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云一朵又一朵地落下来，剪辑成一片乌黑
晕染大地一幅黑色画卷，那城市空空如也
一个脆生生的电话：“妈妈，我上午采访，下午做志愿者，不担心”
我自携光亮，可石头砸在心肺上
那年，一朵雪花瘦小的身板东奔西跑
现在，一朵小野花还做起一位小白
那些战斗在一线的大白小白，超越飞雪的白
芦苇荡的芦花多悲风，吹皱一城的白
她们小朵大朵地倾泻，拨弄大爱的丝弦
风会把乌云吹散，把病毒吹灭，还大地一种圆满
人间少一些灾难——
我们摘下口罩，月亮洒下银纱
小星星向我们
眨着眼

丰收在望 李陶 摄

夕阳西下

遥望云霞隐没的步伐

穿越古老的传说

孔明灯照亮岁月的葱茏

我收集起中秋的月华

月光映着团圆的幸福

伴着满目耀眼的群星

将它装进众亲的内心

远瞻一轮圆月

释放一颗祈祷的心

中秋的梦很远

我的世界很近

在众亲饱含热泪的双眸前

甜蜜的月饼

圆了众亲的团聚

中秋梦境
舒展于太白与东坡的意境中

把漂泊的心

安放在中秋之夜

多想告诉你

其实，这不是一个梦境

明日，太阳会照常升起

我的星星还在瓶里沉睡

它应该不会忘却

明灭闪烁着的双眸

诉说中秋的思念和团圆

今年的中秋节巧遇教师节，作
为教师的我，本该与家人合家欢聚
共赏秋月，却因为疫情，无奈之下，
只能独处异乡，思乡之情再添几
分。中国人的乡土情结特别浓厚，
在远离故乡的游子心里，故乡那一
弯明月，承载了太多美好的回忆。
每逢佳节，人们总喜欢伴着一轮明
月，细细品味这千年亘古不变的月
色印记。那一轮明月，从古到今，圆
了又缺，缺了又圆，总是给人以美
好的向往，无论是张九龄的“海上
生明月，天涯共此时”还是杜甫的

“露从今夜白，月是故乡明”，都传
递着对亲人和故乡的思念，给中秋
节赋予了更深厚的文化内涵。秋风
带着桂花香不断地袭来，我独自坐
在书桌前，翻开学界泰斗季羡林先
生的散文集《忆着烟村旧风景》，书
中对故土的眷恋之情，那种想回而

不得的失落与悲伤，让我再次平添
一抹相思。无论走到哪里，成为什
么样的人，故乡都是人们心中最牵
挂的地方。就像是季羡林先生书中
所言，即使到了耄耋之年，对离开
几十年的故土，依然怀着难以言说
的牵挂和惦念。

我忽然想起了小时候过中秋
节，我和妹妹围在桌边，等待母亲
分月饼，厨房里不时飘出猪蹄浓郁
的香味，我悄悄地溜进厨房，趁着
父亲不注意，拿起一块刚出锅的猪
蹄就吃，父亲转身看到，急忙大声
喊道:“馋丫头,烫啊！”我全然不
顾，快速将猪蹄放进嘴里，却烫得
连蹦带跳。母亲招呼着吃月饼了，
我掰开月饼，问母亲：“它像不像弯
弯的月亮？”母亲一边收拾着桌子，
一边笑着说：“你看看今天的月亮
像啥？”“大圆盘”我脱口而出。母亲

笑得更开心了，眼睛眯成了一条
缝：“丫头会比喻了啊！”母亲是个
小学数学教师，却是我的语文启蒙
老师，我的第一篇日记就是在母亲
的指导下完成的，还被当成班里的
范文宣读呢。后来自己选择当老
师，其实也是受母亲的影响，如今
我也过了知天命之年，发现曾经的
童年时光其实是一生中内心深处
最坚实也最柔软的地方。回到现
实，我拨通了母亲的电话，我哽咽
着跟母亲说：“妈妈，今年中秋我回
不去了。我想您了，送给您一份特
殊的礼物，为您唱首歌《长大后我
就成了你》，我们‘云团圆’。”电话
的那头发出母亲轻轻的和声……对
我来说，不管走多远，走多久，故乡
的明月，母亲的疼爱，永远是心中
不变的眷恋，在我的人生长河中永
远熠熠生辉。

早在去年，我就与老伴商量好
了，过了年春暖花开时我们就去东
北老家探望亲人。我与老伴都是七
老八十的人了，对故乡的思念更有
一种急迫感。我们离开老家已经六
十多年了，年轻时家里有父母在，每
隔三五年总要回去一次，后来父母
先后去世，再后来哥哥姐姐们也一
个个离我们而去，回去的频率就大
大降低了。记得上一次回老家还是
2010年，转眼又是十几个年头过去
了。虽说老家的亲人都是下一代的
隔辈亲了，但多年不见还是非常想
念，毕竟血浓于水。而且老家是生我
养我的地方，那个地方的山水树木、
风土人情，是任何人间仙境都代替
不了的。

我的老家在辽宁凌海市一个偏
远的小山村，那里没有远近闻名的
名山秀水和人文景观，尽管这样，它
仍然是我心中最美的地方。每次回
老家，除了与亲人把酒言欢之外，我
必须前后左右、仔仔细细地观察打

量一番我出生的老屋，抚摸亲近我
曾经熟悉的热炕头、窗户台、八仙桌
以及屋里屋外仅存的老物件；我必
须再一次走进我的启蒙母校，凡是
能勾起我回忆的讲台、课桌、黑板等
物件，我都要和它们叙叙别情，道道
安好；我必须到北山，看一看我曾经
割草、砍柴、放驴的地方；我必须到
南沟，瞧一瞧我与小伙伴们洗澡、抓
鱼、捞虾的水塘；我必须到东山，瞧
一瞧我们亲手栽种的柳树林；我必
须到西洼，找一找我童年剜菜的记
忆……因为，这些琐琐碎碎、点点滴
滴都包含着老家的味道，它们都是
组成我的乡愁篇章的字字句句。

但受新冠肺炎疫情的影响，我
们回乡的心愿被推后了。疫情来临
时，大家积极响应防疫号召，我们也
不例外。最近，我国疫情再次呈现出
多点散发态势，疫情防控形势严峻
复杂。所以，我和老伴又天天盼望
着，盼着疫情结束的那天，我们能实
现期盼已久的回乡的心愿。

“叮铃铃，叮铃铃……”看时间
已是5：20，我迅速从床上爬起来。
现在已经习惯了手机铃声的响起，
犹如部队的集结号，总能把一个疲
惫的身躯打满鸡血。

这次疫情，我主动报名成为了
社区的一名志愿者。我们和社区的
网格人员、巡逻人员、基层群团、党
员骨干一起跟踪摸排本社区人员
流动情况，配合街道办对每户业
主、住户进行入户宣传。为消除业
主、住户的恐慌心理，我们加入业
主微信群及时解答业主、住户的疑
虑和传达政府部门的有关工作部
署。同时，严控外来人员进入小区，
对进出人员进行登记，核对身份证
信息，测量体温，做到逢人必测、逢
车必查、一个不漏，确保防疫工作
不留死角。

志愿者们以高度的责任心全身

心投入到疫情防控一线，做人民群
众健康安全的守护者。我每天要接
听咨询电话和手机来电数十个，耳
朵时有耳鸣现象，但是我没有停止
志愿服务的脚步，不怕苦、不叫累，
诠释着一名志愿者的担当和情怀。
在疫情防控阶段，恰巧遇上我的生
日。面对疫情，个人的事情早已淡
忘，早晨一碗泡面，中午和晚上都是
一份盒饭，我始终坚守在疫情防控
一线，用实际行动树立起勇毅前行
的坚定信念。

疫情期间，为迅速发现传染源，
锁定管控目标，进而采取隔离等措
施切断传播途径的有效手段，每天
一次的核酸检测是社区最重要的工
作之一，我们小区每天大约有1500
人进行核酸检测，现场防控压力很
大。引导居民分组、分时段测量体
温、有序采样……每天协助小区做

完核酸检测后，微信运动步数轻轻
松松上2万。

每天忙碌一整天后，待到夜深
人静时，我才有时间跟家人通电话
报平安。虽然心怀愧疚，但是疫情当
前，分身乏术，陪伴老人和孩子的时
间实在是太少了。

记得刚开始在社区参与志愿服
务时，因为不认识居民、不懂政策、
不熟流程，经常被居民责难，也因此
影响到一天的心情。而在一来一往
的沟通和磨合中，我变得越来越乐
观积极，现在处理任何工作难题都
能够心平气和、不急不躁。

疫情防控阻击战还在继续，无
数个“我”组成的我们将与社区工作
人员、居民统一思想，心连心，众志
成城，以磨砺责任担当之勇、科学防
控之智，做到守土有责、守土有方，
为广大业主和住户筑牢安全屏障。

中秋节将近，我们办公室的小
刘收到了她母亲快递来的“土月
饼”。快递包裹一打开，扑面而来的
是月饼的甜香，新鲜得仿佛是刚出
炉一样。

小刘兴奋地说：“还得感谢快
递，我妈前天才做的‘土月饼’，我今
天就收到了，好像还热乎着呢，大家
都来尝尝哦！”我一边品尝美味的月
饼，一边问小刘：“为啥叫‘土月饼’
呢？”小刘想了想说：“因为月饼里带
着故土的味道，所以叫‘土月饼’，哎
呀，我都想家了。”说完，她又开始大
声抒情：“中秋的味道，从故乡飘来。
我妈做的‘土月饼’，是世界上最好
吃的‘土月饼’！”

这二三年因为疫情原因，好多
人过年过节都没回过家。团圆的日
子无法跟亲人团聚，确实是一种遗
憾。好在如今通信和快递无比便捷，
即使不回家也能与家人视频，还能
吃到家乡的美味。

今年中秋节前夕，不少地方又
出现了疫情，况且假期只有三天，有
些人已经计划好不回家了，就地过
节。中秋节像春节一样，美食是必不
可少的。春节时各种各样的美食通
过快递的方式，从天南海北飞向四
面八方，来了一次“美食大派送”。而
中秋节的美食主要是月饼，各地的
月饼馅料各异、口味不一。在“美食
大派送”中，我们得以尝到不同口味
的月饼。正像我们办公室的大强说
的那样：“今年咱们都能‘奢侈’一

回，把各种口味的月饼都尝尝！”
除了月饼之外，中秋节正值丰

收之时，是不少地方的丰收节。南
方、北方的各种土特产，又将来一次
大派送。这几天，我周围不少人收到
了来自故乡的味道。大枣、核桃、苹
果等，这些从故乡飘来的味道，连同
故乡阳光雨露的气息，也一并遥遥
而来，慰藉着远方游子的心。心中的
那缕乡愁，从此有了具体的形象。那
份思念，也有了寄托。我们知道，所
有美食的背后，都是故乡亲人的殷
殷深情。

每年中秋节的时候，我家乡的
花生、红薯、苹果、梨子等都成熟了。
我想起去年，母亲给我捎来一个大
大的包裹，里面塞满了各种美食。刚
刚从田里或果园里收获的土特产，
新鲜得仿佛带着故乡泥土的气息，
特别亲切。虽然我没能回乡过中秋
节，但通过美食同样能够感受到节
日的味道和气息。

“海上生明月，天涯共此时。”中
秋节是我们所有中国人的节日，在
哪里过不重要，重要的是心中那份
情感有所依托。正像《舌尖上的中
国》中所说：“中国人对食物的感情
多半是思乡，是怀旧，是留恋童年的
味道。中国人善于用食物来缩短他
乡与故乡的距离。”

中秋的味道从故乡飘来，那种
味道，是保留在我们心底最醇厚的
味道。无论我们身在何方，故乡的味
道永远是最深的惦念。
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惟愿你我无恙 期待岁月静好

我的抗疫日记
林钊勤

我和母亲“云团圆”
姜薇

我们的心愿
韩长绵

中秋的味道从故乡飘来
王国梁
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沙滩、戈壁

长满绿色的诗意

那是你用笔尺

植下的心灵絮语

无数未知的空白

你用无尽的心血和操劳

描绘出蓝天白云沃野千里

那里有鲜花的芳香和山谷一样的胸怀

有鹰的飞翔和大海的宁静

那一连串的符号和歌唱

扬起了我们幸福生活的风帆

很多时候

你只是一位辛勤的园丁

风雨不误，夜以继日

一盏盏点亮岁月长河的灯

让他们始终明亮而闪耀

多少年来

你给予我们源源不断的光芒

映着我们青涩的笑脸和灯下苦读的身影

让我们有了今日的智慧和欢乐

编者按

今年中秋节巧遇教师节，一轮明月，两种情感，有对团圆的期

盼，有对恩师的感恩。但目前我国疫情仍呈现多点散发之势，疫情防

控形势依然严峻复杂，多地发布倡议，倡导就地过节，减少外出聚

集，做好日常防护。疫情虽然阻挡了许多人的回家、团聚之路，却阻

挡不了思乡之情、感恩之心。让我们将所有的牵挂和感恩怀揣心中

或遥寄云端，共同助力疫情散尽，迎来岁月静好。


