

# 惟愿你我无恙 期待岁月静好

编者按

今年中秋节巧遇教师节,一轮明月,两种情感,有对团圆的期盼,有对恩师的感恩。但目前我国疫情仍呈现多点散发之势,疫情防控形势依然严峻复杂,多地发布倡议,倡导就地过节,减少外出聚集,做好日常防护。疫情虽然阻挡了许多人的回家、团聚之路,却阻挡不了思乡之情、感恩之心。让我们将所有的牵挂和感恩怀揣心中或遥寄云端,共同助力疫情散尽,迎来岁月静好。



## 中秋的味道从故乡飘来

王国梁

中秋节将近,我们办公室的小刘收到了她母亲快递来的“土月饼”。快递包裹一打开,扑面而来的

是月饼的甜香,新鲜得仿佛是刚出炉一样。小刘兴奋地说:“还得感谢快递,我妈前天才做的‘土月饼’,我今天就收到了,好像还热乎着呢,大家都来尝尝哦!”我一边品尝美味的月饼,一边问小刘:“为啥叫‘土月饼’呢?”小刘想了想说:“因为月饼里带着故土的味道,所以叫‘土月饼’,哎呀,我都想家了。”说完,她又开始大声抒情:“中秋的味道,从故乡飘来。我妈做的‘土月饼’,是世界上最好吃的‘土月饼’!”

这二三年因为疫情原因,好多人过年过节都没回过家。团圆的日子无法跟亲人团聚,确实是一种遗憾。好在如今通信和快递无比便捷,即使不回家也能与家人视频,还能吃到家乡的美味。

今年中秋节前夕,不少地方又出现了疫情,况且假期只有三天,有些人已经计划好不回家了,就地过节。中秋节像春节一样,美食是必不可少。春节时各种各样的美食通过快递的方式,从天南海北飞向四面八方,来了一次“美食大派送”。而中秋节的美食主要是月饼,各地的月饼馅料各异、口味不一。在“美食大派送”中,我们得以尝到不同口味的月饼。正像我们办公室的大强说的那样:“今年咱们都能‘奢侈’一

回,把各种口味的月饼都尝尝!”

除了月饼之外,中秋节正值丰收之时,是不少地方的丰收节。南方、北方的各种土特产,又将来一次大派送。这几天,我周围不少人收到了来自故乡的味道。大枣、核桃、苹果等,这些从故乡飘来的味道,连同故乡阳光雨露的气息,也一并遥遥而来,慰藉着远方游子的心。心中的那缕乡愁,从此有了具体的形象。那份思念,也有了寄托。我们知道,所有美食的背后,都是故乡亲人的殷殷深情。

每年中秋节的时候,我家乡的花生、红薯、苹果、梨子等都成熟了。我想起去年,母亲给我捎来一个大大的包裹,里面塞满了各种美食。刚刚从田里或果园里收获的土特产,新鲜得仿佛带着故乡泥土的气息,特别亲切。虽然我没能回乡过中秋节,但通过美食同样能够感受到节日的味道和气息。

“海上生明月,天涯共此时。”中秋节是我们所有中国人的节日,在哪里过不重要,重要的是心中那份情感有所依托。正像《舌尖上的中国》中所说:“中国人对食物的感情多半是思乡,是怀旧,是留恋童年的味道。中国人善于用食物来缩短他乡与故乡的距离。”

中秋的味道从故乡飘来,那种味道,是保留在我们心底最醇厚的味道。无论我们身在何方,故乡的味道永远是最深的惦念。

## 我和母亲“云团圆”

姜薇

今年的中秋节巧遇教师节,作为教师的我,本该与家人合家欢聚共赏秋月,却因为疫情,无奈之下,只能独处异乡,思乡之情再添几分。中国人的乡土情结特别浓厚,在远离故乡的游子心里,故乡那一弯明月,承载了太多美好的回忆。每逢佳节,人们总喜欢伴着一轮明月,细细品味这千年亘古不变的月色印记。那一轮明月,从古到今,圆了又缺,缺了又圆,总是给人以美好的向往,无论是张九龄的“海上生明月,天涯共此时”还是杜甫的“露从今夜白,月是故乡明”,都传递着对亲人和故乡的思念,给中秋节赋予了更深厚的文化内涵。秋风带着桂花香不断地袭来,我独自坐在书桌前,翻开学界泰斗季羡林先生的散文集《忆着烟村旧风景》,书中对故土的眷恋之情,那种想回而

不得的失落与悲伤,让我再次平添一抹相思。无论走到哪里,成为什么样的人,故乡都是人们心中最牵挂的地方。就像是季羡林先生书中所言,即使到了耄耋之年,对离开几十年的故土,依然怀着难以言说的牵挂和惦念。

我忽然想起了小时候过中秋节,我和妹妹围在桌边,等待母亲分月饼,厨房里不时飘出猪蹄浓郁的香味,我悄悄地溜进厨房,趁着父亲不注意,拿起一块刚出锅的猪蹄就吃,父亲转身看到,急忙大声喊道:“馋丫头,烫啊!”我全然不顾,快速将猪蹄放进嘴里,却烫得连蹦带跳。母亲招呼着吃月饼了,我掰开月饼,问母亲:“它像不像弯弯的月亮?”母亲一边收拾着桌子,一边笑着说:“你看看今天的月亮像啥?”“大圆盘”我脱口而出。母亲

笑得更开心了,眼睛眯成了一条缝:“丫头会比喻了啊!”母亲是个小学数学教师,却是我的语文启蒙老师,我的第一篇日记就是在母亲的指导下完成的,还被当成班里的范文宣读呢。后来自己选择当老师,其实也是受母亲的影响,如今我也过了知天命之年,发现曾经的童年时光其实是一生中内心深处最坚实也最柔软的地方。回到现实,我拨通了母亲的电话,我哽咽着跟母亲说:“妈妈,今年中秋我回不去了。我想您了,送给您一份特殊的礼物,为您唱首歌《长大后我就成了你》,我们‘云团圆’。”电话的那头发出母亲轻轻的和声……对我来说,不管走多远,走多久,故乡的明月,母亲的疼爱,永远是心中不变的眷恋,在我的人生长河中永远熠熠生辉。

## 点亮岁月长河的灯

杨兵

沙滩、戈壁  
长满绿色的诗意  
那是你用笔尺  
植下的心灵绿洲

无数未知的空白  
你用无尽的心血和操劳  
描绘出蓝天白云沃野千里  
那里有鲜花的芳香和山谷一样的胸怀  
有鹰的飞翔和大海的宁静  
那一连串的符号和歌唱  
扬起了我们幸福生活的风帆

很多时候  
你只是一位辛勤的园丁  
风雨不误,夜以继日  
一盏盏点亮岁月长河的灯  
让他们始终明亮而闪耀  
多少年来  
你给予我们源源不断的光芒  
映着我们青涩的笑脸和灯下苦读的身影  
让我们有了今日的智慧和欢乐

## 丰收在望

李陶 摄



## 我的抗疫日记

林钊勤

“叮铃铃,叮铃铃……”看时间已是5:20,我迅速从床上爬起来。现在已经习惯了手机铃声的响起,犹如部队的集结号,总能把一个疲惫的身躯打满鸡血。

这次疫情,我主动报名成为了社区的一名志愿者。我们和社区的网格员、巡逻人员、基层群团、党员骨干一起跟踪摸排本社区人员流动情况,配合街道办对每户业主、住户进行入户宣传。为消除业主、住户的恐慌心理,我们加入业主微信群及时解答业主、住户的疑虑和传达政府部门的有关工作部署。同时,严控外来人员进入小区,对进出人员进行登记,核对身份证信息,测量体温,做到逢人必测、逢车必查、一个不漏,确保防疫工作不留死角。志愿者们以高度的责任心全身

心投入到疫情防控一线,做人民群众健康安全的守护者。我每天要接听咨询电话和手机来电数十个,耳朵时有耳鸣现象,但是我没有停止志愿服务的脚步,不怕苦、不叫累,诠释着一名志愿者的担当和情怀。在疫情防控阶段,恰巧遇上我的生日。面对疫情,个人的事情早已淡忘,早晨一碗泡面,中午和晚上都是一份盒饭,我始终坚守在疫情防控一线,用实际行动树立起勇毅前行的坚定信念。

疫情期间,为迅速发现传染源,锁定管控目标,进而采取隔离等措施切断传播途径的有效手段,每天一次的核酸检测是社区最重要的工作之一,我们小区每天大约有1500人进行核酸检测,现场防控压力很大。引导居民分组、分时段测量体温、有序采样……每天协助小区做

完核酸检测后,微信运动步数轻轻松松上2万。

每天忙碌一整天后,待到夜深人静时,我才有时间跟家人通电话报平安。虽然心怀愧疚,但是疫情当前,分身乏术,陪伴老人和孩子的时间实在是太少了。

记得刚开始在社区参与志愿服务时,因为不认识居民、不懂政策、不熟流程,经常被居民责难,也因此影响到一天的心情。而在一来一往的沟通和磨合中,我变得越来越乐观积极,现在处理任何工作难题都能够心平气和、不急不躁。

疫情防控阻击战还在继续,无数个“我”组成的我们将与社区工作人员、居民统一思想,心连心,众志成城,以磨砺责任担当之勇、科学防控之智,做到守土有责、守土有方,为广大业主和住户筑牢安全屏障。

## 我们的心愿

韩长绵

早在去年,我就与老伴商量好了,过了年春暖花开时我们就去东北老家探望亲人。我与老伴都是七老八十的人了,对故乡的思念更有一种紧迫感。我们离开老家已经六十多年了,年轻时家里有父母在,每隔三五年总要回去一次,后来父母先后去世,再后来哥哥姐姐们也一个个离我们而去,回去的频率就大大降低。记得上一次回老家还是2010年,转眼又是十几个年头过去了。虽说老家的亲人都是下一代的隔辈亲了,但多年不见还是非常想念,毕竟血浓于水。而且老家是生我养我的地方,那个地方的山水树木、风土人情,是任何人间仙境都代替不了的。

我的老家在辽宁凌海市一个偏远的小山村,那里没有远近闻名的名山秀水和人文景观,尽管这样,它仍然是我心中最美的地方。每次回老家,除了与亲人把酒言欢之外,我必须前后左右、仔仔细细地观察打

量一番我出生的老屋,抚摸亲近我曾经熟悉的热炕头、窗户台、八仙桌以及屋里屋外仅存的老物件;我必须再一次走进我的启蒙母校,凡是能勾起我回忆的讲台、课桌、黑板等物件,我都要和它们叙叙别情,道道安好;我必须到北山,看一看我曾经割草、砍柴、放驴的地方;我必须到南沟,瞧一瞧我与小伙伴们洗澡、抓鱼、捞虾的水塘;我必须到东山,瞧一瞧我们亲手栽种的柳树林;我必须到西洼,找一找我童年剃菜的记忆……因为这些琐琐碎碎、点点滴滴都包含着老家的味道,它们都是组成我的乡愁篇章的字字句句。

但受新冠肺炎疫情的影响,我们回乡的心愿被推后了。疫情来临时,大家积极响应防疫号召,我们也不例外。最近,我国疫情再次呈现出多点散发态势,疫情防控形势严峻复杂。所以,我和老伴又天天盼望着,盼着疫情结束的那天,我们能实现期盼已久的回乡的心愿。

## 小星星

余婷

云一朵又一朵地落下来,剪辑成一片乌黑  
晕染大地一幅黑色画卷,那城市空空如也  
一个脆生生的电话:“妈妈,我上午采访,下午做志愿者,不担心”  
我自携光亮,可石头砸在心上  
那年,一朵雪花瘦小的身板东奔西跑  
现在,一朵小野花还做起一位小白  
那些战斗在一线的大白小白,超越飞雪的白  
芦苇荡的芦花多悲风,吹皱一城的白  
她们小朵大朵地倾泻,拨弄大爱的丝弦  
风会把乌云吹散,把病毒吹灭,还大地一种圆满  
人间少一些灾难——  
我们摘下口罩,月亮洒下银纱  
小星星向我们  
眨着眼