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农历九月一到，天气就凉爽了许
多，秋已渐深，行人也穿上了秋装。我
走在平常散步的小路上，天空淅淅沥
沥地下起了小雨，被雨淋湿的小路上
残留着片片落叶。这时，一阵熟悉的清
香扑面而来，是桂花的香味。

我抬头望去，细雨迷蒙，着了水滴
的桂花格外妩媚。墙边这两棵桂花树，
在细雨中枝条变得模糊了，如同印象
派的画，让人觉得桂花确实该和微雨
在一起。桂花树枝叶茂盛，满树繁花，
仿佛一个个笑意盈盈的姑娘。那一朵

朵金黄的小花，羞涩地点缀其中，正可
谓是“叶密千层绿，花开万点黄”。

我也不记得是什么时候开始喜欢
桂花的。几年前，在集市上买来一棵
只有小指粗细的桂花树，养了四五年也
不开花。好在桂花树好养，四季常绿，给
了我一些安慰。在第六个年头的秋天，我
的桂花树终于挂了一些金豆。下班回到
家，一推门就闻到一股幽香。桂花玲珑而
精致，你需要细细地打量。它的美不像玫
瑰花那么大张旗鼓，桂花开得一簇簇，小
小的，温婉迷人，像极了东方美女的性格

与气质。偶尔秋风吹过，叶片摇曳，花儿
的香味就飘悠悠地充满整个屋子，沁人
心脾，即使身处屋内，桂花之香也能让
人感受到浓浓秋意。

桂花以香闻名，自古以来都被人
们喜爱。“月中有客曾分种，世上无花
敢斗香。”宋代诗人韩子苍笔下的这句
诗，正是对桂花香气的赞誉。宋人吕声
之亦有诗赞曰：“独占三秋压众芳，何夸
橘绿与橙黄，自从分下月中秋，果若飘来
天际香。”桂花的香，时浓时淡，能飘很
远，经久不散。“桂子月中落，天香云外

飘”，我所见过的花，若以香论，没有能比
过桂花的香。但有时候往往只闻其香，并
不见其树。如若能寻一静地，盖一小屋，
庭院里种几棵桂花树，花开的时候，一个
人静静地，泡一杯清茶，赏着月亮，品着
花香，那可真是人生的一大快事。

桂花秉性温雅柔和，情怀疏淡，其
美在内，毫不张扬，好似暗角里的花
朵，如果不是那醉人的香气，谁也不会
注意到绿叶下那细小的身影。李清照
亦曾写词赞美桂花：“暗淡轻黄体性
柔，情疏迹远只留香。何须浅碧深红

色，自是花中第一流。梅定妒，菊应羞，
画阑开处冠中秋。”由此可见，桂花在
女词人的笔下，胜过梅胜过菊，为中秋
时节花中之冠。

桂花可以被用来做很多美食，在
桂花盛开的时节，很多家庭都会储藏
桂花，之后用它们来做味道鲜美的桂
花糕，或者把桂花拿去酿桂花酒，酿出
的桂花酒入口柔和甜美，醇厚绵长。

秋意浓，桂花香，就让桂花的清香
把忧愁释淡，把快乐增浓，让人们的心
里也充满芬芳。

秋意浓时桂花香
马慧霞
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水板凳是木制，多为桑树、槐树
等杂树做成，两条凳腿深深地埋进河
底，一头临水，另一头担在水岸。水板
凳，水里的凳，藏着乡愁，富有诗意。

那时我还小，只敢站在河岸，看
着母亲洗衣服。母亲半蹲在水板凳
上，突然站起，两手拎着衣服的角，提
起，再一甩，蹲下，衣服平展展地铺在
河面，这样的动作重复几遍，河水一
漾一漾的，波浪向远处扩散，惊得鱼
儿跃起。我看得出神，兴奋地拍手。稍
大一点，得到母亲许可，我坐在水板
凳的顶头，光着小腿与脚丫，任小鱼
接触我的肌肤，痒痒的，既舒服又快
乐。我叫得出它们的名字，胖罗果、鳑

鲏、小鲫鱼、昂刺，当然还有小米虾、
小螃蟹。水乡的孩子，谁叫不出它们
的名字呢？

水乡的孩子，天生就是一尾鱼。
学着哥哥的模样，我站在水板凳顶
头，伸直双手，弯腰，缩臂，蹬腿，展
臂，腾空一跃，“扑通”一声，我离开了
水板凳。我奋力向前游去，不时回望
水板凳。河水掀起波浪，拍打着水板
凳。我游得再远，也游不出水板凳的
目光……

一年又一年，在水板凳深情的
注视中，我逐渐长大，学会了钓鱼。
母亲蹲在水板凳上洗衣服，我站在
岸边钓鱼。洗衣的动静大，水底沉积

物泛起，鱼儿争抢，一点也不害怕。
鹅毛管做的白色浮漂就在母亲漂洗
的衣服旁飘荡，不一会儿就有鱼儿
咬钩，帽子戏法似的，我从衣服的袖
口处拎出一条活蹦乱跳的巴掌大的
鲫鱼，母亲为我喝彩，我激动得心怦
怦直跳。

午后，我到厨房取出小半碗面
粉，放水搅成面团，再找出淘米用的
淘箩，把手上系一根细尼龙绳，然后
向河口的水板凳走去。在河岸随手拾
起一块瓦片，放在淘箩底部，将面团
平铺在瓦片上，压紧。站在水板凳上，
拎住尼龙绳，将淘箩慢慢放到河底。
不消片刻，悠悠拎起淘箩，淘箩里聚

集了许多小鱼，大部分是胖罗果，还
有小虾、鳑鲏，运气好的话，还有螃
蟹。重复多次，瓦片上的面团越来越
少了，水桶里的鱼越来越多，密密麻
麻，活蹦乱跳。回去将鱼儿交给母亲，
母亲细心地清理洗净，与春天时腌制
的瓶儿菜一起烧，晚饭时搭粥吃，那
才叫鲜美。有时母亲将小鱼裹了面
粉，用菜籽油炸得金黄，香气扑鼻，几
里以外也能闻到。

记不清从何时开始，家乡接通了
自来水，水板凳慢慢无人光顾，失去
了往昔的重要性……而我还是常常
站在河边看着水板凳，仿佛看到了旧
时光，看到了纯真年代……

旧时光里的水板凳
李志杰

欲，世人称其为“海”。
欲，让人避如蛇蝎，畏如虎狼；让

人谈之变色，却又心向往之。然而，当
我们用复杂眼光看待它时，却往往忽
略了一个最基本的问题：人与欲之间，
究竟是什么关系？

一千多年前，某日，女皇武则天
向当时非常有名望的僧人提出了一
个问题：“各位都已经是得道高僧了，
那么，还有无七情六欲？”其他人都回
答得非常玄妙，只有一名法号智诜的
僧人说了大实话：“人生则有欲，死则
无欲。”意思是我还活着，所以我还有
欲望。这里面，至少有两层含义：一是
前半句肯定了欲望的强大，连身为高
僧的自己，也不能免俗，所以干脆坦
然承认，即只要一个人的生命还在，
那么，他的欲望就不可能消失；二是
后半句肯定了人的主导地位，欲望的
存灭，由我们人类的生死决定，欲望
并没什么可怕的。

所以，尽管欲海很强大，但人类在
它面前，并不用自卑、抵触，相反，人类
是主导者，我们要主动了解它、亲
近它。

君子爱财，取之有道；人与欲处，
处之有度，究竟了解、亲近到什么程度
呢？我们来看看地球和海洋是怎么相
处的。

地球，用万有引力，把海洋牢牢
吸附在地球的四周，一刻也不忍海洋
离去。地球知道，如果没有海洋的存
在，那么自己的表面将会出现巨大的
凹陷，这些原本充斥着海水的大坑
洞，需要有大量的空气来填补，这会
引起全球气候、气压、气温等的急剧
变化，如：空气剧烈流动形成飓风，地
壳失去压力而变形，低海拔地区变成
高海拔，水资源危机等等。而海洋也
知道，如果没有地球的万有引力，自
己则会蒸发、散逸，结局只有两个字：
消失。

偶尔，海洋会落下风暴潮、赤潮、
海啸等“毛病”，但在一起“生活”了几
十亿年的地球，太了解海洋了，知道这
绝不是海洋的常态。常态是什么呢？是
在绝大多数的日子里，相互补益。

海洋，靠着地球的万有引力而维
持形态，如同欲望依托人类的生命而
显现。地球，通过海洋的覆盖，保护着
自身，如同人类依靠欲望，获得进步
的动力源。对待欲望，我们要像自己
爱人一般主动地亲近，温柔地对待，
在欲望如同海洋灾害般释放着狂躁
和不安时，能及时觉知到，深情地凝
视着它，包容而期待地问：“亲爱的
你，为什么波涛汹涌？我的你，何时回
归于平静？”

当人类觉知欲海巨浪的现在，尤
其是过往、将来之时，人类、欲海之间，
便如同一对知根知底、相濡以沫的伴
侣，后者正被爱人理解着、牵挂着、关
心着，他（她）的情绪平复下来，目光也
重归柔和。

你我皆凡人，让一切回归于柴、
米、油、盐、酱、醋、茶的烟火日子。

欲，不是我；对欲的觉知、挪运、掌
控，是我。

秋到深时，冬天就近了。冬日里，
天寒地冻，宜于和家人一起，守一盏灯
火，彼此温暖相亲；宜于与二三好友围
炉，或清谈，或煮酒对饮；宜于独自捧
一杯清茶，嚼盐豆，读史书，品英雄激
烈，观前朝旧事；宜于听林间风，望窗
外雪，神游四荒八极。冬日之乐，乐在
与人亲、与史近、与心神共驰往，乐在
可忘忧忘机。而季节到了深秋时，好像
有种天然的淡定老成，一些事已经经
历过，一些东西已经拥有过，往事正在
成云烟，可以且自舒怀了。

秋深时，山间一湾溪水，清浅安
静，如静止般，如如不动。和许多人一
样，我喜欢秋日溪水的静，只有它的
静，才能配得上一山秋叶的绚烂，才
能看得见天的翠蓝深邃、云的洁白流
畅、候鸟的自由飞翔。山间的那一湾
溪水，张开瘦弱的怀抱，想要拥抱这
个秋日，想要拥抱它所看见的、听到
的，或是想到的。也许一片落叶，会接
近并看见它清澈的内心；也许一片云
和它打了个照面，就不知所终了；也
许一只飞鸟曾在它的上空盘旋，可最
终什么也没有留下，便再也不见了；
也许还有一树桂花，远远地送来阵阵
花香，可是，清溪无语，别有怀抱，那是
舒展开放的怀抱。

在秋风里，在秋日的山间、溪旁，
在丰收的田野之上，忽然就有了想张
开怀抱的冲动，于是舒缓地打开，尽力
地伸展双臂。秋日里，我们张开的双
臂，能够迎接什么呢？可能每个人的感
受都不一样，也可能我们只是想在这
样的氛围里张开怀抱，舒展一下自
己。一个舒展的姿势，好像是在放空，
又像是在吸纳。舒与放，吐与纳，本就
是相辅相成的。很多时候，我们喜欢
将事物的两面对立起来，在是非、黑
白之间纠结着。如果我们能换一种角
度，换一种思维去思考，也许问题就
没有那样复杂，自然也不是我们想象
的那样，总是充满了矛盾，它们之间，
应该是可以融合和相互转换的关系，
如白天与黑夜，月圆与月缺。既然深
秋的自然在我面前袒露了它的真诚，
呈现了一种大度与坦然，我们又何必
在此时的一景一物里，陷于某种失之
感伤，或是流露出某种得之欣悦呢。我
们应该敞开怀抱，让自己的心情如秋
日的阳光般舒展一些，或如江南秋雨
般缠绵一些，柔情一点。

秋至深时，自然已经变了模样，它
是季节行至深处的一种顿变。有时，我
们总是一时难以适应这种变化的，而
自然总是比我们更善于适应时变。在
这种时变中，我感觉到了自己与季节，
与自然的距离，有时它们远得超出我
的想象，有时好像触手可及了，可又难
以真实地触碰得到。自然总是或远或
近，我们与自然之间又总是有些隔膜
的。消除隔膜，一直是我在努力和尝试
去做的事情，虽然效果不够明显，但也
并非全然徒劳。比如，在深秋季节，去
学习和模仿自然的真诚、大度与包容。

秋风中，有些树在挽留给它们带
来辉煌的叶子与果实，而我们却开始
在阳光下行走，带着自己的影子，寻找
给予自己温暖的理由。叶子与果实，不
是树的影子，它们会在秋天离开树。如
果所有的秋树都能抛开它们的叶子，
扔下它们的果实，张开枝丫迎接冬天
的话，我们也能敞开怀抱，欢迎冬天的
到来吗？即便不能，或是不愿，又能怎
样呢。

秋深且舒怀，其实只是一种顺应
时变的积极态度，有时不是需要我们
作出选择，只是需要我们顺应时节作
出改变而已。能顺时而变，你才能发现
季节深处的细节和那些细节中暗藏的
种种美好。
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