

三代读报缘

马晓炜

女儿今年读八年级，每当节假日回家休息，她总会从书包里拿出一张张色彩缤纷的报纸，或神情专注地阅读，或一丝不苟地填空答题。望着小家伙沉浸在报香氤氲的世界里，汲取知识养分、锻炼思维能力的认真劲儿，我在感到欣慰的同时更多了几分惊讶，没想到我和父亲多年来养成的读报习惯，竟在潜移默化中被她继承了。

小时候我生活在农村，那时想在村里找张报纸读真不是件容易的事儿，好在当过兵的父亲是民兵连长，经常去乡里开会，偶尔会带几张报纸回来。那些报纸有的揉得皱皱巴巴，有的则残缺不全，但父亲都如获至宝般将它们收得妥妥帖帖，等农活不紧了，才仪式感满满地将粘满草屑的手洗了又洗，拿出报纸，端坐在院子里或油灯下仔细阅读。

父亲读报时，我和弟弟们很是兴奋，争相吵嚷着：“报纸的味道实在好

闻极啦！”父亲笑呵呵地说：“报纸不仅味道好闻，还连着外面的大千世界呢！”于是，他常给我们讲一些报纸上的“稀罕事儿”。父亲讲述得绘声绘色，使我对那些散发着墨香的报纸充满了好奇。

报纸读完后，父亲从舍不得丢，除了给我们包书皮外，其余的全贴在了家里的土坯墙上。后来，那些报纸墙成了我童年时代不可或缺的学习乐园。

记得入学后，我经常瞪大眼睛在那些报纸墙上寻找老师新教的生字，然后圈起来向父母炫耀，还会教弟弟们大声朗读。不知不觉中，墙面被我画得斑斑点点，煞是影响美观，于是父亲便在墙上贴上新的一层报纸，待我又画满，再贴。后来，父亲见我对报纸如此喜爱，每次拿回报纸都第一时间给我“尝鲜”。劳作之余，与父亲谈论报纸上的大事小情，成为我的童年中最美好的幸福时光。

后来，父亲外出打工。过年返乡

时，父亲的行囊总是塞得满满当当，里面全是捆扎整齐的一摞摞报纸。看到如此种类繁多的报纸，我欣喜若狂，接下来的一段时间里，我与这些报纸朝夕相伴，在读报的过程中，我不仅开阔了视野、增长了知识，还通过那些报纸触摸到父亲在外漂泊打拼的辛酸与无奈，触摸到他用勤劳的汗水把我们这个家往好日子上的胸怀。

再后来，我参军入伍，父亲也结束了打工生涯。闲暇时重温旧报纸成了父亲最惬意的事情，而我到了部队，图书馆、阅览室里海量报刊可供阅读，只要时间允许，我就像饥饿的乞丐扑在面包上一样，如饥似渴地阅读，不论训练多苦、工作多累、任务多艰巨，我的身心都是欢愉的，精神世界都是富足的。

有了报香的滋养，我的军旅生活别样精彩。通过坚持阅读报纸不断提升自身素养，我被破格转干，收获了人生的惊喜。父亲也告别了反复阅读

旧报纸的习惯，每年订阅报刊时，我们都会给他送上一份惊喜，因为父亲早已与报纸结下了不解之缘，作为子女，我们必定竭力满足他的心愿，让他的晚年生活变得更加充实。

昔日报纸相伴从军路，今朝报纸陪我入梦乡。如今，我已转业到地方工作，每当夜深人静，我坐于书房，借着柔和温馨的台灯光芒，摊开一张报纸，扑面而来的是熟悉而芬芳的报香，映入眼帘的是国际国内大事要事，是百姓生活新事喜事……读报纸，读的是伟大民族高歌猛进的时代最强音，获得的是精神的充实和心灵的愉悦。



耕读人家

灯下看书

张培胜

记得小时候，晚上家里总停电，但我喜欢看书，我在住的小屋里点一根蜡烛，就着烛光看书，一本小人书，或是一本旧杂志，抑或是一本翻得发黄的小说，不管什么书，我都喜欢看。烛光摇曳，我就沉浸在书中了——安徒生的童话、聊斋志异的鬼故事、诸葛亮的神机妙算、梁山好汉的义气，一幕幕在我眼前浮现，烛光孤影，孤影烛光，作为旁观者的我，感慨、恐惧、震撼、激动，一页一页就在烛光里翻过了。眼困了，心疲了，吹灭了烛光，梦里依稀还有烛光，还有烛光下的我。

我喜欢这样的夜，喜欢这样的烛光，喜欢在烛光下看书，仿佛世界就只有烛光、书和我，而我是夜的主人，一双明亮的眼睛，静观书中的悲欢离合，是是非非，那是世间的真实写照，“红杏枝头春意闹”是人生的美好，“门前冷落鞍马稀”也是生活的颜色，只是各有各的色彩，各有各的姿态，努力了，向上，凋零也罢，辉煌也好，无悔无怨，毕竟，我们都将归于沧海；纵然是

人鬼情未了，那依然是对人间真诚的向往，有爱就有方向，有方向就有勇气。我看书的过程，其实，也是一种人生状态。多年过去了，回想那些年的光景，落在心底柔软处的只有烛光了，那些书的内容，在尘世的浮沉中，在生活的困顿中，渐渐模糊了，模糊得我不再与它们相遇，不再与它们相识了。我问自己，如今有多少心思可以在烛光下独享那份静谧？

上大学时，我喜欢寄宿舍的同学们都睡了再溜出来看书——在宿舍楼前的路灯下看书，宿舍楼下，有个空位置，不知是谁放了一把小椅子，它成了我的专座。我坐在上面，翻开书，尽情在书中徜徉着，昏黄的路灯，随着风儿摇曳，我找到烛光的感觉，我跟着《平凡的世界》里的孙少平一起去追寻人生的梦想，感叹孙少平的执着。黯然至泣下，昏黄的灯光摇曳得更厉害了，隐约看见父亲弯曲的脊梁，母亲慈祥的目光，那里有我至亲的家人，有我最大的支撑

和力量。后来，我看了周国平的书，一些关于人生思考的哲学，我向苏格拉底求教人际交往的哲理，我跟着余光中把乡愁诉说……已记不清有多少个那样的夜晚了，那盏孤灯一直陪着我，忠实地洒下片片柔和的光，照着我的心，也拖着我长长的影。有时，我抬起头望望那盏孤灯，感谢它的相伴，感谢它的忠诚，偶尔，风儿也来凑热闹，孤灯伴着风儿摇曳着，我抬眼一看，四周漆黑一片，只有这一盏灯还亮着，只有书还翻开着，只有我还醒着。

后来工作了，读书的时间越来越少，仿佛心境全然改变。可是每到睡前，还是习惯性地拿本书，心思却不知飘忽到何处。有一个文友鼓励我，“多读点书吧，即使现实残酷，即使别人嘲弄，在书中与智者对话，也给冷酷的心境一片温暖。”我再次拿起了书，是关于国学方面的书，我希望在本真中找到心灵的归宿。

夜深了，我在灯下看书，听老子

论，“道可道，非常道。名可名，非常名。”，听庄子讲，“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”，听孟子说，“君子莫大乎与人为善”……月影清朗，窗影绰绰，一灯如豆，那一幅读书的剪影该会有直入人心的魅力。虽然我不能当面与古人对话，但古人的智慧已在我脑海里扎了根，生活有信心，工作也有力量。

看到网上的留言：看看书吧，拂去奢华，每颗心都是孤独的心。是吧，无论你多么光彩照人，无论你多么受人欢迎，也无论你有什么财富和至高的地位，但是静静的夜空，空空的落寞时不时袭上你的心头，奢华的外表，荣耀的名利，那也是身外之物，只有内心强大和自信才是人生的精华。这时，只有书可以帮你解开心结，一人一灯一书的夜空，一切都成了空无，伴着你的只有书，只有灯光，一卷丰盈和一缕思绪，书会把你变得充盈起来，奢华与朴实，困苦与劳顿，也会淡然而去，心境明亮宽广，从容面对人生。

读书的意义

管淑平

每当被身边的朋友问到读了十多年的书，对读书的感受、理解以及读书的意义的时候，我心里总能被杨绛先生的那句话深深震撼：“读书的意义，大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活。”

对于爱好读书但又并不精通的我来说，这句话无疑是一种极大的精神鼓舞。当身处于柔和的夕阳之下，此时，晚风徐徐，不烈不燥，手捧着一本书籍，不管是陈年旧书，还是刚

从书店买来的新书都可以，选择门前不远的一处树荫，然后静静地坐下，静静地品读别人的人生。这实在是一件令人幸福的事情呀！

也许，对于一个整天为生活而奔忙的人来说，这种环境与状态是难求的。因为读书本就是一件奢侈的事，且不说买书时要花费资金，当买了书后，就连能不能读下去，能不能安心地读完也都是未知数。我见过很多朋友，买书时如山倒，但是当真正看书、读书的时候却找不到方法无从下手，或是看了几页就没了耐心便半途而废，或是为了扩充门面而束之高阁也是常有的。

“生活不只眼前的苟且，还有诗和远方。”诗和远方，其实不在别处，而是在我们身边，在那些薄薄的书页之中，在那一个个深深浅浅的文字

里。因此，我们不能一味地追求物质的享乐而忽略了精神上的贫穷。而追求精神生活其实并不困难，只和你的态度与行动密切相关。读书是一个慢慢充电的过程，不能讲求速度，一目十行地读书不是不可以，但是囫圇吞枣地看往往导致读得不够深入，如走马观花一样，容易分心。只追求速度与数量，也无异于空耗时光。读书，是生活的调味剂，让你从浮躁和不安中回归到平静、从容的状态，平衡相宜，返璞归真。

在快节奏的生活里，书本便是一个可以安放我们灵魂的地方，我们可以在阅读中自由地行走，也可以诗意地栖居。通过读书，我们不仅能了解人类数千年的历史与文化，也可以掌握和传承精湛的手艺或技术。多读书，读好书，也可以帮我们树立正确的三观，

合理地定位人生所处的阶段，并及时做出相应调整。通过读书，可以吸取前人的教训，可以增长知识开阔眼界，丰富自身的修为与涵养。读书的好处和意义可谓不胜枚举。

当然，也免不了有人会说读书是很苦很累的话。其实，读书的过程一开始的确不轻松，但是随着阅读的深入，思维的拓展，你会发现，读书其实并不苦，相反，读书还充满着乐趣，越读越过瘾，也是培养自己生活意趣的一种最佳选择。无论是简单的一个兴趣，还是长期坚持的一个目标，都可以在一本书的时光里得到积淀与培养。

读书，带给我们身心的修养；读书，也让我们内心平静，不惊不扰，不慌不乱。读书的快乐和意义，正如杨绛先生所言：“用生活所感去读书，用读书所得去生活。”

作为历史的见证，博物馆中展出的文物能让人真切了解到制作技艺在各个历史阶段的发展进程，而对于创作一本介绍参观博物馆过程的书来说，作者需要深厚的历史功底和文学造诣才能完成。丁雨的《看展去：博物馆里的中国与世界》一书，便能让你在文字中身临其境地体验文物展览的妙处。

全书汇集了丁雨的22篇博物馆现场观展手记，一共分为四辑，每一辑都是一次对参观文物展览的具体描述。这里有首都博物馆近二十年考古成果展，有北京大学赛克勒考古学系古代音乐文物展，有中国国家博物馆的丝路瓷器展览，有北京大学艺术博物馆的巩义新出唐代茶器展……虽然书中提及的展览不多，但展览的内容却非常丰富，无论介绍哪一次展览，作者都以历史为背景，以实物为源头，逐一翻开历史封册，把有形无声的物品，用生动的语言描述出来，作者雄厚的知识储备由此可见一斑。书中既有关于展览馆场景的介绍，也有实地照片相配合，像一幕话剧，有解说，有独白，还有图片，诸多元素融合在一起，让读者在阅读中产生逸趣横生的美感。比如作者在第一辑中这样介绍展览的布展创意：“展览将时代标题投影于地面，作为展览单元分割的提示，别出心裁——厚重的土地默默承载了华夏祖先，又默默保存了古风遗韵，直到今人寻寻觅觅、蓦然回首，又慷慨地把记忆归还，引导我们垂首礼敬先人的开拓。”如此解读展览的意义，甚至比读者置身展览眼见为实还要深入人心。其实，对于参观一场历史文物展览来说，我们更应注重的是所展物品的原貌如何，它所代表的历史意义有多重的分量，又有着怎样的制作过程。静物虽美，但它所蕴含的古代劳动人民的智慧，更该被参观者所关注。

全书详细描述了这些展览中具有代表性的文物，用历史构架阐述时代变迁，糅合作者自身的知识储备，解读这些文物在历史中发生的演变。比如在第三辑中，作者对瓷器的描述让人概览中国古代瓷器的发展概况：“明代宫廷在景德镇设立御窑厂，一时间瓷器名匠汇聚于景德镇，更让景德镇的陶瓷生产活力倍增。与此同时，中国瓷器的主流审美也在明代发生了巨变，原先备受追捧的青瓷、白瓷等单色釉瓷器风光不再，中西结合的青花瓷一跃成了时代新宠。幽蓝色泽的成功鼓舞了时人对色彩的想象，景德镇更创制出色彩缤纷的釉里红、五彩、斗彩等各类彩瓷，让中国瓷器的面貌更加多元、精彩。”

著名学者扬之水为之作序，评

身临其境的观展体验——
读《看展去：博物馆里的中国与世界》

陈裕

道：“丁雨博士看展，不仅读懂策展人讲的故事，而且以自己的体验和知识讲述了新的故事。”写就介绍一场文物展览的文章并非轻而易举，既要懂得策展人的意图，还要把所展实物的历史背景用生动的语言描绘出来，而作者凭借着多年的工作经验和丰富的考古实践，像讲故事一样将文物展览娓娓道来。虽然这些历史史实大家也许并不陌生，但作者却能从一个叙事中找到另一个叙事的切入点，连贯地生动讲述，以一种历史情境的带入感，把众多历史片段织成具有专业体系的一张网，把不同展览的内涵清晰呈现，通过构建脉络和情节，把脉文物展览的精髓。《看展去：博物馆里的中国与世界》一书，处处显现出睿智光芒，为读者保存了精彩的文物展览全貌，留下了一份值得回味的历史记录。我们以后参观各式展览时，可以此书为鉴，寻得展览之要义。



(上接1版)

据统计，每年自治区、市、县三级共有13万余名志愿者参与新时代文明实践志愿服务，走访慰问孤寡老人、空巢老人等7000余户，各类志愿服务活动累计直接惠及群众百万余人。

作为“玉事我帮您”“为奉献者奉献”等志愿服务品牌的打造者，玉林市建成新时代文明实践中心（所、站）1756个，通过基本实现四级公共文化设施网络，乡镇综合文化站和农家书屋100%全覆盖，着力打通服务群众的“最后一公里”，助推乡风文明建设和乡村全面振兴，受益群众达200多万

人次。

而百色市则以培育和践行社会主义核心价值观为主线，开展“一约四会”提升、乡村陋习整治、文化进村感化、志愿服务助力、党员干部示范、乡风评议等行动。今年以来全市共创建移风易俗示范村（社区）48个，组织新时代文明实践志愿服务团队开展移风易俗宣传活动2500场次，惠及群众50多万人次。

星星之火，可以燎原。丰富多样的文明实践活动，把习习新风吹进群众心田，正不断构筑起八桂大地一道道亮丽的风景线。

培育文明乡风 筑牢明德守规“硬堡垒”

乡村振兴，乡风文明是保障；文明乡风、移风易俗是关键。

“自从村里制定村规民约后，红白喜事都按照‘规矩’操办，铺张浪费的现象没有了，大家的经济负担也减轻了很多。”说起村里立下的村规民约，桂林市兴安县溶江镇五架车村村民康和源赞不绝口。

为有效遏制陈规陋习，五架车村通过制定村规民约，建立村民议事会、红

白理事会、道德评议会、禁酒禁赌会，并将德高望重、带动能力强的乡贤、村民等能人纳入“四会”组织，不断强化“四会”治理效能，引导群众破除陈规陋习，弘扬时代新风尚。

同时，在全村开展“传家训、立家规、扬家风”活动，家家户户悬挂家训牌，弘扬和传承“恪守信义”的优良家风家训，持续擦亮“诚信五架车”金字招牌。

此外，还组织开展“三好一户”“人居环境改善先进户”等常态化评选活动，发掘推广好典型、好经验、好做法，引导形成孝老爱亲、重义守信、勤俭持

礼的良好风尚。目前，全村共评选“好婆婆”6位，“好媳妇”5位，“好邻居”4户，“十星级文明户”4户，“人居环境改善先进户”6户，掀起了学先进、争先进的热潮。

而梧州市蒙山县新圩镇坝头村以“廉孝文化”为主线，以“1235”（一站两巷三景观五园文化）为主体宣传阵地，在古榕树下增设桌椅、讲台开设“绿荫党校”，弘扬廉孝文化，培育文明新风；积极挖掘和保护具有蒙山特色的民间艺术，利用传统节日和农闲时节开展农民运动会、广场舞比赛、丰收节、山歌比赛等活动；还将巷

道改造提升为展新意、添活力、有文化、助学习的“清风巷”“阳光巷”等综合型村居巷道，吸引了大批游客慕名参观游览。

有形有实有魂，五架车村和坝头村的文明乡风实践，正是全区各地把文明创建与乡村振兴工作深度融合、相互转化的生动诠释。也正是如此，五架车村和坝头村也于近日入选第三批全国村级“文明乡风建设”典型案例。

如今，八桂大地文明创建有声有色，道德春风处处涌动，善行义举层出不穷，文明之花让美丽乡村遍地芬芳。