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捧读《万般滋味，都是生活》一
书，脑海里自然浮现一句话：“生活
就是哲学，哲学就是生活。”

《万般滋味，都是生活》是丰子
恺先生的散文漫画精选集，收录了
丰子恺先生40篇经典散文和40余
幅漫画作品。全书字里行间凝聚着
丰子恺先生的生活哲学，是他百味
人生的点滴缩影。丰子恺先生的文
字和他的漫画一样，富含生活哲
理，兼具弦外之音，幽默风趣，发人
深省。

《万般滋味，都是生活》将一个
个生活片段，精心“烹制”成“美味
佳肴”，图文并茂地呈给我们“品
尝”。书中除了散文外，每一幅色彩
鲜艳的漫画，亦是一篇篇妙趣横生
的“好文章”。全书的排版格外用
心，每篇散文的开头，都搭配了一
幅形象的漫画，这些画的意境与散
文的内容紧密相连，环环相扣，相
得益彰，文字在漫画的渲染下，愈
发生动、意味深长。在书中我们不
仅能读到丰子恺先生的生活点滴，
也能读到一代人集体记忆的各个
方面。

书中内容极具“生活”气息。家
人、朋友、花草树木、饮食起居，甚
至家里养的猫、鹅等宠物、家畜，都
被拿来作成文章，每一个普通的

“日常”，都在丰子恺先生的笔下开
出了“哲理之花”。

丰子恺先生写自己念念不忘的
白鹅，白鹅便在他笔下“成了人”。

他从白鹅的长相、叫声、步态、吃饭
等角度入手，说白鹅虽然性格高
傲，但在丰子恺先生凄风苦雨之
日、手酸意倦之时，白鹅“生蛋添
食、点缀庭院、增加生气、慰我寂
寥”，作了物质上和精神上的贡献。
丰子恺先生对白鹅生了“情”，白鹅
成了丰子恺先生的“朋友”。所以，
当他把白鹅送人之后，有了“原来
一切众生，本是同根，凡属血气，皆
有共感”的感触。对鹅如此，对人亦
如是。

丰子恺先生写自己对“家”的
思考，道出人生的归宿“归于空”。
无论是文章的构思还是内容，《家》
都可供写作的人当范文来赏析。丰
子恺先生从借住南京的朋友家、住
旅馆、租住杭州的别寓，到石门湾
缘缘堂本宅，逐一记录，尽管这些
地方令他高兴、适意、自在、安心，
但他说这些“家”都是“妄念所生的
躯壳”，一个人真正的归宿之处是

“四大皆空”。一切有为法，应作如
是观，是丰子恺先生通透的人生
禅学。

《万般滋味，都是生活》让我读
到了一个浪漫童趣、内心强大的丰
子恺先生。正如书中写道的：一个
人，在面对变化莫测的世界时，怀
揣的不是无处可逃的感慨，而是

“不如喜悦、不如静心、不如释然”
的心态，以一颗童心过生活，这样
的人，必定是懂得生活真正滋味的
人，也是内心极其强大的人。

可见，无论身处哪个时代，不
管遭遇何种困境，好的心态始终是
生活最好的“调味品”，聪明的人懂
得摒弃芜杂，活出生活哲学。每一
页“柴米油盐”的烟火日常里，都蕴

藏着启迪人心的智慧与哲学，那是
混沌生活中的一道光。热爱生活且
质朴无畏地向光而行，这便是丰子
恺先生《万般滋味，都是生活》给我
们最大的馈赠。

读书的目的，人各不同。
对于常人来说，阅读大致可分为两种情

况：一种是“目的性阅读”，另一种则是“自由
性阅读”。目的性阅读，是以追求一定的“功
利”为目的，如学生的考学阅读、学者的研究
性阅读等，不能说绝对没有乐趣，不能给人带
来享受，但相对少一些；自由性阅读，则是以
兴趣为前提的，可以自由选择阅读的对象，自
由选择阅读的时间、方式，轻松、愉悦，无明确
目的性。

毛姆说：“我坚决主张为娱乐而读书。不应
该把读书当作一项任务。读书是一种乐趣，是
人生所给予的最大乐趣之一。”毛姆是著名小
说家、作家，所以他特别强调文学作品的娱乐
性，甚至还专门为此写过一篇文章，题目就叫
《读书应该是一种享受》。

可是，什么样的作品，才能给人带来更大
的享受呢？

毛姆的标准是既有趣、又有益。有趣，很
好做到，如一些作品以言情取胜，以故事情节

取胜，很有趣，却不一定有益。因此，在毛姆看
来，追求有益，应成为阅读的必要条件，阅读
的对象要给人带来身心的好处，要在更大程
度上丰富人的精神世界，给人提供正能量。

而在目的性阅读和自由性阅读之间，能给
人带来更大享受的，应该是后者，因为自由性
阅读更符合人的本能。人在阅读时，带着兴
趣，带着热情，自然会更容易沉浸于其中，达
成潜移默化的阅读效果。

当然，自由性阅读，也与一个人的阅读经
历大有关系，往往是年龄越大，自由性阅读的
成分也就越大，效果也越来越好。我读书经年，
也可以说是一生读书不辍，对此体会颇深。

大学毕业后，我无论是出于自己的喜好去
阅读，还是出于教学需要而阅读，都很大程度
上固守大学教材提供的典范作品，虽不无益
处，但几乎谈不上自己的“兴趣阅读”，更无自
己的阅读个性、阅读品位可言。

中年之后，我才渐入佳境，从兴趣出发，渐
渐进入了“自由阅读”的境界。有一段时间，我

喜欢上了美食，就大量阅读美食类书籍；另一
段时间，我又喜欢上了学人的读书随笔，就大
量阅读读书随笔，完全是兴之所至，读来兴趣
盎然、受益匪浅。

深入思考一下，享受读书的乐趣，其实是
彰显着一个读书人的阅读境界。因为，“为娱
乐而读”，并非是一种玩耍、游戏式的阅读，而
是一位真正的读书人，由自觉阅读，进入自由
阅读的一种标志。无目的、无动机，无刻意的
形式，一切尽在自然、自由状态之下获得，这
是一种阅读心灵的绽放，是一种阅读精神境界
的升华。

旧年月里的冬天，比现在冷得多。
那一年，早已冰封三尺。我读小学

四年级，懵懂地觉得把学习成绩搞好，
可以让父母长辈们欢心，是我将来的
出路。于是默默想了一个读书学习的
计划：要利用别人睡觉的时间来学习，
就像古人所说的“三更灯火五更鸡，正
是男儿读书时。”

我以为，只有这样才能把学习搞
好，学习是要吃苦的，读书才能改变
命运。

寒冬的凌晨四点来钟，外面仍然
一片漆黑，但是鸡鸣声此起彼伏。我就
在深深浅浅的鸡鸣声中醒来，它们也
许是在提醒我：要早起，去学习。

我睡不着，在床上挨了一会儿，大
约到了五点钟，外面仍然一片漆黑。但
隐隐约约能听到，村里有些老人打开
门的声音，也能听到老人咳嗽的声音。
我知道外面虽然黑，但已经可以看清
事物了。

父母还在睡觉，我咬紧牙，掀开被
子，一阵寒气袭来。我缓缓地穿好衣
服，下床，拿好语文书，悄悄地走到门
边，小心翼翼地打开门闩，把半扇门打
开一个间隙，让我能够侧身钻到外面，
像个贼一样。寒气从脸部直钻入身上。

我来到屋后的泡桐树下。仍然很
昏暗，看不清书上的字，我只能模糊地
回忆每一篇课文的内容。我呼出的都
是白气，吸进的却是一阵阵冰凉，整个
鼻子都麻木了。我能看到我的眉梢上，
都凝结了霜。不一会儿，我的双手就冻
得没有知觉了。

然而天光却越发亮了起来，书上
的字也变得清晰，变得大了起来。那一
排排黑字排列在书页间，仿佛是凸出
来的，可以用手触摸它们。

我左手拿着书，右手塞进口袋里，
清了清嗓子，就开始背书。整个早晨，
空无一人，我的读书声，可以传得很
远，直冲云霄，也可以传到田野尽头，
消散在大地上。我听到了屋子里，父亲
说话了，他对我表示夸赞。这让我更加
努力地背书。

也许是早晨太过清冷，我的头脑
也越发清醒，很快我就把读过的诗词
和课文背上了。

我抬头看看泡桐树，它像一位老
人默默地陪伴着我。再看看地面上，才
发现，早晨的霜很重，地上都有我的脚
印。多么冷的早晨。

我的手冻僵了，再也拿不住书本。
于是我把书放在树根旁边，用力地搓
着双手，然后把双手揣在怀中，蹲在地
上，看着书上的内容，直到太阳光穿过
树枝洒在书页间，直到整个村庄全部
苏醒……

那些背过的词句，学过的知识，也
许泡桐树还记得吧。如果泡桐树也有
心，它能否回忆起那些寒冷的日子，那
双翻书的手。

成年以后，我当了老师，有一次给
学生们讲述这段读书的岁月，我告诉
他们：书和树，也许都是有灵性的。人
背靠着树，是“休”字，告诉我们要休
息。人拿着书本，是“体”字，告诉我们
读书是体面。去找一个你自己的空间，
在那里读读书。

我已不记得当年背书的内容。但
那个拿着书本在树下徘徊的少年，心
里装着对远方的希冀。我抬头，看远方
的田野，一片薄雾在早晨的阳光下，缓
缓散去。那份希冀和热爱，是凛冬岁月
里的暖阳。

学生时代，我痴迷于文学类书籍。那时经
济条件有限，买书很少，偶尔遇到喜欢之极的
书便买下来。买回家的书，放在案头，有时间
就翻看。有些书一读再读，每一遍都有新
收获。

有人说，认真读一本书，相当于把书看厚
了，一本可抵两三本。我真有这样的感受，一
本心爱的书被我翻来覆去看，觉得内容越来越
丰富。那时我有个习惯，就是一边看一边在书
上写些所思所感。我的书上，密密麻麻写满了
随感。有时我与书中的人物对话，有时与作者
对话，有时由书的内容联想到自己的生活，总
之就是想到什么说什么。那类的文字，像心灵
独白，也有日记的私密性，所以一般情况下我
不会把自己的书借出去，怕别人看到自己的心
路轨迹。

记得那时，我买过一位不知名的诗人的诗
集，以至于多年过去了，这位诗人好像销声匿
迹了，我后来再也没有读到过他的诗。但当年
他的诗照亮了我的青春，那本诗集的风格与汪
国真类似，里面有很多让我心动的句子。每当
读到一些美丽的诗句，我随手就在旁边来上一
句，就像与诗人唱和一般。有时觉得我写下的

句子比诗人写下的还要有味道，便自鸣得意一
会儿。青春飞扬的年代，我的思绪也是飞扬
的。那本薄薄的诗集，空白处几乎被我填
满了。

我刚参加工作那年，迷上了张爱玲。那
时挣工资了，除了交给父母一部分外，剩下
的钱我全都买书了。那个时代没有手机，我
的业余时间都是读书。读书对我来说是消遣
也是享受，因为读书的时候我会感到放松和
愉悦。那时我买了张爱玲的一本文集，里面
有《半生缘》《金锁记》等。那本书上的字特别
小，而且行距紧密，空白的地方很少。我逐字
逐句看下去，看到精彩处就抓过一支笔，随
心所欲地写。记得看到《半生缘》里曼桢与世
钧重逢，曼桢说：“世钧，我们回不去了。”看
到此处，我情难自抑，竟忍不住哽咽起来。在
那样的情绪下，我写下了大段的随感。其实
那种感情，哪里是当时的我能够完全领会
的？只是觉得一段爱情故事的结局太过锥
心，于是唏嘘不已。待到多年后重新读那本
书，才明白“回不去了”几个字包含的种种人
生况味。

后来我买了一本《红楼梦》，虽然年轻时

看过，但是借阅的。《红楼梦》买回家，我重读
的时候，却不敢在上面“乱写”了。心里隐隐
觉得，对《红楼梦》这样的书应该有足够的敬
重。况且已经有无数名家解读过《红楼梦》，
我又能读出什么新意呢？不过我知道有带脂
砚斋批语的红楼梦版本，脂砚斋究竟是谁尚
无定论，但这个人大概跟我有一样的习惯，
喜欢把一本书细嚼慢读，让一本书变得厚厚
的。这样想着，我很为自己的读书习惯感到
得意。

记得有一次，一位朋友借了我的一本旧书
去读。还书的时候，她对我说：“哎呀，你看书
的时候可真够矫情的，写了那么多批语，一本
书被你看成那样，也是值了！”她这样一说，我
便翻阅起那些被我批注过的旧书。此去经年，
时过境迁，再看当初写下的那些文字，确实有
些矫情，就像翻看从前的日记，当初的情感已
经冷却，当初的故事已经沉落，再回味已没了
曾经的感觉。不过，那些“矫情”的批注，何尝
不是我丰饶生动的过往岁月的记录？

那些被我看厚的书，被文字记录在案。我
想，如果有一天我的书也被人这样看过，应该
是一种幸福吧。

暖暖的太阳透
过玻璃窗慵懒地洒
在女儿的小床上，女
儿捧着喜爱的课外
书背靠着床头聚精
会神地徜徉在书海
中，几分钟后再次看
到她，却又是另外一
种姿态，只见她半卧
着趴在床上，两只小
手托着下巴，小腿儿
翘起，胖嘟嘟的脚丫
子在半空中有节奏
地左右摇摆，完全沉

浸在神秘玄奥的《世界之谜》中，我不忍
打搅，悄悄退出，心里却早已被女儿阅
读的姿态迷倒了。

我一直认为一个人最迷人的、最值
得赞美的、也是最经得起审美的姿态，
就是阅读的姿态。不论你是坐在桌前，
还是悠闲地躺在床上，抑或是半卧着趴
在沙发上，甚至是坐在马桶上，我都认
为那是人世间最优雅的一种姿态。

我喜欢读书，不只是为了给我的孩
子和家庭营造一种书香气的阅读氛围，
更多的是净化自己的心灵，陶冶自己的
情操。我读书不论是小说、报纸、杂文统
统到手就看，粗读后发现有合自己口味
的再细细阅读，这是我多年养成的习
惯。近日，读到禅宗大师青原行思的参
禅三重境界时感悟颇深。他提出：参禅
之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，
看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看
山仍然是山，看水仍然是水。这“三境
界”平移到读书上，也非常合适。初读之
时，充满好奇，看到的世间万物都是原
本的模样。继而深读细读，发现世事变
化莫测，开始迷惑、彷徨、挣扎。最后，看
尽书本千万册，一切又还原如初，此时
的心境早已从容淡定。

我喜欢悠闲地躺在床上看书，枕边
的书换了一茬又一茬，我的心境便也随
着轮换的书本一波又一波地感悟着人
生：不同时期有着不同的感受，同一时
期的不同时间节点又有着不同的感受，
同一本书每每多读一遍还有不同的感
受，那真是一种奇妙的感觉！

我们常常说，这个人有书卷气。我
们在对一个人作出这样一个评价的时
候，实际上是在说这个人是有质量的
人。书卷气从哪里来？书卷气就是通过
长期的阅读慢慢形成的，它从人的言谈
与举止、从人的眉间眼底无声无息地散
发出来。

读书的姿态虽各有迥异，但都一脉
相承，只有坚持不懈地读书才能产生强
大的力量，只有心底有力量才能保持积
极向上的姿态，克服前进中的障碍与困
难，把自己最精彩的一面展现在众人面
前，让人生绽放出完美的花朵。让我们
抽出时间来阅读吧，寻找属于自己阅读
的姿态，在书籍的海洋中徜徉，让我们
慢慢成为有书卷气、有质量的人！
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