



做新衣,过新年

杨丽琴

进入腊月,年就一天天地近了。母亲天天催促我给全家人买新衣。母亲说,一年到头,再苦再累,也要穿件新衣过年。说着,母亲又开始絮叨起以前过年做新衣的故事来。

在我小时候,过新年穿新衣,为的是来年有一个好运气,特别是孩子。少时在老家,村子里都是请裁缝师傅到家里来做衣服。那时,裁缝的手艺很吃香,上门做衣服,管三餐,一天能赚两块钱。手艺好的师傅有人赶着当学徒,师傅也不多带,一般只带一个,最多带两个。师傅们心实诚,收了徒弟,就掏心掏肺地教,让人家有饭吃,也就是有活做。

邻村的王叔也是一名裁缝,他的手艺好,

带了两个徒弟。平时耕犁打耙,播粮撒种。一到冬闲,就夜以继日地给村民做衣服。我们村子有二十来户人家,因为离得近,每年王叔安排在腊月初十后开始做,做好了我们村子的衣服,正好就过年了。

村里人自行商量好顺序,一家做好了,就把缝纫机抬到另一家,不误工不误时。第二天,不管天寒地冻,一早王叔就带着徒弟到了村民家。王叔在哪家做活,哪家就像办大事一样,起个大早上集市,买早点、买菜、买肉、买烟、买酒。

吃过早饭,大桌抬到堂屋中间,王叔就开始给全家人量尺寸,裤子、内衣、外衣一量好

后,记在本子上。然后,一整天,王叔都站在大桌边,低着头,躬着腰,裁剪面料。缝纫机迎大门放着,徒弟坐在缝纫机前,两脚踩动脚踏板,“咯嗒咯嗒”听着都让人振奋。一天做下来,摸点黑,一家老老少的衣服就都有了。有时候,多个一件两件的,就要熬夜做了。

做好的衣服,母亲一件一件叠好后收进箱子里。大年三十,吃过了年夜饭,才拿出来让全家人换上新衣服。那时的布料多是华达呢、哔叽、府绸、涤卡,衣服的版型也是宽松肥大,可孩子们穿上却一个个喜笑颜开的。衣兜里揣两把瓜子,脸上洋溢着幸福甜蜜的笑容,走出家门,和小伙伴们在村子里炫耀一番。那个时代,一件

新衣服美了笑容,美了心情,也美了新年。

母亲一度想让我跟王叔学裁缝手艺,家里也买了一台缝纫机。只是那台缝纫机一直放在阳台的角落,终是没有派上大用场。

随着时代的发展,人们的衣食住行都发生了日新月异的变化。如今,购置新衣服已经成为了家常便饭,过年也没有穿新衣的讲究了。可是母亲说,没有新衣裳,哪有迎新年的样子!

一年又一年,母亲不仅把“过新年穿新衣”当成一种民俗,而且寄予了对美好新生活的期盼。我对母亲说,过几天我们一起去商场,给全家人都买一套新衣服,以崭新的面貌过一个崭新的年。

小寒

(外一首)
尚庆海

一年中
最寒冷的节气
在冷风和大雪的加持下
冻结了松软肥沃的土壤
封冻了深情歌唱的河流

我的村庄
固执地伫立在风口
不肯转一下身
似要用苍老的影子
来温暖融化一方泥土
而远在天涯的种子
又该如何播下

雪花

我把你捂在怀里
用我的体温融化你
然后,把你捧给
脚下的土地
来灌溉一颗种子

不管你曾经多么冰冷
也不管你曾经多么脆弱
当你回归生命之源时
你的温润与坚韧
慰藉着无数的人

站在时间的门槛上

(外一首)
乔金敏

需要挥一挥手
那些被年轻碾过的日子
成灰、得失、爱恨、荣枯
皆随身后的风一起吹走
时间的沙漏
漏下不堪,亦漏下不舍
拔不出的双脚沦陷于沙丘
而生活总在跋涉长途
需要甩一甩臂
撞身生暖的,定是那些碧水般
清新的气息,推开青丝的浮躁
你在深呼吸中深切感知——
“岁月极美,在于它必然的流逝。”
你勇敢地伸出双手
持了将白发,大踏步走向
即将被雏鸟啄痛的柴门

雪,还可以这样下

从来处来,往去处去
或许天堂与人间仅一步之遥
向前一步,就是远方
向上一步,就是高处
而我愿意做一个来访者
从高处来到低处——
我在山水之间蹲下来
天空也跟着蹲下来
暮色中,我越来越轻轻
轻若村庄上的袅袅炊烟
可是,没有人能看见
我心中的那团熊熊火焰
被时光漫煮,从春到冬
饱含着多少爱和激情
承接天意,火树银花
照彻大地的空旷与辽阔
像河流一样安静地躺下,然后
回望曾经的自己,为万物祈祷

鹧鸪天·梅与雪

黄力

白雪纷然初粉妆,红梅娇艳换装忙。寒
花骨傲魂牵雪,银粟亲密魄暗香。
梅朵朵,雪茫茫。冰心彩袂裹莹光。孤
芳凝雨心相敬,笑仰东风绿陌疆。

父亲的新年寄语

王国梁

我们姐弟上小学的时候,父亲在邻村当代课教师。他工作认真,家长和学生都说他是难得的好老师。父亲每年元旦都要给学生写新年寄语,他用这种方式激励学生成长成才。

那年我上三年级,姐姐上四年级。过元旦的时候,父亲送了我俩每人一本新笔记本,并且在笔记本的扉页上写下了新年寄语。我的笔记本上写的是:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”这是父亲写新年寄语的第一种方式,引用名言警句。因为我小时候贪玩懒散,父亲希望我培养勤奋刻苦的习惯。姐姐得到的新年寄语是:“谦虚使人进步,骄傲使人落后。”姐姐的缺点是容易骄傲,父亲通过新年寄语提醒她戒骄戒躁。

父亲是数学教师,并没有出众的文采,也不擅长写新年寄语。但他很留心收集名言警句,用这样的方式来鼓励学生,鼓励我和姐姐。在我们那个年代,名言警句很受欢迎,不少语文老师要求学生背诵名言警句。父亲收集的名言警句越来越多,而且都牢牢记在心里,以至于后来他把名言警句用到了出神入化的程度。

平时说话或者给学生讲道理的时候,随口就能说出几句。大家都说,王老师真是出口成章啊。父亲为此颇为得意,还借此机会告诉我们日积月累的益处。

我小学毕业后,考上了重点初中,父亲非常开心。我能考上重点初中,跟父亲的督促分不开。我的学习成绩一直不太稳定,忽高忽低,原因是我不够刻苦。父亲为了我的学习成绩,费了不少心。谁知我刚到重点初中,第一次考试成绩就排在全班倒数几名。我特别难过,觉得自己根本不是读书的料。父亲那年已经不当代课教师了,他跟邻村的李叔一起做点小本生意,也渐渐有些疏远纸笔了。

第二年元旦,我以为不会再收到父亲送的新笔记本了。没想到那年父亲送我的笔记本更高级,是硬皮带锁的本子,在当时很时髦。这还不是最重要的,最重要的是,父亲在我的笔记本扉页上写了满满一页新年寄语。父亲这次没有引用一句名言警句,写的全是发自肺腑的话。他写道:“儿子,你的脑瓜很聪明,要相信自

己一定能行。暂时考不好也不要气馁,只要用心,不怕成绩赶不上来……”看到父亲写的新年寄语,我泪眼朦胧。我暗下决心,一定要争口气,把成绩赶上去,绝不能让父亲失望。

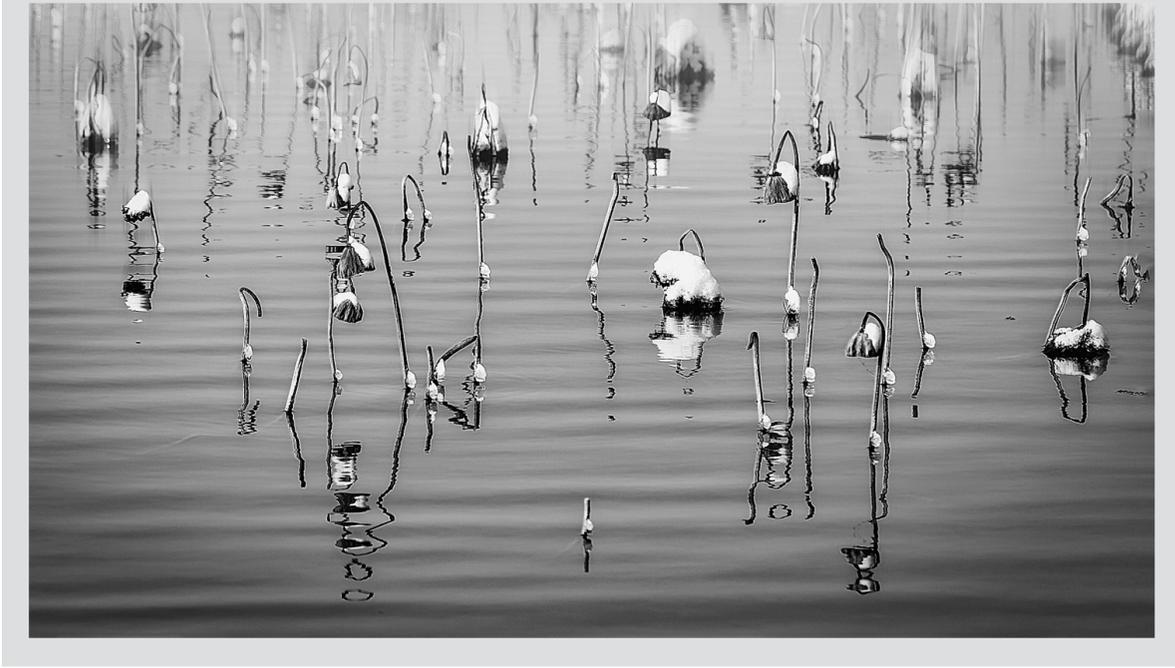
此后,初中三年,我的成绩一直比较稳定。父亲为我写新年寄语的习惯也保持了下来,我总会被他那种细致而温情的关怀感动着。

我顺利考上了重点高中,可是让父亲始料不及的是,我出现了叛逆期。高中三年,我与父亲的交流很少,我也不再接受父亲给我写新年寄语。他觉得我拧巴,我觉得他古板。直到高考落榜,我遭受人生的第一次重创,特别苦恼。父亲让我去复读,复读那年的元旦,我又收到了父亲的新年寄语。那一次,父亲的新年寄语是一封长长的信。这封信,让我们父子俩之间的隔膜彻底消失,我再一次被深深的父爱感动。后来,我如愿考上了大学。

多年过去了,父亲给我写新年寄语的笔记本有些已经找不到了,但他对我的爱却永远留在了我心里。

冬天的音符

张成林 摄



火车上的温暖

佟雨航

火车站人潮汹涌,都是行色匆匆、归心似箭赶着回家过年的人。

出了检票口,我登上列车来到硬座车厢,找到自己的座位号,倚着窗子坐了下来。刚坐定,一个头戴老头帽、满脸皱纹的老汉提着一个蛇皮袋,在我身边的空座上坐了下来。老汉弯腰把蛇皮袋推进卡座底下,然后冲我笑算是打了招呼。老汉也许很累,一坐下便把头靠在椅背上,眯上眼睛,不一会儿便响起了鼾声。

这时,一个20多岁大学生模样的小伙子,提着一个拉杆箱,站在了老汉的座位旁。他先看了看我,又看了看闭眼睡觉的老汉,嘴唇翕动了几下,想说什么却没有说出口。他把拉杆箱塞进行李架,手挟着椅背,站在老汉座位的旁边。火车上的人越来越多,车厢里越来越拥挤,空气闷得令人心慌。

火车开动了。我把头转向窗外,看着窗外

流动的风景。老汉依然闭着眼睛在呼呼大睡。小伙子站在过道里,身体被挤来挤去的旅客撞得歪歪斜斜。一开始,小伙子的身体还能站得笔挺,过了一个多小时,小伙子的腰便自然地弓了下来,胳膊肘支撑着椅背,分担着整个身体的重量。

不知过了多久,老汉醒了。他揉了揉眼睛,看了一下四周,对小伙子说:“站累了吧?快坐下歇会儿吧。”小伙子推辞着:“我不累,还是您老坐吧。”老汉笑着说:“我马上就要下车了,其实这个座位也不是我的。我今天有点感冒,脑子昏昏沉沉的,一坐下就睡着了,这个座位的主人也没来。”小伙子开玩笑地说:“大爷,看来这座位是上天特意给您老准备的!”

老汉哈哈地笑着,和小伙子快乐地交谈起来。原来,老汉是为了给念大学的儿子挣学费,跑到武汉打工。而小伙子是一名大学生,放假

后在城里找了份兼职做。

不一会儿,火车到了那台站,老汉提着蛇皮袋子下了火车。小伙子一下就坐在了老汉的座位上,用手捶着腰和双腿。得知小伙子的目的地是长春,我说:“你真幸运,站在了老大爷旁边,要不然站到长春可够你受的。”小伙子笑着说:“其实,这个座位本来就是我的。”说着,他从兜里取出一张票,正是这个座位号。我惊诧道:“那你为什么不跟老大爷说呢?”小伙子眼眶湿润:“看到老大爷,我想起了我的父亲,为了供我读大学,他出去打工了。现在也正在某列车上往家赶,只是不知道他现在是在站着还是坐着……”

我沉默了,被小伙子的“让座”行为深深感动着。

火车过了山海关,车厢里越来越冷,而我的心却越来越温暖。

冬天辞(组章)

黎均平

◎有秋天的铺垫,这个冬天不太冷

人生需要铺垫,一如四季需要更迭。铺垫和更迭,是一对孪生兄妹。有秋天的铺垫,冬天不会孤单。有跌宕起伏,人生不会孤单。树有落叶的时候,落是一种转换。

当我望向窗外将落未落的树叶,我仿佛读懂了隐在叶脉间的淡定。

淡定是另一种奔赴。

我看到草叶还在枯黄的路途中,鸟儿还在有条不紊地忙碌中,风儿还在不紧不慢地溜达中……所有的物事毫不睜违,又从容不迫。

我感觉“秋处露秋寒霜降”和“冬雪雪冬小大寒”一直活在温暖的人心里,它们既自洽自乐,自带气温温度,又相互嘘寒问暖,惺惺相惜。

我已然体悟到,为了冬天的到来,秋天早已做足了功课。

这个冬天,我们必须得好好地守护,好好地珍惜,然后,好好地奋斗和迎接春天的到来。

◎这个冬天,我要好好地说话

这个冬天,我不会选择沉默。虽然,我想说的,落叶替我说了,露珠替我说了,冷风替我说了……但我仍要好好地说话。

我要好好地说话,生活不易,每个人都都要负重前行。

我要好好地说话,我们要活过一切艰难,活过一切不堪一击的块垒。

我要好好地说话,冬天更适合我们成长,是难得的清醒剂和实践地。

每个冬天都个性鲜明,与众不同。

在这个冬天,我选择用冷静的思维说话,用“狭路相逢勇者胜”的态度说话,用坚毅果敢的行动说话。

◎我看见春天在不远处招手

冬天还在鏖战。我却突然看见了春天。

我看见春天在不远处招手,像一个小小的路标,抑或特别的信使。

我看见春天的每一根手指都郁郁葱葱,生机盎然,指与指之间莺吟燕舞,有细无声的柔风在亲昵地滑过。

我看见春天的手臂刚健有力,像刚从冬天的健身房里出来。春天的手臂每挥动一下,春天就欢快地向前挪动一步。

我还看见了春天的许许多多。而眼下的冬天,就恍若电影镜头快进一般,被迅即推到了春天的门槛。

对于春天的这些善意,我决意照单全收。