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忙，可以说是我过去一年的主旋律。难得
春节，我给自己放个大假，想在这有限的假日
里，尽情地放松自己。

每年春节我都上班，今年，难得享个完整
假期。想想家中吃的喝的应有尽有，既没有到
超市采买的欲望，也没有采买的必要。老两口
在家望着早已打扫得窗明几净的居室，闻着上
下左右邻居飘来的美食馨香，我们却迷茫起
来，不知道做什么好？炖鸡杀鱼，搓圆包饺，这些
年夜饭基础工作早由老伴做好，我想插手都没
有机会。老伴似乎也很迷茫，不知道两个人过
春节，烧什么菜为好？也许，每逢佳节倍思亲吧，
老伴与远在国外的女儿，虽然时差不同，却心
有灵犀几乎是同时，拨打着对方的视频，视频
中母女俩相互在厨房中展示各自准备年夜饭
的菜肴，女儿那边是蛋饺、火锅、牛排，老伴这边
是和气菜、煎带鱼、沙锅炖老母鸡。虽然彼此相
隔万里，薄薄的屏幕，却成了我们心贴心的最
佳的通道。没有爆竹，就着电视机里春晚的喜
庆音乐，与一桌子丰盛的菜肴，我与老伴，还有
屏幕中的女儿，共同举起了酒杯，恭祝彼此平
安快乐。平时不喝酒的我与老伴，几杯红酒下
肚，脸却红扑扑的，就像搽了胭脂一样。

正月初一春雨绵绵。我与老伴却起了一个
大早。早就计划着给师长拜年。礼品早就备好
了，提前放在小车的后备箱内。想想，再买几只
新鲜的花篮为宜，又赶到早市，买了几只新鲜
花篮。到小奶奶家时，87岁的小奶奶执意让我
们吃一个她亲手煮的“元宝”（茶叶蛋）。不知不
觉之中，每年给师长拜年的我，也悄悄地成了
长辈。回家不久，我外地回来的外甥与外甥媳
妇，特意来给我拜年。总以为老年与青年隔着
一条无法消融的“代沟”，其实，几声亲热的“舅
舅、舅母”喊了之后，他们各自谈起工作、谈起

生活、谈起自己的爱好与愿望，仿佛他们就是
我的过去，从他们的身上，我看到了我过去的
影子：努力地工作着，认真地生活着，积极地憧
憬着，虽然曾经遇到过各种各样的不如意，但
总是向阳向上地往前走着，不停步。

不能说“年年岁岁一床书”，我却实实在在
在这段清静的日子里，看完了阿城的《闲话闲
说》、周瘦鹃的《拈花集》、王朔的《起初·纪
年》、葛亮的《燕食记》、潘向黎的《看诗不分
明》、王祥夫的《衣食亦有禅》。看过的书，就像
走过的路一样，不说留下履痕处处，却在我的
思想脉络中，打下了不可磨灭的印记。

都说抽烟有瘾，我不抽烟，却对买书有
瘾。家中的“领导”已经给我下达指示：不能再
买书了，家中已经没有地方放了。但我买书的
热情却有增难减。买书并不因为家里那薄薄
的一块省“书香之家”的铜匾，而是源于内心
对文学的崇敬与热爱。春节期间，我又情不自
禁地在网上买了弗朗索瓦丝·萨冈的《你好，
忧愁》、比尔·波特的《空谷幽兰：寻访当代中
国隐士》、沈从文的《花花朵朵 坛坛罐罐》、朱
天文的《世纪末的华丽》及杨小凡的《药都人
物》等。人家春节收获祝福多多，我想，收到自
己心仪的书，那种喜悦也可以用“老夫聊发少
年狂”来类比。

春节假期将尽时，天气由雨转晴，由冷转
暖。我和老伴开着小车漫无目的地在山野公路
上前行着，空气中弥漫着湿润润、甜津津的芳
草味道，那种“草色遥看近却无”的感受，随处
可觅。想想春节就这样过去了，我也要重新走
上忙碌的工作岗位，望着那满山满坡的杂树，
叶子渐渐返青，春笋渐渐冒出了地面，向阳的
陡崖上，一株株幽兰含苞待放，我的这篇《春节
报告》也渐渐地染上了几许带绿的春色。

我从小住外婆家，四位舅舅爱管我，我长
大成人后，他们还像小时候那样管我。

俗话说，儿大三分客，外甥大了也一样得
当客人对待。四位舅舅可不认这个理儿，每年
春节去给他们拜年，舅舅们三杯小酒过后便
端起长辈的架子，开启了问话模式。我必须像
和领导汇报工作一样，有问必答，随着舅舅们
越喝越高，问的问题也越来越细，甚至连我一
年收入了多少钱，花了多少，存了多少，也必
须跟他们交代清楚。

刚开始我还如实汇报，但每次汇报完，四
位舅舅便开始轮番教导，让我在单位好好干，
趁着年轻多学技术，只要下力肯干，一定会得
到领导的重视。

舅舅们这些老生常谈，谈得我一脑门
子火。

那几年，我单位效益不好，工资有时拖半
年都不发。舅舅们非在酒席上，让我当着一些
亲戚说这些，相当尴尬。

酒桌上还坐着表哥表弟好几个，他们单
位本身效益就好，那几年一个个又官运亨通，
都在单位当上了部门领导，我若如实汇报出
自己的工资状况，才是自取其辱呢。舅舅们再
问我，我就开吹，说，我单位虽然不好，但我有
第二职业，下班后和几个朋友做生意，收入比
上班强多了。

但这招“后遗症”严重，春节过后没几天，
大舅便来问我借钱，说他要翻盖房子用。我哪
里有钱借他呀，只好含含糊糊说，我的钱都投
资做生意了，手里没余款。

大舅脸色不悦，对着我劈头盖脸一顿批：
“成家立业了，应该手里有点存款，以备不时
之需，不能全投资做生意，生意有赔有赚，万
一赔了，一家老小跟着你喝西北风呀？”

咳，咋说也是挨批，干脆说实话得了。第
二年过春节去给舅舅拜年时，舅舅们再提问
我工作如何时，我便直接说，效益不好，生意
也做赔了。

四位舅舅听完后，叹息声此起彼伏，好像
他们指望我这个外甥给他们养老一样，愁得眉
头拧成了疙瘩。最后还是小舅开了口，他让在
座的表兄弟帮我找份工作。二舅和三舅也插话
说，脏点累点不要紧，工资高开得及时就行。大
舅表态，说找工作托人花钱的话，他来拿。

两天后，我还没起床呢，大舅便打电话来
说，表哥给我找了份新工作，让我初七去上
班，我一听单位虽然是私企，但效益不错，我
被安排在宣传科上班，正好对我的美术特长。

拿人家手短，吃人家嘴软，四位舅舅出面
让表哥给我“活动”来的工作，我必须好好
珍惜。

大舅还告诉我，做人要实诚，他那次是故
意借我钱，只为试探虚实。舅舅们从小看着我
长大，知道我调皮、不听话、胆子大，家里的孩
子中，他们最不放心我。

果然是亲舅，我一动身子，便知我往哪
里飞。

自此后的每年春节，我都主动去给舅舅
们汇报工作。因为我知道，他们打探我工作上
的事儿，不是看我热闹，我混得好，他们自然
高兴，我混得不好，他们便竭尽全力帮我。前
些年，我辞职做生意，好几次资金周转不动，
都是舅舅们借我钱帮我渡过难关。

如今大舅二舅三舅已经不在了，因为疫
情，我有三年没去看望小舅了，方知，旧光阴
里那些亲人团聚的日子多么幸福，连舅舅们
劈头盖脸的教训也被岁月浸染得温馨又
亲切。

春节假期，抛开花在路途上的时间，留给
过年的时间并不多。更何况，回老家后得帮父
母准备年夜饭，要走亲戚，要喝年酒，还要拉家
常……匆匆忙忙，年就一晃而过，甚至让人生
出些许的疲惫之感——过年咋比上班还累呢？

这样的过年，值得吗？朋友说，这叫“年
忙”，忙一点才有年的味道。如果过年只像看电
影一样，双手一抄，啥事也不干，那样的年才寡
淡无味。过年，本来就该忙一点，多一点体验。
如果没有体验，年的滋味无论如何也是煲不出
来的，更留不下丝毫的念想。“年忙”，忙了个
啥呢？

忙着装满后备箱。年前，我去超市买了一
趟又一趟，想到了给父母买礼物，却忘了给小
外甥买学习的用品；想到了年夜饭的大菜，却
忘了买调料；想到了买些新鲜水果，还是落下
了给父母换一套餐具……我忍耐着在超市里
排着长长的队，还要计算着网上买的新鲜蔬菜
的到货时间，总算买齐了年货，车的后备箱也
装满了。年后，要返城了，清空的后备箱又被父
母早早准备的腊肉、鸡、鸭、蛋、年糕、花生、红
豆、绿豆等塞得满满的。父母给的东西，我没有
丝毫的谦让，欣然接受。因为，这是父母一年来
的期待，是一份浓浓的爱，甚至是他们生活在
老家的最美念想与自我肯定。

忙着打年鱼。腊月廿九打年鱼，是老家的
习俗。过年的鱼，大家早就养在家里的水缸中
了，加上氧气泵，鲜活着哩。全村打年鱼，要的
就是那份热闹劲。上门口塘，是村里89户人家
共有的。家里有渔网的，都可以去打，打到的鱼
会先开“网钱”（十得一），然后89户平分。去年
干旱，池塘里的鱼翻了白，在家的老人们都认
为池塘已没什么鱼。但春节大家还是决定试一
下，权当练练打鱼的手艺。有十户拿来了渔网，

其中四人扎了木筏漂在塘中间，其他人则站在
岸上撒网。随着一声令下，十张网齐下水。打了
十来分钟，不见有鱼。当大家要泄气时，塘中间
有人拉起一条大鲤鱼，约摸着七八斤，瞬间又
激起了大家热情。最后，除开“网钱”，还留有
47条鱼。按人头算，两人一条鱼。过年的鱼不
切，不够分一条整鱼的人得找好搭档才能一起
拿走一条鱼。多出来的两条鱼，送给了村里的
一位孤独老人。打年鱼，图的就是忙中欢乐
一场。

忙着怀念先人。过年团聚，不忘先人的艰
辛。于是乎，我带上6岁的儿子一起去了祖堂
几次，祭拜了先人。他学着大人的模样行祭拜
之礼，虽不明其里，却热情地辨识牌位上的名
字，还一个劲地问家族中曾发生的故事。我想，
这或许就是流淌着的家族血脉吧，不用过多说
教，只要在祖堂站一站，孩子就知道了自己的
根在哪里。为了这个，忙是值得的。

忙着拜年。大年初一早晨，出了“天方”（去
祖堂祭拜）之后，大家便挨家挨户地去给长辈们
拜年。受拜者，满脸带笑地在家里等着，后辈们
则排了长队依次参拜，这是村里人沟通感情最
直接、最朴素的方式。还要拜红年，则是某家有
人过世，大家在三年之后集中前往进行的祭奠。
拜红年，是一个人一生中最后的热闹，热闹过后
他便成了祖堂里的先人了。接下来，则是走亲戚
拜年，家家到，或聚到一家……很多时候，一年
只见这一面，无疑是值得珍惜的。拜年，占去了
春节的大部分时间，让做饭菜的人很忙，让赶路
的人很忙，但忙中透着浓浓的亲情味。

年忙，是一种姿态，让人心意满满；年忙，
是一次又一次的行动，因为体验才回味悠长；
年忙，还是对传统的致敬，是一个人心灵最好
的安放。

过了小年，又到大年，我们才在鞭炮的余
音中往老家走。

老家有条祖上传下来的拜年的规矩，初
一初二拜父母，初三初四拜丈母，初五初六拜
舅母，初七初八拜姑母，依次拜下去，一直拜
到元宵节，人称“尾巴年”的正月十五为止。

乡里的年俗就在小路上走着，稻场上摆
着，灶膛里燃着，火锅里煮着，酒杯里荡
漾着。

可是如今拜年，看重的不再是形式，而是
那种人情年味。

到老家的那天，母亲早早地就来电话问
出发的时间。老人家说，她已安排好接我们
的车，算准了我们到家吃饭的时间，等着呢。
母亲是农民，和泥土打了一辈子交道，从早
到晚安排的都是包谷红苕，芝麻绿豆，没曾
想，人老了，还和车与电话有了交情。

好不容易回趟老家，我是一定要到处走
走的。村子的后面是一座大山，那里有我少
年砍柴留下的足印，记忆中日渐光秃的山
梁，如今一派郁郁蓊蓊。三叔说，很多人都用
上了沼气、煤气，谁还天天惦记着柴禾呢，他
都快五年没去过柴山了。

在老家的几天，我几乎没有空闲过，左邻
右舍你接我请，实在是盛情难却。冬儿是我
的学生，听说我回来了，一定要我们一家去
做客。本来到他家不远，他还是和弟弟开了
一辆小轿车来接我们。这几年，他们三兄弟
在广东从事柑橘深加工产业，是村里最有出
息的人，听说每年都有几十万元的利润，起
先只是听得耳热，今天正好借这个机会好好
聊聊。

冬儿在车上一路和我说着话，虽然都是

讲的生意上的起起伏伏，但我从他的话音里
还是听出了满满的自豪感。

到了他家一看，嗬！三层的小洋楼，红绿
的琉璃瓦在阳光下映出一层一层彩缎式的光
晕，兄弟三人一人一个单元，楼上并列着三
个“天线锅儿”。冬儿一边殷勤劝酒，一边和
我谈广东，谈柑橘，谈经营，还谈到了他娶回
来的俏媳妇儿。

言里言外，一脸的幸福。
几年没和冬儿见面，当年一说话就脸红

的小伙子，现在变了个人似的。反倒是我这
个当老师的显出了拘谨，讲台上的那点自信
早跑到九霄云外去了。冬儿的哥哥说，这几
年冬儿在广东，利用晚上的时间，还参加了
函授，拿到了本科文凭。难怪他说起来一套
一套的，这肚里的墨水儿多了，还就是不一
样。冬儿说，他已经准备在村里投资建一个
柑橘深加工的厂子，他要把从广东学到的技
术反馈给故乡，早日振兴乡村，让乡亲们过
上更好的日子，

走出冬儿家，天色渐渐暗了。村子沉浸在
一片祥和宁静中，偶尔响起的一两声鞭炮声
给村子更增添了一份喜气。我没让冬儿开车
送我们，我想再走走散散酒气。

山上的雪线依稀可见，走过新育的柑橘
林，簇簇墨绿在农家的灯火晚照中漾出浅浅
新意，似有几缕芳香袭来，我仿佛看到了枝
头上金黄的果实，将整个秋天装点得格外绚
烂而丰满。这几年扶贫攻坚和乡村振兴卓有
成效，村里一年一个样。年已渐行渐远，我的
心却还伫立在节日的氛围里，还在回味冬儿
的雄心壮志，还在想象着乡村振兴带来的美
好画面。

忙完了年货，在难得的半刻闲暇，拿起手
机，看着今日头条里的新闻，还有微信里的公
众号和动态消息，打开一个个小圆点，看到的
感知到的都是满满的年味。

今年春节，郑州调整了烟花爆竹燃放政
策，从禁放改为了限放。过年放炮捡炮是我印
象里最有年味的事。在老家，小年那天就开始
放炮了，一直要放到元宵节。中间的这段时间，
特别是到年三十晚上，吃饭前都是要先放炮，
然后开始吃晚饭。年三十晚上一过凌晨十二
点，还得放挂大的压轴鞭炮，在那个时刻，整个
小山村里都是炮声，周边紧邻的村子里也都是
炮声，一直响到大年初一早上，后半夜就是伴
着鞭炮声进入梦乡的。

父母依然忙碌，特别是母亲，从许昌回来
后就一直在厨房里摘菜洗菜收拾，还把美食炸
啊煎啊炖啊，父亲则是一边给帮忙，一边抽出

时间来教儿子下象棋，爷孙俩是杀得不亦
乐乎。

按老家的习俗，年三十下午就要把春联贴
上。早上下楼的时候，邻居家的孩子已经把自
己写的对联先贴上了，真有一种过年的快乐气
氛。这些年，我居住的房子的对联都是手写的，
这样贴出来的春联才有真实感，才有文化气
息，才有年的感觉。

从小区广场路过，院子里几棵树上的鸟儿
都在欢唱，仿佛它们也知道过年了，那种高兴
劲就别提了。听着鸟儿们开心的鸣叫声，我想
这个兔年，一定是个好年景。

新年第一天，到黄河花园口的大堤上溜达
一圈，大堤上车辆如潮，人声鼎沸，好一派热闹
景象。

此时此刻，我知道，必将是这新年，胜
旧年！

编者按：

烟火璀璨，新岁更迭，癸

卯兔年如约而至。这几天，逛

大集、走亲访友、吃美食、看

美景……孩子欢喜、大人忙

碌，但人们忙碌得有奔头，有

盼头。有人说春节过的是氛

围，有人说春节过的是文化，

正如“一千个人眼中有一千

个哈姆雷特”般，每个人的春

节都是独一无二的，本期让

我们和读者一起分享2023年

春节那些不一样的精彩。
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