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开智济世 强民救国

晏阳初一生尊崇“民为邦本，本固邦宁”的
思想。他提出了“除文盲，作新民”的新思想、

“人人皆可以为尧舜”的主张、人民有“免于愚
昧无知的自由”。他认为只有民强才能国强，强
民才能救国。他一生矢志以平民教育启迪民
智，以自己的言行唤醒民众，以“不流血”的方
式达致强民救国的伟大目标。他为此而秉心直
行，终生不悔。

而之所以能够做到这一点，与他的出身
与成长经历有关。晏阳初出生于四川巴中的
书香世家，自幼跟随身为塾师的父亲熟读孔
孟。14岁又入阆中天道学堂接受西学，17岁
到成都华美学堂进行系统的西学训练。1913
年，他考入香港圣保罗书院（香港大学前
身），后又进入美国耶鲁大学读书。正值第一
次世界大战爆发，他密切关注时局的变化。
在耶鲁大学毕业后的第二天，他就以教育秘
书的身份，奔赴法国战场，为华工当翻译、写
书信，教那些目不识丁的华工识字读报，并
编写出版《华工周报》。某一天，他收到一位
华工来信：“你自办报以来，天下事我都知道
了，但你的报太便宜，恐怕以后不久会关门，
我愿把战争中存下的三百六十五个法郎捐给
你办报。”晏阳初读信后深受触动，并于此发
现了“苦力”的“力”，让他久埋心中的济世理

想找到了突破口，立志一生不当官、不发财，
献身于开发民智。

简单实用自成体系

晏阳初从日常生活以及报刊中，挑选出最
为常见的汉字，编成《平民千字课》，作为平民
教育的教材。从不识字的人只要每日学习两小
时，连续学习四个月，就可以达到读书写信看
报的水平。

他所编教材，简明易懂。他将所有未受过
教育的底层平民作为对象，只要他们愿意学
习，都可以随时随地参加免费的学习。

晏阳初特别注重一个人当有系统学习的
观念，只要有组织有系统地学习，就可以收到
实效。他从回到中国的那一天开始，就立志将
平民教育和乡村建设打造成一个全方位的系
统工程。晏阳初的教育思想，可以简单地归纳
为：“一大发现”——脑矿，“两大发明”——平
民教育和乡村建设理论，“三大方式”——学
校式、社会式、家庭式，“四大教育”——文艺、
生计、卫生、公民，“五个结合”——与实际生
活、理论与实践、科学与农村实际、物质文明
与精神文明、个人与集体的结合 ，“六大建
设”——政治、教育、经济、自卫、卫生和礼俗。
他在深入调研、统计后分析认为贫、愚、弱、
私是民众的主要毛病，所以主张通过办平民
学校让普通民众识字，再系统地实施“四大教
育”：以文艺教育攻愚，培养知识力；以生计教
育攻穷，培养生产力；以卫生教育攻弱，培养
强健力；以公民教育攻私，培养团结力。通过
实施四大教育，从而开启民智，造就新民。在
河北定县试验时，他专门创办了适宜农民阅
读的《农民周报》，打造了流动图书馆，搭建了
农民剧台，开办了最早的农村广播电台，这些
在中国都是史无前例的创举。晏阳初的教育

思想是博大精深的，同时又是简明易学的，具
有很强的实用性和操作性，所以在中国和世
界各国都可以推广，并取得了特别明显的
效果。

言传身教 以人化人

德国哲学家雅斯贝尔斯说：“教育就是一
棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一
个灵魂唤醒另一个灵魂。”坐而论道，不如起
而行之。晏阳初就特别重视向实践学习、向民
众学习，他提出，“要想‘化农民’，就必须‘农
民化’”。

20世纪20年代末，晏阳初偕妻子许雅丽
和尚在襁褓中的婴儿，毅然离开北京，带领一
大群有志知识分子走出书斋，来到定县进行平
民教育和乡村建设的实验。他们住农民房、穿
农民衣、吃农民饭，真诚地同农民交流，虚心地
向农民学习，与农民打成一片。为拉近情感，从
不抽烟的晏阳初甚至还会拿起呛人的旱烟管
猛吸几口。在这十多年里，他在定县创办了一
个“人类社会实验室”，用实际行动践行了“化
农民”就须“农民化”的重要理念。

“以身教者从，以言教者讼。”晏阳初始终
以“人”为航标，相信人的尊严和价值。他在
定县农村改良动植物品种，由平教会亲自引
种试种，让农民自行选择优良品种，收到了
良好的效果。他开办了多个实验农场，改良
当地的猪种和鸡种，推广良种，防治病虫害；
组织农民自助社、合作社，开展购买、生产、
运输等经济活动，进行多种多样的“生计训
练”。同时，他慢慢让农民自己进行组织——
不是被救，而是自救；不是被教，而是自教；
不是带给农民知识，而是让农民慢慢地有所
认知。晏阳初说：“我们下去不是救农民，一
方面我们要向农民学习，因为有很多东西我

们并不知道；另一方面，也是让农民自己去
救自己，使自己成长为一个真正的完善的
人。”言传身教，以人化人，关注农民自身成
长和发展，在他们身上实现强大的造血功
能，这是晏阳初的平民教育获得巨大成功的
原因。

兼收并蓄去旧创新

晏阳初深受中华传统文化影响，同时接受
了西学的熏陶。他称自己是“中华文化与西方
民主科学思想相结合的一个产儿”。

他崇尚创造，学习西学却并不迷信西学，
他曾说：“一般意义上的教育概念不足以概括
我的思想与事业。”在《“平民”的公民教育之我
见》中，晏阳初提出：教育要适合各自国家的情
况，“有我国的历史文化和环境，亦当有我国所
特有的公民教育，方能适应我国的需要。要知
道什么是中国的公民教育，非有实地的、彻底
的研究不可”。他并不反对外国优秀的东西，但
主张对本国历史文化环境务必彻底研究，以求
得公民教育的根据；对于外国东西亦可引为参
考，以期适应世界的潮流。

自鸦片战争开始，西方的政治、经济、军
事、文化、教育、科学等多方面思想汹涌而来，
中国在一定程度上成为了一个被动接受者。而
晏阳初具有探索性和开创性的实践，则揭开了
中国经验反向传播的序幕。美国就曾经系统地
引进“定县经验”，有效地降低了文盲率。在如
何对待中外文化和思想传统的问题上，晏阳初
一直主张兼收并蓄、去旧创新。他不仅是这样
说的，也是这样做的。

晏阳初具有很强的使命感，他一生关注底
层劳苦大众。他所主张的学在于用，以用提升
学，始终将自己的所学和治学，与平民教育、乡
村改造高度统一起来。

从脚下的泥土中寻求真知
——平民教育家晏阳初的治学之道

苗勇

温暖不期
程刚

不久前的一天下午去办事，路口停车的
时候遇到了烦心事儿——外卖小哥的电动车
剐蹭了我的车，划痕还挺长的，他是全责。最
后，他赔了我700元钱。

小哥很爽快，直接用微信把钱转给了我。
但能看出来，他非常难过和懊悔。毕竟，这是
他风里来雨里去，努力好几天的辛苦钱。

我心里也不好受，因为我经历过创业的
艰辛，也体会过在这个城市里一角一分攒钱
过日子的生活。所以，在与他协商的时候，我
也没多要，毕竟我的车不是啥好车。只是，我
并不具备让他直接走，不用赔钱的经济
条件。

修车的时候，我找了个熟人朋友，最后只
花了600元。突然想起快递小哥那懊悔的表
情，联想到我曾经也遭遇无助，便用微信联
系他，要把多的100元退给他。

他很快来到我的门市点，向我表达了感
谢。但他说这个钱不能收回，因为他是全责，
即便是车修好了，那对车也造成了损伤。

我和小哥聊了起来。巧的是，他租住的地
方离我这里并不远，骑电动车十多分钟就到
了。我们聊得很投机，也算认识了。

一天晚上，我带着工友加班干活到深夜，
大家都挺饿。工友们想吃饺子，我便拿出手
机点外卖。可找了几家，要么说太远要么说
太晚，都不送。

工友们很辛苦，这个小小的要求我是要
满足的。我便想到了之前的外卖小哥，不知
道他能不能帮个忙，于是给他发去了求助
微信。

没想到，小哥很快回复，说一会儿就帮我
送过来。果不其然，半个小时后，我们刚刚收
完摊，他便把饺子送过来了。

后来有好多次我们加班晚了，我都是麻
烦这位小哥给我们送吃的，而且价格实惠。

有一天，我们刚收工，突然下起了大雨。
前面买的吃食忘记拿进屋里，也都浇透了。

没办法，我又拨通了小哥的电话。这一
次，他对我说：“哥，外面的雨也挺大了，我的
车在充电。这样吧，你有车，不如你们到我住
的地方来，我给你们再做几个菜，咋样？”

我当即就同意了，开上车几分钟后便来
到了他租住的地方。房间里布置很简单，一
台电视、一个冰柜、一张沙发，里屋有一张
床。帮小哥拿东西时，我发现冰柜里有不少
速冻饺子、鸡排、香肠等，而这些，都是我们
平时点得比较多的吃食。

小哥摸着自己的头，对我说：“哥，你们
点东西时都太晚了，外卖有时定不上，我就
自己储备了一些，能保证不管多晚，你们都
能吃上东西。”

那一刻，我眼里涌出泪花。这个朋友，我
交定了。

这几天父亲胃口不好，饭吃不下，人恹恹
的。妻子单位最近太忙很少回家，母亲去亲戚
家小住，家里只剩下我和父亲两个人。

我会做饭，厨艺也还行。可这几天我做的
饭菜父亲好像不喜欢，每次他都是象征性吃
几口就放下碗筷。那天晚饭，我看父亲又没吃
几口，忽然冒出一个念头：给他煮碗面。

我小时候生病了，母亲总会单独给我煮
一碗面，上面卧着一个荷包蛋。这样的一碗
面，很有治愈功能。只是如今，做儿子的想煮
碗面给父亲，似乎还觉得有点难为情。

我悄悄在厨房里准备食材，却发现我一
点都不了解父亲的口味。他是喜欢吃原汤面
还是打卤面？面里是放西红柿好还是放菠菜
好？如果我此刻去问，他定然百般阻拦，说不
用麻烦。好吧，我试着做吧，用菠菜炝锅，做了
原汤面，还打了两个荷包蛋。

我把面端到餐桌上，说：“爸，这几天有点

吃不下饭吧？我给你煮了碗面。”因为平生第
一次用这样的方式表达对父亲的关心，我说
话都有些结巴。

父亲听我这样说，脸上露出了惊愕的表
情，他可能也感到有些突兀。不过，姜还是老
的辣，他很快自如地跟我开起玩笑：“我说刚
才怎么闻到香喷喷的味儿了呢，原来是给你
老爹做小灶去了。哈哈！”

父亲尝了口面条，说：“味道不错！可能这
几天我吃的药多了，嘴巴里都是苦味儿。你每
天都做米饭，我还真吃不惯，就想吃口面条
呢。”父亲笑起来。

我知道父亲的脾气，平时饭菜不合口味
他也不吭声，怕给我们添麻烦。尤其是当着妻
子的面，从来不会挑剔饭菜。没想到这次他一
激动“吐真言”了。我跟他打趣说：“爸，你和我
妈都搬来一年多了，还拿自己当客人呢？！饭
菜不合口味也不说。以后在自己家想吃啥你

就明明白白说，要不然我又不是你肚子里的
蛔虫，咋知道你怎么想的！”父亲板起脸，说
道：“我这儿吃面呢，你蛔虫蛔虫地瞎说啥！”
我们都笑起来。

父亲一边吃面，一边夸我的厨艺不错。平
时只要妻子在家，做饭的事都是她负责。父亲
借这个机会教育我：“现在社会男女平等，女
人也一样上班挣钱，以后你得多做饭。又不是
不会做，可不能总偷懒……”那天，父亲的话
不知为啥那么多，跟他平时喝上两杯的效果
差不多。大概是无酒自醉吧，他享受着来自儿
子的关爱，幸福得像喝醉了一样。

那碗面，父亲吃得一干二净，连汤都喝光
了。奇怪的是，两天后，父亲的胃病竟然好了，
大概食物真的有治愈功能吧。我还隐隐约约
地感觉到，我与父亲的感情也更亲近了。他又
像我小时候那样，喜欢跟我开玩笑，以逗得我
哈哈大笑为乐趣。

给父亲煮碗面
王国梁

发芽的心
赵自力

立春一过，气温连着上升，尽管风还刮个
不停，但明显带着温暖的气息。

老屋门前的一棵花树，每年都早早地打了
花苞，然后像睡着了似的。就在这几天，花苞开
始变大，一颗颗缀在枝丫上。要不了多久，好看
的花儿就会开满枝头。树上嫩芽也隐约可见，
有点探头探脑的样子。也许它们被春风吹醒，
准备迎接春天吧。

岸上的一排香椿树，远远望去还是光秃秃
的，看不到半片树叶。走近一看，每段枝头都有
一丛嫩芽，毛茸茸的，呈红褐色，就像顶着红鸡
冠。立春后天气一暖和，香椿就忍不住往外拼
命冒嫩芽，一冒就是一丛，如果天气持续暖和，
褐红色的嫩芽就变成绿色，一丛丛绿叶就撑开
了春天。在我们那里，春天的第一道菜非香椿
莫属，因为它最懂得春天的心事，总是早早地
冒芽。

父亲年过七旬，是种庄稼的老把式，把各
种庄稼的习性摸得透透的，种什么收获什么。
冬季种的油菜，因为霜雪的原因，叶子枯黄，看
着憔悴不堪。这时，父亲总要到田间转转，土一
解冻，他就上肥，把早已堆好的农家肥，一把把
撒在油菜兜子上。一场春雨后，气温一回升，油
菜立马像打了鸡血，铆足劲儿发芽抽薹，几乎
一天一个样。父亲说，别看冬天里油菜蔫头巴
脑的，它时刻在等着春天来呢。

屋后有片竹林，每年春天都会冒出竹笋。
但在早春时，几乎看不到竹笋的影子。母亲说，
竹笋在等一场雨，有雨水的滋润，竹笋就长得
飞快。我一度以为，竹笋只在春天发芽。有年冬
天，父亲带我挖竹笋，当时我还非常疑惑，但后
来确实挖到了——它们早已发芽，只不过把自
己藏得很深，不到春天不钻出地面来。

表弟正在读大三，他说想当兵，当时以为
他只是说说而已。没想到，从去年年底开始，他
每天跑5000米，天天坚持，一直到现在。春节
期间，别人把时间花在玩游戏、看电影上，表弟
却一直锻炼身体，还不忘学习写作。“招兵不是
要到秋季吗，怎么现在就开始准备啊？”朋友问
他。他说：“机会是给有准备的人的，我可不能
临时抱佛脚，再说吧，锻炼身体全在于平时的
坚持。”我想，表弟秋季当兵应该是没有问题，
因为他的梦想早就发芽了。

春天是发芽的季节，连一棵小草都有着发
芽的心事。这个时候，我也有一颗要发芽的心。

山
村

肖
明

摄

地铁里的一束腊梅
赵平

下班的地铁上
听到朋友在手机中感叹
“这个冬天好冷……”

霎时，车厢里
冷凝无声，雪封荒原

就连捏着的手机
也变成了一团坚冰
站上长长的扶梯
心绪有些迷茫

更多了几分黯然

蓦然间
涌动的人潮里

飘过来一束腊梅
金灿灿的，含苞欲放

哦，那手捧腊梅的姑娘
手心里是一掬春风啊

隔着一层口罩
馥郁的梅香依然浓烈而来

地铁里的这一束腊梅哦
云开处的晨光，

荒原里汩汩而出的一汪温泉
我只能望见梅香里

姑娘的倩影渐行渐远
不过，有这腊梅的缕缕芳香

就已经足够
哪怕真正的春天

还要过些日子才能到来
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教育和乡村改造事业，形

成了简单实用、便于推广

的教育方法，向实践要真

知、在实干中造福的乡村

改造道路，提出了“知行合

一”“学以致用”的实用主

义学习观。这种学习观及

其实现途径，在今天的中

国仍然具有很强的借鉴

意义。


