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大地回暖，新绿萌动，村里的鸡坊又热闹
了起来。

一批新生命，即将破壳而出。看似没有生
命迹象的蛋，忽然发出“笃笃笃”的微响。那
是小鸡崽儿在蛋里用力啄击，一下、两下、三
下……蛋壳裂开缝隙。继续，笃笃笃……鸡坊
里充满这样的微响。

缝隙渐渐扩宽，蛋壳终于裂开。一只只“肉
滚子”从蛋壳里滚爬而出，噗噜噜跌进春风中。

刚出壳的鸡雏，丑得很，紧闭双眼，不能站
立，身体裹着湿漉漉几根毛，皮肤几乎半透明，
能看得见里面血肉复杂的蠕动。但仅一夜，“小
丑货”便华丽变身，变成嫩黄、酱花、雪白的小
绒球儿，唧唧唧唧嫩叫着，滚来滚去。

一周后，鸡雏便被装在铁丝编织的大笼
里，走乡串户地售卖。鸡贩子通常骑一辆自行
车，车后座驮两个铁丝笼。笼子被隔板分了几
层，小鸡们拥挤在里面，在村巷阡陌间旅行。

鸡贩子吆喝总像唱歌：“卖——小鸡儿——
来啵！”几声过后，鸡笼前聚齐一堆人。想买的
不少，不买的也爱看看。尤其小孩，更喜欢这些
稚嫩的小家伙。

小鸡们拥挤着，欢悦着，唧唧啾啾着。小细
爪子在隔板上踩出“窸窸窣窣”的微声。有的还
乍起翅膀，猛地一跃，像要飞出笼子。

大人买小鸡很细致，他们拎起小鸡两条腿
儿，让它们弹蹬、叫唤，挑那些欢实的、有劲儿
的、叫声响亮的。她们还看小鸡的头，说，如果
头往上够，就是公鸡；往下耷拉，就是母鸡。各
家挑挑拣拣选好中意的，几只，或十几只，放进
坛子形状的荆篓儿里，讨一番价钱，拉着孩子
回家饲喂去了。

我们家总是隔年买一次小鸡，满院子滚绒
球，有一种温柔的生机。初时，鸡崽儿有点认生。
一把小米洒去，小鸡会吓得四散跳开。渐渐熟
了，不再怕；见人来，就“唧唧”叫着一齐滚扑过

去。有的喜欢撵着人的脚滚动。娘有时急着干
活儿，被群鸡裹脚，迈不开步，会嗔怪说：“你们
这些小东西呀，真黏脚！”她弯腰伸臂“啊——
嗤，啊——嗤”地驱赶，小鸡却以为要喂食了，
一只只仰头“唧唧唧”，叫得更欢了。

那时，我家的院子没有围墙，边缘用荆条
篱笆做围挡。一年四季，阳光和风随时能进来。
泥土地面，每天被扫得明光光，洒了水，呈现一
种很光很润的硬实；柴火垛在西厢房牛棚旁
边，一根根码着，整整齐齐；木质鸡槽撂在石榴
树下，一碗清水，一槽食，每天刷洗，干干净净。

圃子里，花草无声拱破泥土；篱笆根儿，喇
叭花籽和丝瓜籽在比赛萌芽；半空，梨树摇着
一枝枝雪，桃树绽着一串串火，槐树吐着一尖
尖儿绿；地面，小鸡崽儿“唧唧唧”，一会儿跑这
边，一会儿又一齐涌向那边。偶尔一颗树籽坠
落，鸡崽儿们一愣。怯怯靠近去，歪头啄一下，
发现不是啥好吃食，就继续向前滚。

它们东一下，西一下，啄啄这儿，啄啄那
儿。有的跑着跑着，忽然毫无预兆地就地卧倒；
有的把翅膀像纸扇一样打开，小腿后伸，伸个
懒腰；有的用喙梳理羽毛；有的张开翅膀练飞；
有的把头藏在翅膀下睡个小觉……

我们有时会偷偷捧起一只小鸡，观察它：
毛茸茸的温暖触感，似乎哈口气就会被吹跑的
轻柔，小小身体不愿被禁锢的挣扎，细嫩小爪
踩在掌心里的酥痒……单单因这些小鸡，春天
也是美好的。它们使我们的生活多了一种滋滋
润润的鲜活，一种温柔、祥和与生气。

活泼泼地，小鸡在长大，时光在翻新。
桃花飘，梨花落，篱笆渐被藤蔓缠严实。鸡

们卧在篱下，安静打盹儿。它们悄悄长大了，膀
尖上的绒毛变作硬硬翅羽，尾羽也硬撅撅地翘
起来，形成优美的弧形。

一抹春风滚鸡雏，一幅永恒的画面，是春
天留给我们的美好回忆。

每年冬天即将过去，春天即将来临时，
总能看见父亲在老屋旁的蓄水塘里忙碌，所
以，每当春天来临，就会有一座与上年不一
样的蓄水塘陪伴我的童年。

我家老屋在大山的半山腰上，一抬头就
仿佛要被那矮云亲吻到一样，云雾溢满两山
之间，浓浓地悠然而过，宛如白色的海洋。古
色古香的老屋被彩云爱抚着，野草青，山花
香，炊烟伴夕阳，宛如在一幅画里。但是住在
画中老屋吃水很不方便，挑水的路更是难走，
要弯来弯去地下到山脚下才能挑到水。每当
农忙时，父母搞不赢，我们就常常被分派去挑
水。我是老大，但挑小半桶水也走不了几步就
要停下来喘气了。然后就叫大妹一起去抬水，
可是那山路光空手走都累，大妹抬一次就怎
么说都不去了。我只能哄着三妹一起去抬，可
三妹太小，抬起水桶站都站不稳。再后来谁都
叫不动了，叫大妹，大妹说我去割猪草，三妹
还没叫呢！她就连忙去找了一把扫帚，示意她
要打扫卫生了。我只能一个人慢慢地去挑，小
半桶的水我走二十多米远就得停下来喘口
气；接着再走十米远，最后是五米都走不动
了。这是《三个和尚挑水》我家的版本。

于是，到了冬天农闲时，爸爸把老屋旁
原来小小的蓄水塘扩大了一倍多，可以蓄的
水，差不多就够牛、马、猪等吃了，而且蓄水
塘的水还可以用来洗衣服、洗澡等。这样的
话，一天挑一次水就够一家人饮用了。

后来，我家那座大山封山育林了，山上的
树林越来越茂盛。慢慢地，有山泉水从屋后的
山石缝里流出来，非常甘甜。从此除了在枯水

期，其他时间我就很少去挑水了。
下一年的春天，爸爸在已经开凿得很大

的蓄水塘里种了茭瓜、莲藕，还放了鱼苗，长
势都很喜人。雨天就会看见鲤鱼跳出水面，
晴天水清一些，可以看见鱼儿游来游去的。
可能是应验了那句“年年有鱼，年年有余”的
俗语，从那以后，我家的生活就慢慢地好起
来了。时不时地就又能吃上一条鱼，时不时
地又能吃上一只鸡，还有兔子肉，鸡蛋鸭蛋
等慢慢地就成家常便饭了。

又一年冬天，爸爸在蓄水塘中间浇灌了
一个大水泥桩。然后在水泥桩上用钢筋和木
料盖了个凉亭，又用钢筋焊接了一条走廊连
到老屋。爸爸还绕着房前屋后都种满了桃
树，每到三月桃花盛开的时候，就会迎来一
些欣赏桃花的游客，有时候也有十里八村的
小情侣，专门上山来我家桃花树下、凉亭里
坐坐……此时的蓄水塘，在桃花盛开的季
节，俨然成了一个观光胜地。

不缺水后，半山上的老屋像极了仙境人
家：那矮云从房檐上过，晨雾在脚下走，时而
仿佛八仙过海，又宛如孙悟空腾云驾雾而
过。在三月桃花盛开时，更宛如世外桃源引
来各方赏花客。桃子熟时，十里八村尝桃的
乡亲们，也会像那蟠桃会上的各路神仙般在
凉亭里开怀大笑。

蓄水塘与水的故事，仍在继续上演着更加
幸福的剧情。大山的林木和各种植被不断增加，
使得我家老屋后的山泉水量越来越大，大自然
造就了水，水润泽了枯竭的心灵，让万物充满
生机，更让我家的蓄水塘绽放出了幸福花。
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大自然是一个画匠，绿是她最喜欢也最擅
长用的颜色。

天下之大，无非草木，而绿是草木的基色。
高如千年古樟，矮如地面杂草，哪个不是其色
青青或者其态茵茵呢？

每年，从柳树枝头的一点新绿，到绿遍山
原白满川，是一个循序渐进的过程。春天刚刚
降临人间时，枯木枝头会泄露一两点若有似无
的浅浅的绿色，这绿色预示着春天的到来。这
就好像出远门的孩子，人还没有到家，先给父
母打了一通电话，父母闻着音信，在家中翘首
以盼，数着日子等待孩子的归来。

紧跟着，这个绿色就生动了起来，仿佛孩
子的身影已经出现在村口，行不数步便能踏进
家门了。父亲赶忙上前去迎接，母亲则在灶台
前做起了孩子爱吃的菜肴。随着时间的推移，
绿成了自然界诸色调中的主色调。放眼望去，
满目都是绿：大树是绿色的，小草是绿色的，蔬
菜是绿色的，瓜果是绿色的，甚至连石板路、墙
角边的苔藓也是绿色的。当人们将目光穿过幢
幢楼房的阻隔，向天际处望去，就会发现远山
也是绿色的。

有意思的是，虽然只有绿色，却能赏出千
般滋味。绿只一个字，绿色则有很多种，有的是
鲜绿色，有的是墨绿色，有的是蓝绿色，深深浅
浅，疏疏密密，煞是好看。有些绿是我们常见
的，有些绿是我们陌生的，却无一例外地令我
们感到惊喜。绿色渐变的过程仿佛由点染到泼
墨，足可见画匠的功力。

大自然的非凡之处在于她以风为笔，以雨
为墨，以大地为画纸，纵情挥洒，恣意描绘，明
明不成章法，却又能独得气象，让人欲罢不能。
这幅画画得可真大啊，无论你人在农村还是在
城市都能看得见，而且看得很清楚。当你行走
在路上偶尔抬头时，当你工作累了站在窗口眺
望时，远处或者近处，总有一点两点的绿，总有
一片两片的绿。

这绿不止落于花草树木间，还落在水上。
江水透，层林染。河流两岸的杨柳是绿色的，种
在岸边空地上的蔬菜是绿色的，映入水中，连
水也是绿色的。埠头延伸处，水中的水草、茭
白，让水的眸子显得愈发深邃而清幽了。

绿色养眼，当你看书看得倦了，不妨去街
上走走，去山里看看。山上的茂林修竹、清流急
湍自不必多说，单是近处，道路两边遍植的梧
桐和樟树，亦可称得上赏心悦目。在慈溪，樟树
尤其多。樟树上有成千上万枚绿叶，像一只只
绿翅膀的蝴蝶停在树枝上，十分动人。有时绿
叶丛中也会夹带一两枚红叶，仿佛画师在调色
的时候走了神，出了偏差，但这样的意外何尝
不是一种别样的美丽？风一吹，有东西从天而
落，落得满地都是——细细的，绿绿的，也不知
该叫它樟树籽还是芽鳞。鞋子踩在上面，有一
种踩着沙子般的松软感觉。

室外有绿色，室内也有。现代人大多喜欢
在阳台上放几个盆栽，在办公室里养一点绿
萝、文竹，或置于窗台，或放于办公桌上，不动
声色地将养眼的绿色移植到了斗室之中。这
样无论上班还是下班，都能让眼睛做一下有
氧呼吸。

显然，实事求是地讲，春夏秋冬每个季节
里都还有其他的颜色，红，白，黄，蓝，紫……但
是不可否认，在春天和夏天，绿是最多也最显
眼的颜色，不管你将目光停留在远处还是近
处，此处还是他处，视线范围里都有绿的存在。
唯有等到西风一起，露啊霜啊交替而来，直至
冬雪覆盖原野，绿色才渐渐地稀疏了，但是它
仍会存在于人的记忆里。那枯树枝头，曾经有
过绿意，那白雪覆盖下，可能也深藏着些许或
者很多的绿色。高明的画师，画有穷而意无尽。
画画本就不只有白描，还有留白，秋冬季节的
绿便是一种留白，借助于人的想象力，存在于
人的脑海中。

自古文人有七件事：琴棋书画诗酒花。这
几样东西其实是一种互文的关系，琴中有棋亦
有画，画中有棋亦有书。而大自然作为一个了
不起的画匠，从绿色登临人间到落满人间，一
笔一画，皆得妙趣。甚至，连那风和雨也都是绿
色的。也许，这已不是画画，而是喷绘了。

春风滚鸡雏
崔立新

画绿
潘玉毅

我家北面的窗子可以望见泰山。我时常坐
在窗前，隔窗望山。

春天的时候，天空是一种透亮的蓝，蓝天之
下，泰山起初是墨绿色的，但很快，宛如“春风又
绿江南岸”一般，春风会为泰山带来一些新绿。在
小山峰头上，一些浅浅的嫩绿率先萌发，随着时
间的推移，这层新绿变得更青翠，也更稠密，到暮
春时节，便逐渐连成毛茸茸的一片又一片，盖在
黯淡的墨绿之上，透出新生的活泼与灵动。

等到这一层青绿与大片墨绿渐渐融合，整
个山峰变成深深的浓绿时，夏天就来了。夏日天
空的蓝色会淡一些，仿佛是被炙热的太阳晒脱
色了一般。这时，泰山上那一片浓得化不开的绿
影，就会悄然印上心头，留下一丝清凉。

秋日，碧空万里如洗，偶有白云如烟，轻盈
缥缈，越发显得那片湛蓝遥不可及。天气一日冷
过一日，秋风裹着枯黄渗入了那片浓绿，绿变暗
了，变少了，泰山逐渐黯淡下去，青灰的泰山石
成为了主角，一下子就吸引住了人们的目光。泰
山石坚硬、古朴、凝重，有着浑厚的身躯和苍劲
的纹路，它的基调是灰色的，但又隐隐透着绿
意，仿佛是融入了草木溪水的精魂，故而才能在
苍穹之下屹立万年，安守一方。

再到北风呼啸，楼下的树木都变成光秃秃的
灰褐枝干时，泰山也静默了，蓝天与白云也仿佛隔
得远远的。这时候，只有一场雪能为泰山带来别样

的生命力，戴着白色绒帽的山峰，披上白色纱衣的
山体，让沉睡在窗框中的泰山又动人起来。

春花秋月，夏蝉冬雪，四季更替，周而复始，
泰山仿佛已与我家这扇北窗融为一体，变成了
一幅镶嵌在墙中的水墨丹青。它以青灰色的山
石与墨绿色的植被为底色，由温度和气候的画
笔为其涂抹上深浅不一的变化，在四季轮回中
变幻出多样的魅力。

陆游在一首《杂感》中写道：“山可一窗青。”当
我望着这样一窗泰山图景时，常常被它的美丽所
折服。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，这
是属于宋代诗人辛弃疾的浪漫。我试着想象自己
虔诚地望着泰山的模样，猜测泰山或许也正望着
我。只是泰山作为五岳之首，曾让杜甫感慨“会当
凌绝顶，一览众山小”，众山在她面前也只能称小，
况一人乎；且泰山亿万年前便在此间耸立，一个寒
暑对她而言不过一瞬，人生百年，也只如弹指。泰
山之于我，是一窗风景、一种寄托；我于泰山，却小
如微尘、渺如蜉蝣。这样一想，顿生天地苍茫之浩
渺感，而人生须臾之超脱感。宏大与微小都是存
在，恒久与短暂都是生命，自然之伟大与美妙便在
于此。这一窗泰山青未了，是我窗中青绿，我又何
尝不是泰山眼中的一粒浮世微尘呢？

此刻，抬头与泰山两两相望，雨后初晴，云
烟缭绕的泰山宛若仙气四溢，我托腮远望，坐对
这一窗泰山青，悠悠然哉！

一砖一瓦原本是乡下极普通的物件，或
红或青，堆放在地上，闲置在角落，人们几乎
忘了它们的存在。忽然有一天，它们被砌成墙
壁，被送上屋顶，一心一意为屋檐下的人、屋
舍中的人遮风挡雨。人们再接近砖瓦，就不太
容易了。尤其是瓦，登得更高，还有了坡度，除
风雨、冰雹和霜雪外，还真没有什么能够随随
便便踩踏在瓦上，破坏它们。人们和瓦，家禽
家畜和瓦都有了距离，这种距离对薄脆的瓦
片正是一种保护，也延长了瓦的使用寿命。

渐渐地，青瓦承载了更多的灰尘，沧桑感
日益浓郁。一滴露珠就是一滴时间，一片瓦也
是一片时间，远远地看上去，像排列整齐的鳞
片，也像图案画中的水波纹，无形的时间在瓦
上显出可爱的形貌来。时间改变了一切，也使
青瓦变成黛瓦，黑色渗入青色，青色却并没有
寂灭，隐隐约约的，如果生了苔藓、瓦松、一根
两根的杂草，再下点雨，沉隐着的青色就会慢
慢温润、渗透出来，带着微光，也带着幽深的妩
媚。新房子看上去有喜气和朝气，而老房子看
不看都是让人备感安心的存在。青瓦变黛瓦，
一座房屋也从青春年少走向了成熟稳健，全力
护庇，勇于担当，赢得了满屋人的信赖和敬重。

瓦上落麻雀喜鹊，也落燕子鸽子，在深深的
夜里有时候还会落猫头鹰，“咕咕喵、咕咕喵”地
叫得令人忧心。房屋不寂寞，可瓦会寂寞吧。不分
昼夜，栉风沐雨，有时霜，有时雪，辛苦久了，冷冻
久了，瓦既寂寞又隐忍，所以才那么喜爱每一只
小鸟，管它是谁，瓦都不会拒绝，甚至愿意让鸟儿
们再闹腾点，弄得脏一些，真心实意成为它们的
一片栖息地。鸟儿们吵闹着，讨论着，歌唱着，每
一片瓦都竖起耳朵倾听，是周围最安静的听众，
不惊扰鸟儿，也不约束鸟儿。每一颗果实落到瓦
上都会滚落下来，每一串鸟声也是。老人躺在藤
椅上，从自家屋瓦上滚落下来的鸟声，不知道他

听了多少回、多少声、多少日月，有时像雨滴，有
时像泉水，有时只有青翠色，却永远那么清晰动
人，像老伴不变的微笑。

对于一个不畏时光变幻、心存善念的人
来说，一片瓦上落着乌鸦跟落着一片枯叶、
一朵飞雪没有什么两样。只是多愁善感的人
看到屋檐滴雨，会想到瓦片在哭泣，孩子们
却会说这是雨滴在屋瓦上弹琴。老实憨厚的
人看到雨脚在瓦上蹦跳，会觉得可亲可爱，
忍不住无声地笑起来，因为自己拥有一间结
实温煦的房屋，房屋上有砖瓦梁木，房屋里
有猫狗、有粮食、有孩子、有家人的哭与笑，
有这就够了。

邻居家的黑猫无声无息地跳到房坡上，
轻踩瓦上水波朝着屋脊走去，它是否会想象
整座房屋正如一条在时光之海中露出鳞片和
脊背的大鱼？一座房屋是一个家，一座房屋连
着一座房屋，就是一个在时间和爱中诞生并
且不断生长的村落。数一数鳞片的圈数可知
一条鱼活了多少年，看一看屋瓦的青黛程度、
数量多寡，再看一看它们新与旧的交替、精致
与粗糙的区别，我们所能够知晓的也不会少
吧。有的房屋抵挡住了时间的侵蚀，有的房屋
旧貌换新颜，有的房屋开始透风漏雨，有的房
屋甚至倒塌了，成为一片废墟……这跟人的
命运相似。房屋的命运也是一砖一瓦的命运，
砖和瓦因缘相聚成一座房屋，也会因缘分散
到各处吧。

看到山泉汩汩地渗出来，越流越多，但
同时也会想：这么美好宝贵的东西真的是源
远流长、汩汩不绝吗？抬头凝望房坡上的屋
瓦，心里则会踏实许多，因为早已知道：房屋
往往比人活得久长，一砖一瓦的力量值得信
赖，它们足以庇护你的一生，即使有一天你
离开了，它们仍旧站立在原地等你回来。

锦 簇 刘英卉 摄屋上瓦
孙君飞

山腰上的蓄水塘
杨太国

一窗泰山青
许超


