



阅读小康气象 奋进振兴征程

编者按

四川省2022年“阅读小康气象，奋进振兴征程”网上征文活动启动以来，广大读者积极响应、踊跃参与，经过初评筛选、网络点赞、专家评审等多个环节，全省各地报送的1700余篇作品中最终产生一等奖10篇、二等奖20篇、三等奖30篇、优秀奖40篇。这些获奖作品短小生动、朴实真切、紧扣主题，或讲述了农民群众通过走进农家书屋参与阅读，读书明理、脱贫致富、积极奋进的生动故事和心得感受，或反映了农家书屋对其思想观念、生产生活带来的积极影响和可喜变化，或展现了四川农家书屋在助推乡村振兴中发挥的重要作用、四川新时代乡村风采及农民群众良好的精神风貌。本报特选登部分一等奖获奖作品，以饕读者。

那片玉米地

成应波

一阵干燥的热风吹过，将半山腰上的一片玉米地吹得“簌簌”作响。地里，一根根玉米秆毫无生机可言，卷曲的叶子仿佛一片片破布条，泛着黄色，有气无力，在风中摇摇欲坠。

丁老汉在一旁站着，紧盯着那一株株玉米，像是一个将军在扫视他那不成器的士兵们，布满皱纹的脸上全是阴云，眉头拧得仿佛能滴出水。

“老头子，吃饭啦！”耳边传来了老婆子的叫唤，但丁老汉的眉头却拧得更紧了。“吃吃吃，就晓得吃，这些苞谷都快败完了，到时候吃个屁！”说罢，丁老汉郁郁地下了山。

回到家中，刚端上碗筷，老婆子的声音又响起了，“老头子，下午我还得去忙点事儿，宝贝儿哭着闹着要去新建的农家书屋看书，到时候你领着他去吧。”

听闻这话，丁老汉好不容易舒展开的眉头又皱了回来，“啥？去啥书屋？地里活儿还没干完呢！”

丁老汉拉着小孙儿的手在路上走着，心里却一直想着他那片奄奄一息的玉米。不知不觉间，爷孙俩来到了新建的农家书屋。

进了书屋，小孙儿坐在一旁乖乖看书，丁老汉一面在心里发着牢骚，一面打量起书屋。他左看看、右看看，忽地，书架上的“农业书籍”几个大字吸引了他的目光，他一眼便相中了那本《玉米种植》，封面上颗颗饱满、粒粒分明的玉米令他双眼放光。

凭着早些年跟着生产队长识字经历，丁老汉大致能看懂这书中的文字，实在不认识的字、不理解的字，他就去问问书屋里的管理员，一来二去，竟看得津津有味。丁老汉注意到，好几幅书中的插图与自家的玉米情况有九分相似，他一一查看学习，了解到出现这样的情况是因为玉米缺失营养……直到日落西山，丁老汉才若有所思地合上了书。“原来就是缺点儿特殊的营养啊，我以前咋就没想到呢，光顾着浇粪水了，看来以后还是得多看看书啊！”说罢，丁老汉拉着小孙儿向管理员道了谢，一路笑着回了家。

两个月后，丁老汉的玉米地里，一根根玉米秆挺立而茁壮，在阳光下泛着青绿色的光芒，显得神采奕奕，仿佛一位位挺拔的士兵。

丁老汉站在玉米地旁，满脸皱纹绽放开了花。



奇怪的阿秀

彭晓清

阿秀是个奇怪的人。村里其他五十多岁的老太太要么喜欢去牌馆搓麻将，要么喜欢去院坝跳广场舞，阿秀却喜欢去农家书屋看书，而且经常一坐就是一整天。

阿秀家也有一个奇怪的传统，就是每年冬天，都会开展一次“晒书”活动。刚开始家里只有阿秀的几十本书需要晒，阿秀把它们排列得整整齐齐，放在太阳下晾晒。然后抱起小女儿，教她书上的知识。“妈妈，我为什么要读书啊？”小女儿天真地问。“因为读书是走出大山的唯一通道。”阿秀坚定地回答。那时候，小女儿懵懂无知，并未真正听懂这句话，只是将它牢牢地记在了心上。直到多年以后，她才深刻地理解了这句话。这时，她已是一名大学生。

作为偏远山区的一个小村庄，谁家里能出一个大学生，是光耀门楣的事，颇有几分“金榜题名”的意思。女孩能考上大学，多亏了阿秀，是阿秀对读书的热爱感染了她，让她爱上了读书。阿秀在丈夫

英年早逝后，毅然决然去工地上干活，顶着日晒雨淋，供女孩上了大学。有阿秀替她负重前行，女孩才能完成学业。

阿秀确实是个不幸的人。母亲在她七岁时就去世了，父亲是个杀猪匠，赚不了几个钱，还要养活四个孩子和两个老人，家里可谓一贫如洗。阿秀的大哥死后，她便担负起了照顾弟妹妹的责任。她的童年和现在的我们不一样，没有看电视的闲暇，只有放牛喂猪的繁忙。这样一个拼尽全力的人，她童年的底色尽是灰色，只有读书是那一点亮光。天未亮就得起床上学，翻过两座高山，才能抵达学校。日已落，人却还在回家的路上，实在饿得不行，就吃路上的野果充饥。上学真的十分辛苦，但她依然热爱上学。会写自己名字那一刻的激动，现在仿佛还能感受到；学会加减乘除能帮家里卖菜那一刻的自豪，如今想起来仍觉得骄傲。读书真的是她为数不多的快乐时光。她的成绩也十分优异，老师曾预言她能够考上师范，拥有不错的工作，前途光明。可惜

啊，“穷人家的孩子早当家”是他们那一代人逃不掉的命运，她的读书生涯终是止步于小学毕业。

但阿秀其实从未停止读书，社会也是一个大课堂，人情世故是书，生儿育女也是书；柴米油盐酱醋茶是书，琴棋书画诗歌酒也是书。无论是哪一种书，她都读得很好，理解得很透彻，无论面对怎样的困难，她都能够保持坚强且乐观的心态，好似这世上没有任何苦难可以将她压倒。阿秀，我的母亲，她用爱撑起了一个家，把从书上学到的知识，完完整整地传授给她的孩子，强健他们的羽翼，让孩子们可以带着她的愿望飞过大山，到外面的世界去看一看。

今年的“晒书”活动，又开始了。这次晒出的三代人的书，加起来得有上千本了。我将书整整齐齐地摆在阳光下晾晒，抱起我的小侄儿，给他讲故事。“姑姑，我为什么要读书啊？”他天真地问我。“因为，读书是走出大山的唯一通道。”我坚定地回答。

以书为引，解锁新生活

陈治津

少年时，老张曾无数次想象，于春暖花开时执一本书漫步校园；也曾想象拥有一个书架，上面整齐地摆放书卷，整个屋子都弥漫着书香。但对老张来说，儿时的想象终究成了遗憾，每天天蒙蒙亮时，他便得起床做早饭，然后走过几公里泥泞的小路前往学校。放学后，他又争分夺秒地回家干农活，天黑后借着烧柴的火光写作业。受限于家庭条件，老张只读完了小学，拥有的也只有一些破旧的课本。

如今，人到老年，老张回忆起前半生终日忙于生计，没能多读一些书，未免有些难过。直到听说村里办起了农家书屋，老张的心又活了。看着那一排排书

架，上面摆放着琳琅满目的书，老张热泪盈眶，这就是他童年时最期盼的场景啊！自此，老张成了农家书屋的常客。

在老张的带动下，农家书屋迎来了越来越多的村民，时不时还能听到讨论的声音。书架上的《种植栽培大全》《病虫害绿色防控彩色图谱》等书籍被老张翻阅了无数次，他萌生了新的想法：种柑橘。老张向家人提出自己的想法后，并未获得支持，家人一致认为老张已经六十多岁了，没有必要再这么劳累，可以享受天伦之乐了。但老张始终坚持，并表明自己从来没有这么想做一件事，最后，家人只得同意。

说干就干，老张开始垦地、买树苗、

买化肥……一个月后，他成功种下了5亩柑橘树苗，有耙耙柑、沃柑、碰柑、丑柑等。这之后，老张来农家书屋的频率更高了，继续学习柑橘的后续管理维护知识。在老张的精心管护下，他种的柑橘个个饱满多汁，成了市场上的“畅销橘”。越来越多村民向老张请教经验，在他的带动下，柑橘成了村里的特色产业，而老张也成了“柑橘专家”。

谈及自己的故事，老张说：“是农家书屋改变了我，它不仅治愈了我童年的伤痛，弥补了遗憾，也让我解锁了全新的老年生活。最近，我还学习了如何种植草莓，感觉自己的未来还有无限可能。”

农家书屋——智慧“加油站”

车芝娇

春雨淅淅沥沥地下着，不能去田间耕地的农民、放假返乡的学童、下班后的村社干部以及学校老师纷纷前往附近的农家书屋，端坐在窗前捧着心仪的图书，细品书中故事哲理，悟透人生无限可能。

农家书屋是党和政府为保障农民群众基本文化权益而实施的一项惠民工程，是乡村基层文化主阵地，也是实施乡村振兴战略的助推器。自从广元市朝天区白朝乡各村社建立了农家书屋，前往阅读的群众络绎不绝，有的在读书角默默阅读自己喜欢的书籍，有的在交流室低语讨论最近心得，还有的认真查阅有关“春耕春种”的专业书籍。“时代在变化，农民也在变化。大家现在都喜欢看书，时常催促我采购新书籍。看，我这笔记本上还记录着他们想看的图书种类呢！有农业技术、心理学、农村变化……”白马街社区的书屋管理员欣慰地展示着她的笔记本。

傍晚时分，天气微凉，但徐家村的农家书屋还有不少村民，大家或倚着柱子，或靠着书架，又或坐在炉边，尽情享受手中“文化大餐”，时不时还在自己的本子上记录着。“我爱看的都是有关食用菌栽培的书，对我们种植羊肚菌、香菇等很有用，我正担心我们养的香菇，来查查香菇杂菌、病害和虫害的防治方法，早学习早防治！”刚刚开始学习栽培香菇的徐阿姨认真做着笔记。抱着好几本有关栽培食用菌书籍的苟叔叔笑了笑：“我们村也打算发展食用菌栽培村集体经济项目，上次扬帆去指导我们技术时，提到徐家村农家书屋有他从战友那里背回来的这几本书，我准备借回去放在我们村农家书屋让大家一起学习。现在发展产业，不仅要靠经验，还得多学先进技术。”徐家村食用菌产业园是广元市利州区食用菌现代农业园区的核心区，获评2022年度四川省四

星级现代农业园区，今后在好学的白朝乡群众的共同努力下，全乡的食用菌产业一定会提质扩面，蒸蒸日上！

有了农家书屋，白朝乡的群众就有了“精神粮仓”。通过读书，大家不仅学到了发展致富的技术，对人生也有了颇深感触。“刚离开家乡来到白朝乡时很不适应，无比焦虑，就经常和同事相约在农家书屋读书，偶然间读到刘勰《文心雕龙·神思》中写的‘登山则情满于山，观海则意溢于海’，思考了许多，我也要努力发挥自己的才能，全身心投入我热爱的教育事业，从容豁达地面对困难与挑战！”白朝小学的支教老师小韩比初来时坚韧了。

一个书屋就是一方阵地，一位读者就是一支队伍！白朝乡建设农家书屋的脚步还未停歇，在尊重农民的实际需求和阅读习惯的前提下，努力将农家“小书屋”变成智慧“加油站”！

十里稻香

甘勇

月亮爬上枝头，皎洁的月光如轻纱般笼罩着稻田，稻草尖上凝结的露珠在月光的照耀下，显得更加晶莹剔透，远处传来孩童在林间追逐玩耍的欢呼声。我坐在院子里的竹椅上，拿着外婆的蒲扇轻轻扇着，静静地听着忙碌了一天的村民聊天。

月光透过树枝的间隙落在院子里，映衬着大地村二组农民们志气全副的皮肤，他笑容满面地和大家聊着今年的收成，眸子里透露着一股生机勃勃的精气神。有人请教他种植水稻的经验，他笑着说：“要说经验，其实都是祖祖辈辈流传下来的，不过刚开始的时候要是遇到什么病虫害，还真就没啥办法。好在后来村里建了农家书屋，书屋里有不少关于水稻种植技术的书，慢慢地我从书里学到了许多方法，再通过一次次尝试，总结了一些防治病虫害的心得，提高了一定的产量。刚开始，我还觉得这个农家书屋里都是孩子们读的书，没想到原来是真真切切为我们农民打造的一座知识库啊！书就在你的眼前，只要你肯学习，去阅读，就会有收获的，这些知识能够实实在在地帮我们增加收入。我现在不仅看一些水稻种植方面的书，也会看一些其它方面的书，不明白的地方问、就学……”大家的话匣子打开了，你一言我一语，都在谈论农家书屋给大家带来的便利和好处。听着大家的讨论，我仿佛看到了人们在稻田里闻着稻香，在书屋里嗅着书香。

夜里的风带着丝丝凉爽，透过衣服的缝隙悄悄钻进人们的心房，农家书屋像一股清泉在大家的心里流淌。十里稻香裹着月光，乘着清风，带来芬芳。我看见，农家书屋里起了一股风，一股生机勃勃的“读书风”……

觉悟

王满堂

新房村的人每每走过张二嫂管理的大棚，无不啧啧称赞。

四五月间，村民们地里的苦瓜、丝瓜、西红柿、辣椒与张二嫂家地里的不一样，该青的青、该红的红，可寒冬腊月里，张二嫂大棚里的苦瓜、丝瓜、西红柿，仍然是该绿的绿，该红的红。

村民纷纷跑来问张二嫂：你究竟得了什么秘籍，把四季、反季时蔬侍弄到如此让人眼馋的地步？张二嫂是个爽快人，实话实说：在村里的农家书屋里取了真经呗！

张二嫂不但直言受益于农家书屋，还详细地说出了是从哪本书上得到的经验，以及如何应用等。

张二嫂太想把市场上哪些蔬果抢手的信息告诉乡里乡亲了，她心烦那些跟她合作的菜场、超市负责人开玩笑时说：张二嫂，你是不是把多数的蔬果卖给他人了？无论她怎么解释，人家都不信，于是她心想，何不带动村里的人都来种市场需求量高的蔬果呢！

张二嫂原本在村里开了个小杂货店，她的丈夫是村里的小学老师。前几年，村里筹备建设农家书屋，选址时，村“两委”一致认为张二嫂家的杂货店位置最合适。把书屋建在杂货店旁，村民们平时买包盐打瓶醋的，可以顺便进书屋读读书，知识的增长在于点滴积累嘛！还有一个好处，就是张二嫂的丈夫有文化，村民在读书中如有不懂的地方，请教起来也挺方便。

书屋很快建了起来，张二嫂兼任管理员。张二嫂的丈夫嗜书如命，每到星期六星期天，总是认认真真地帮张二嫂打理书屋。而且，他还从如何促使村民更多更快掌握农科知识角度出发，向村“两委”提出不少合理化建议。他不仅爱书，还乐于助人，村民们请教他时总是有求必应，并主动找出一些农业科技类的书籍给大家科普，把农家书屋变成了一块巨大的磁铁，吸引越来越多的村民来读书。

近水楼台先得月。在丈夫的指导下，张二嫂对科技种田的兴趣越来越浓厚。最开始，她先按照书里讲的方法试建了一个30平方米的大棚，见成效显著，劲头便越来越大，把承包的所有土地都用于种植大棚蔬果。

一花引来百花开。村民们在张二嫂的启发带动下，腰包也明显鼓了起来。

如今，再建新房村，一块“绿色蔬果有限公司”的招牌分外醒目。