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“赤水流诗意，丹霞立画屏。”
当年在赤水留下这美好诗句的人，我无缘

遇见，却能真切感受到那人屹立在赤水山水
间，满眼满心满怀满情的牵挂，正如一位多情
的男子面对心爱的女子那般的深情，满满的全
是如诗如画的赤水。他，呼吸着富含山泉清香
的空气，沐浴着柔若处子的竹风，心中的诗意，
自心内怦然迸发，留下这美好的诗句。

作为一名赤水人，深为自己身处这如诗如
画的绝美小城而自豪。赤水，曾因那场震惊世
界的红色战役而名扬中外。今天，这座昔日的
英雄之城早已华丽转身，以无限魅力吸引了四
海宾朋走进赤水，感受她的无限魅力、万种风
情。这座温暖的城市，我相信，但凡你见过她一
面，她的无限温情和无穷魅力，定会让你终生
难忘，也许，这就是那传说中的“一眼千年”吧。

赤水，因其红透历史和红透山水，是你一
生不得不来的一片土地。而这炫目的“红”——
是那代代相传的红色精神，也是璀璨在赤水山
水间的丹霞景观。

赤水丹霞在地质发育上属丹霞地貌青年
早期，是中国面积最大的一处丹霞地貌区。赤
水境内有1000多平方公里的丹霞地貌，散落
在赤水的山水间，与赤水绿色生态相得益彰，
如镶嵌在绿水青山间的红宝石。在赤水，最为
独特，最受游人称誉的丹霞景观有金沙沟赤壁

神州、香溪湖万年灵芝、四洞沟渡仙桥、丙安天
生桥、天台山红岩绝壁、石鼎山奇观、复兴转石
奇观、长嵌沟丹霞峡谷、金沙沟甘沟峡谷和硝
岩洞穴等十多处。这些丹霞景观红得自然，红
得灿烂，红得甚至有些骄傲。“玛瑙红岩，丹霞
赤土”——雨过天晴，金色的阳光照在丹岩上，
把红色的岩石映衬得格外艳丽，形成红岩、绿
树、银瀑、清泉相映成趣，人行其间，感到精神
振奋，心旷神怡。

赤水丹霞地貌曾被《中国国家地理》主办
的2005年“选美中国”活动评选为“中国最美
的七大丹霞”之一。我国著名的丹霞地貌专家、
曾任广东中山大学地理系主任的黄进教授曾
专程数次到赤水考察后得出这样的结论：“赤
水丹霞地貌面积之大，发育之成熟典型，壮观
美丽之程度，当属全国第一。”

赤水丹霞不负赤水人，赤水人自不负赤水
丹霞——

赤水人把这灿若彩霞的“绝色”放在心里，
捧在手上，视若珍宝。2010年8月，勤劳拼搏的
赤水人历经数年努力申报，赤水丹霞正式进入

“世界自然遗产地”名录。从此，赤水丹霞有了
自己的身份，让世人瞩目，成为屹立在世界东
方那颗最为璀璨的“红宝石”。

如果说赤水之美，美在她山水如诗如画的
妩媚，而赤水丹霞恰是这柔美中的那份“刚性

美”，他身姿伟岸，健硕
丰美，如一位神采丰润
的“美男子”，屹立在赤
水的青山绿水间，愈发
显出他自然健康的美，
纵然山川巨变，他也岿
然不动，以自己的“红色
之魅”装点着这人间。

如果说丹霞之美，
美在他灿若彩霞的“绝
色”，美得独特，不但面
积广，还独具一格，有立
体平面、削如刀面的冷
峻，以元厚五柱峰、赤壁
神州为典型的代表；有
如蜂窝状、造型奇特的
独美，以杨家岩丹霞岩层为例……赤水丹霞之
美，美在独特，美在自然。

赤水丹霞与赤水竹海、瀑布、湿地交相辉
映，形成丹山、碧水、竹海，飞瀑有机结合的壮丽
景观，这“人间绝色”，让千千万万游客慕名而
来，让赤水人吃上“旅游饭”，奔上小康路。

赤水丹霞，肩上有历史责任，心中有无限
柔情。

是呀，赤水丹霞之魅，除了外在的美，他丰
盈的内心才是魅力之根本。他站起来，便是一

个巨人，让世人仰视，如一幅巨大的壁画，挂在
赤水山水间，与青山绿水相得益彰，是美轮美
奂的“丹霞立画屏”；他躺下去，竟是一条条平
凡的石路，任世人踩踏，也无怨无悔，甘做世人
脚下的台阶，往上，勇往直前。

这，正是赤水丹霞红色之魅的根本——无
私、奉献、果敢、能屈能伸；纯粹、自然、无畏、脚
踏实地。

这，难道不正是30余万赤水儿女的优良
品质吗？

又见紫云英（外二首）

林承海

傍晚漫步夷江柳林
满眼花草芳芬、古树泛青
花红柳绿中
见到了久违的紫云英

没有桃红梨白的高调
悄悄盛开的紫色花儿
氤氲乡村的春天
把往事记忆萦绕

儿时扯猪草
田野是天然的乐场
连片连丘的紫云英
如同一片紫色的海洋
把童年的梦想呈给蓝天白云

农村实行责任制
土壤重置新的颜色
曾经灿烂的紫云英
悄悄淡出视线
仿佛夕阳
掉进柳岸的江水里

踩着月光，寻那夜清幽

月儿挥洒温柔
把忠贞写满大地
每一次圆缺
律动多少生命的音符

春草轻拂芬芳
蛙鼓不断的静夜
白云载着月儿
倒映在故乡的荷塘

月宫里没有烟火
只有醉酒的吴刚
儿时带我数星星的奶奶
不知今夕在何方

江渚，杨柳飘舞
夕阳下鸥鹭飞翔
多少次留云借月，喝酒
寻找那一夜清幽

风吹过，橘花绽异香

风儿袅娜着身子
拂开桃红李白的季节
款步缤纷艳灿的5月

清晨推开窗户
一阵异香扑鼻而来
那是橘园绽吐的芬芳

春风氤氲神州
少年的记忆忽地发芽
跟随母亲垦荒撩壕挖凼
遥远的往事在心中渐新

橘林里风雨几多载
种树的母亲已仙游
今日听微风吹过橘园
把馥郁的问候捎给远行人

樱桃红了
赵平

像晶亮的繁星
洒落到远方的田间
像颗颗红宝石
镶嵌在起伏的山峦
那是顽皮的樱桃
躲进青翠的枝叶把我打望
那是青春的樱桃
向我扑闪着多情的眼眸

樱桃红了，红在5月的大地
那是就要出嫁的村姑
羞红的俏脸
樱桃红了，红在扑面的清风里
亮起来一串串红灯笼
把喜庆的气氛增添
樱桃红了，红在茂密的枝头
传递着劳动的快乐
把丰收沉甸甸的挂满

趁春雨停下了脚步
趁暮春的阳光灿烂明艳
我走进清新的山野
走上红土的丘陵
去寻觅蓝天白云下
那丝丝缕缕的甘甜……

城市的夜晚是有味道的。那些味道就来
自于霓虹之下烟火之间。

当夜色暗淡下来的时候，长江边上的川
南小城纳溪，那些味道就从夜色中袅袅升起。

顺着夜色，从古城墙边过老桥头，去十字
口出长江边，沿长江边上大码头，闻见了，那些
味道就是从小街小巷老地名中飘然而出的。

古城墙边的烤肉，那是十分讲究的。肉，
单用那猪背脊下面的背柳肉或五花肉，不肥
不腻；那烤箱的火，不能用煤炭或是天然气，
只能用柴火炭火，才能给烤肉上色上味。夜幕
刚刚降下来的时候，排队的队伍就成行成排
了。老板的店子也很简单，就一间门店，支上
烤箱和肉呀菜呀油呀香料什么的，店子就容
不下几个人了。要吃的，通通排队，顺着城墙
下的小巷子，支着两排七八张四方小桌，一溜
水地坐着，就等着上那烤肉串。有的人看着那
烤肉串在炭火上吱吱着响，翻转，打滚，想吃，
真想吃，伸长脖子，眼巴巴的，肚皮里都要伸
出手来抢一样。

十字口的怀揣豆腐，那是另一种味道。老
板的刀功过硬，把一层薄薄的豆腐再破成两
瓣，中层夹上肉和韭菜沫，川南人称之曰：揣。
豆腐加料后放在火红的锅面上翻来翻去的
烙。那烙，就是考手艺的活了。烙不到位，豆腐
皮不黄，色泽不好看。要是烙过了，那就焦了
煳了烂了。只见一把小锅铲在老板手里，像耍
着花儿一样，左舞右动，上翻下跳，分分钟的
事儿，豆腐就好了。豆腐里面夹着料，两边薄，

中间鼓，一口下去，入口化渣，清香扑鼻。
大码头的烤兔，那才是开店十里香。烤兔

箱架支上，半条街都能闻见。大码头一直是小
城最热闹的地方，虽说早没了过江渡船，可夜
色下那里的味道依然诱人。烤全兔是一道特
色。兔是乡下喂野草野菜长大的，全是原生态
食品，鲜哟。烤兔更考手艺。兔头兔腿兔骨头，
那是硬货，兔腰子兔肋巴皮兔肉，那是软的。
硬的经得烤，软的易烤烂，一只整兔放在烤箱
上烤，一起出烤箱成熟，骨头要焦要脆，肉要
香要嫩，不是一般的手艺人能做得下来的活
儿。所以，大码头的烤兔才吸引人嘛。

如果日子过得紧，那你就去和尚桥边的
猪市坝吃五分钱一串的串串香。猪市坝，早些
时候，是小城的大牲口市场。现在，那里早就
成了小城的中心地段，生猪交易不见了踪影，
小吃倒是一条街的热闹。最低价钱五分钱一
串，谁能吃不起呢。五分钱一串，价钱低，味道
可不错，麻辣鲜香，样样到位。老板也很热情，
上茶水，上碟子，拿筷子，问长问短，让你不放
开肚皮吃上一回都觉得不好意思。

酒是夜色之下小城里必不可少的味道。
白酒红酒加啤酒，大酒小酒加半个歪嘴酒，大
碗小碗加一瓶酒，只要能干个底朝天就是好
酒。比手猜拳的，握着杯子摇骰子的，翻牌比
大小的，还有用心用计说着数字游戏的，那都
是酒的味道。古语云，无酒不成席嘛。身边是
旺盛的炭火，左右是老友与新朋，面前是大块
的肉与精细的小菜，天空是霓虹与星辰，哪有

不喝酒的道理，哪有不喝醉的理由。喝着今夜
的酒，唱着那时的歌，再说着那天的那天以及
童年和往事，天边的星斗和远方的夜空，哪一
颗星是属于自己的呢。管哪相逢与离别还有
那些凡情俗事，醉了，就好，与小城的夜色和
味道一并醉去，那也是美好的。

醉而半醒，或是微醉，再顺着小城的老街
老巷以及那些老地名走走，那是另一种味道。
洗马滩，较场坝，城门口，那里有沙场点兵的
味道；打渔山，麻柳沱，尖沙嘴，偶有长江的风
和鱼腥撩人；百家村，西村，百梯村，能闻见小
城历史与过往的气息。夜色里，钟楼与鼓楼的
声响，霓虹里的嘶吼与豪气，还有那街边小巷
以及路灯下的叫卖，都是夜色里城市的味道。
白糕、黄粑、猪儿粑，兔头、牛蛙、大头鱼，火
锅、小炒、串串香，茶叶蛋、凉面、酸辣粉，那些
这些，都是小城夜的味道。

日出日落，流水声声，小城顺着时间的车
轮一直顺势向前。旧城在改造，新城在扩建，
高楼与小院映衬，老城墙与新桥毗邻，一座座
楼宇突破小城历史的长空。变是时间的无限
力量，不变是时间固有的痕迹，那些记忆与回
想里的味道还能变吗？就让我们在小城夜色
之下的味道里相会吧。

来了，遇见。不来，我依然在那一片夜色
里等你。一缕烟云，一杯啤酒，一串烧烤，一些
值得记忆与记录的味道。

小城，夜色，有味道的长空，顺风就能闻
见的香。

“这篇文章很平淡，结尾收得太仓促，没有
什么新意。”一大早，就收到父亲这个“首席”评
论员发来的微信，对我刚刚写完的一篇文章发
来评论，提醒我要进一步修改。

现在我有个习惯，写完一篇文章后，首先要
发给父母看一看，让他们提一提意见，心里才踏
实。我开始学习写作的时候，喜欢发到微信朋
友圈里，请朋友们提提意见。因为写的都是发生
在身边的事情，很担心会让亲人们挑出毛病。特
别是我的父母，都是非常认真的人，很不喜欢张
扬，所以就在朋友圈里屏蔽了他们。

有一天去看望父母，在吃饭的时候，母亲
突然问我：“儿子，我听院子里的人说你经常写
文章，我和你爸爸怎么看不到？”我心里一惊，
他们还是发现了这个秘密。于是撒谎说：“可能
是手机的问题吧，吃完饭我给你们调试一下。”
母亲得意地冲父亲说：“我就说嘛，儿子写了文
章怎么能不让我们看呢？”我苦笑了一下，回答
道：“写的全是些小事，你们看不看都行。”“儿
子会写文章了，我们高兴还来不及呢！”母亲快
人快语，语气中充满了自豪。

一连几天，我接连不断地收到父亲和母亲
发来的微信消息，有时是文字，有时是语音。这
些消息里有对我写的文章的肯定，有的是批
评，并且批评多于肯定：“你写的那篇《自行车
的故事》是真人真事，但是你爸爸没那么高
大！”“《稿费单》里怎么能有错别字呢？”“《操场
上的那棵树》立意不错，可是重点没有突显出
来。”等等。他们对我所写的每篇文章都进行了
评论，并且都能找到一些问题。这让每天面对
朋友圈里众多点赞正有些飘飘然的我有些不
能接受，于是反驳他们：“我就是写着玩的，何
必当真呢？”。很快父亲发来消息：“既然公布出
来，就得对自己对别人负责！”我一看坏了，父
亲要“上纲上线”，于是赶紧服软：“好，我保证
以后注意，坚决提高水平，做到防微杜渐！”父
亲接着回了一句：“要抓紧修改。”

本来写作是我的业余爱好，让父亲和母亲
这一搞，成了必修课了。几天不写，他们就会问
怎么没写文章。我这个年近半百的新手，为了
按时交“作业”，只得绞尽脑汁地找灵感，想思
路。我和他们开玩笑说：“你们两个小学文凭的
人，给我这个本科生提意见，也不怕别人笑
话。”父亲说：“我们吃的盐比你吃的米饭都
多！”这倒是真的，按照他们的意见修改的文
章，很多都在报刊上发表了，不得不佩服这两
位“评论员”的水平和眼光。

我和几个文友聊天的时候，无意中说到了
这件事，说我都不敢写文章了，让两位老人批
评得一无是处。有一位文友羡慕地说：“知足
吧，你写的文章至少还有父母读。我写的想让
他们看都已经是不可能的了。”当时我们几个
都沉默了，把玩着手里的茶杯没有说话。我想
起那两个戴着老花镜仔细看我文章的老人，心
里热乎乎的。父母在自有归处，我的文章能让
父母高兴，这就是天下最好的事情了。

周六，我正在家里写小说。突然有人敲
门，我打开门，门口站着的是几个月前搬来的
对门老夫妻。

“我、我是你对门的，刚才我和老伴下楼
去超市，这会儿上楼掏遍了身上的兜也没有
找到钥匙，钥匙不知道丢哪儿了。”花白头发
的大爷着急地说，“老伴耳朵不好使，不用手
机，我的手机在屋里充电呢，麻烦你帮我打电
话找个开锁的吧。”

“好，好。”说着我转身从客厅拿来手机，
又站在门外，打了两个用过的开锁师傅的电
话。一个关机没有打通；这个打通了，人家说
正在城西忙着呢，完活赶到这里最快也得一
个小时。

我让老两口进屋等一等，大爷说啥也不
进屋，说去楼下凉亭里坐一会儿。

老两口刚要下楼，我突然想起一件事，忙
喊住大爷：“大爷，您家搬来后换锁了吗？”大
爷转过身摇了摇头。

“没换锁就好。”我高兴地说着进屋在抽
屉里翻了起来。

我举着一把钥匙，兴冲冲来到对门，顺利
地把钥匙插进去，转了一圈，门开了。

老两口看得目瞪口呆。
愣了一会儿，大爷让老伴先进屋，他接过

我递给他的钥匙，不解地问：“你、你咋有我们
家的钥匙啊？”我开玩笑说：“大爷，我是配钥

匙的。”大爷又摇头说：“看你文质彬彬的，不
像是配钥匙的啊。”

我站在门口，跟大爷讲起这把钥匙的由来。
对门以前住的是我同学的父母。同学在

国外念完博士工作后，把父母接到了国外。可
人生地不熟，最要命的是语言不通，上街连个
说话的人都没有。住了半年，父母说啥也不待
了，让我同学买了机票回来了。

父母回来了，让同学放心不下的是父母
身体不好，身边又没有人照顾。不差钱的同学
想给父母雇个保姆，照顾老人生活，可父母说
让个不熟悉的人进家里，多不方便啊，他们死
活不同意。

无奈的同学给我打电话，问我怎么办。我
也没有想出来好办法，说还好我和老人住对
门，就替你照顾一下老人吧。

同学让他父亲给我送来他家的门钥匙。我
把这把钥匙上到钥匙圈上，天天带在身上。

我和媳妇要上班，还要带孩子，每天忙得
像个陀螺。我和同学父母约好，有事老两口随
时敲门，平时早上我出门上班时，敲一下对
门，大声问一句：“早上好！”大爷会打开门，笑
着说：“早上好！”晚上睡觉前，我再来到对门
门口，大声说：“晚安！”过一会儿，屋里的大爷
会隔着门说：“晚安啊。”

有天晚上十点多，我看完电视，出来在对
门门口喊了几次，屋里老人没有应答，我忙打

开门进屋，闻到了液化气的味道。坏了，液化
气泄漏老人中毒了。我急忙把昏迷的老两口
背到楼道，又拨打120急救电话。原来，晚上
九点多，大爷饿了，煮了袋方便面，液化气灶
没有关好，老两口被熏倒了。

后来，同学的父亲得了脑梗，同学放心不
下，放弃国外高薪，回国把父母接到了身边。

“同学父母的房子几个月前租给了你们，
我想你们一定会换门锁，就没有把钥匙给你
们，只是把钥匙摘下来扔到了抽屉里。”对门
大爷听完我的解释，连连点头，伸出大拇指
说：“你是大好人啊。”

年底，对门老两口在上海工作的女儿回
来了。她特意给我带了两瓶好酒，给了我一把
新配的钥匙和一个厚厚的红包。

她跟我解释说，父母原来是在乡下当老
师的，自己在上海的房子面积小，房贷还没有
还完，孩子上高中花销又大，没有条件接父母
去上海，只好在老家给退休的父母租个房子，
远亲不如近邻，近邻不如对门，麻烦我像照顾
同学父母一样，照顾一下她的父母。

可怜天下儿女情，我接过钥匙说：“谁让咱
们是邻居呢？放心吧，我会像以前一样，早问
候，晚请安的。”我把那厚厚的红包塞了回去。

送走了对门老人的女儿，一旁的媳妇认
真地说：“哪天我也要回趟老家，给老爸配把
钥匙送给对门啊。”

钥 匙
蒋先平

我家的
“首席”评论员

刘晓东

夜纳溪
周天红
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