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青玉案·“六一”
儿童节相守
黄力

一

儿童六一悠相守，
百花放，枝繁茂。
七十几年春长留。
红星指路，光阴酿酒，快乐人生溜。

童心未泯初心又，
去远童年味依嗅。
童趣依然常相扣，
儿时点点，重扶延袤，充满生机透。

二

童年已远离身后，
莫难忘，时时候。
年少天真无始究。
童心读阅，童年宇宙，童趣欣欣茂。

听听久远知音逗，
看看悠长故事厚。
想想自留痕迹绣，
花知解语，草明心昼，景色谈谈旧。

三

高龄老友常行走，
半白过，回归首。
追忆童年心重九。
同时六一，平肩左右，何畏狂风骤。

发黄照片今挥袖，
古老书箱已归宿。
流水光阴华夏佑，
青春短暂，国安民寿，返老还童复。

眼下，又到了吃瓜的时候。这些年每到瓜
儿熟了的季节，我吃到瓜来，总是情不自禁地
想起逝去的妈妈。

妈妈离开已有24个年头了。20多年前，西
瓜就清一色统称“西瓜”，哪像现在的西瓜品种
繁多，更有红瓤、黄瓤之分。现在的西瓜皮薄籽
少，汁多肉嫩，脆沙相间，入口即化，而过去的
西瓜皮厚籽多，且熟瓜、好瓜不多。杀瓜时，只
要是有“咬嚼”的一声“闷”响，十有八九就是肉
质浅红、白籽“憋”籽、未熟的生瓜。那个年代，
日子苦，少见油，不管是好瓜、生瓜，我们总和
妈妈一起欢欢喜喜地吃西瓜。

清楚地记得，妈妈把一只滚圆的西瓜“齐
腰”打开，一半储藏起来，另一半切成众多小片

分给我们吃。我们三下五除二地拣一片瓜的中
间大快朵颐之后，再去拿第二片西瓜……妈妈
看到先前摔盆里的第一片瓜皮上还有些许红
瓤，直呼浪费，督促我们必须重新取回吃尽，否
则不许我们再拿第二片西瓜。碰到生的西瓜，
妈妈总是说“钱买的，摔掉老天‘打人子’”，哄
着我们当水瓜吃，声称比喝白开水好。妈妈用
铝质的大汤勺一勺勺地把开好的生瓜瓜瓤挖
至小碗，我们人手一小碗，而她却捧着带青瓤
的瓜皮啃食。至今想来，那场景仍历历在目。

妈妈很会过日子，总把我们的一日三餐
打理得有滋有味。吃完的西瓜，她用水果刨子
把青青的瓜皮全部刨净，然后清洗干净，切成
一片片大拇指宽度的条，用少许细盐浸润后，

麻利地拧干盐汁，加上佐料，一道脆嫩、清香
的凉拌下饭菜，我们往往“打嘴不丟”。同样，
妈妈在夏季做的冬瓜海带虾皮汤，让我们既
解渴，又爽口。谁曾想，妈妈竟然把削的薄薄
的冬瓜皮洗净切成丝，炒的肉丝、茶干再放点
榨菜丝，别提多好吃，一大盘很快就被我们

“光盘行动”。妈妈珍惜粮食，剩饭剩粥总是舍
不得倒掉，她常说“不怕不识‘字’，不能不识
事”，这就是我那一生不识一字、面朝黄土背
朝天精打细算过日子的妈妈。

妈妈没有口福，如今的东台西瓜“顶呱
呱”名扬大江南北，更是鲜见生瓜，但妈妈勤
劳持家、勤俭节约、善良豁达的生活本色，却
是我一生享用不尽的永恒筵席。

这几天天气比较炎热，我和朋友去小溪边
的凉亭里乘凉，我在溪边的岩石上，看到了一
种小小的植物，叶片椭圆形状，表面是褐色，花
呈圆形，小小的，与众不同的是，小小的花竟然
长在了岩石上，我从来没有见过这样的花朵，
很惊讶。朋友说这是苔花，它们一般晚上开花，
并不能引起人们的广泛关注。

苔花？是“苔花如米小，也学牡丹开”的苔
花？我亲眼见到时，竟是如此欣喜。我看到那点
点白花，开在岩石上，远远望去，就像天空撒下
的一把盐，又像初春未化的一捧雪。原来只能够
在书上见的东西，没想到现在竟然如此真切。

我顿时来了兴致，蹲下想要和苔花一起
拍照，随着朋友“咔嚓”一声，和苔花同框，这
一幕值得纪念。这苔花是多么的不起眼，星星
点点，宛若星星点灯。它也不像别的花儿草
儿，长在肥沃的泥土里，它只是生长在普普通
通的岩石上。它的一生，也不能算是有多么的
光彩夺目，它花期很短，一般晚上才开花，白
天自然地凋落，潜入泥土，化作春泥更护花。
它的一生，平平凡凡，面对岩石，它随遇而安；
面对白天花朵们争奇斗艳的场景，它不忘初
心。虽然生长在潮湿的环境，但是它的内心依
然向阳，为了在潮湿的环境中求得生存，它应
势而变，退化了根茎，紧紧附着于岩石表面，
只要有水，它就一个劲向阳生长。这小小一块
地，竟然长满了一片苔花，米粒大的苔花，如
同种子一般，也在我心里铺展成一片碎银满
地，澄亮澄亮的。

我从来都没想到过，岩石上竟然也能长出
花，它会长出青青的小芽，一根一根，再到一片
一片，等你回头去看，岩石上已经点缀着无数
的小星星。它们三三两两地聚在一起，摇曳风
中，像调皮的孩子眨眼睛一般。白天吸收着阳
光，夜里花朵绽放，和天上的星星交相呼应，这
是洒落在人间的星星，在月下轻歌曼舞。

纵观它身旁的植物，无不是在土壤中盛
放，它和其他的花朵比起来，无疑逊色很多，甚
至有被人当作杂草清理掉的危险。但是无论世
人如何看待，它们都坚持本心，也无论环境如
何，也都坚持活出自己的风范。

苔花如米小，也学牡丹开，只要有水，哪怕
是岩石上也能落地生根，只要心有阳光，又何
惧风雨。不管生在哪里，尽管积极向上地成长，
在自己的一生中绽放自己的芳华。看着这些星
星般装点了夜晚的苔花，也点亮了我的心灯。

寿至耄耋的父亲与土地打了一辈子交道，
在属于自己的节日——第五个中国农民丰收
节前夕，永远离开了。父亲弥留之际，用微弱的
声音对我耳语“孩子，无论什么时候，都要重视
粮食，只有手中有粮心里才不慌……”。我紧紧
握住父亲的手坚定地说：“爹，您放心吧，我一
定牢记您说的话。”父亲饱经沧桑的脸上露出
欣慰的笑容，松开了我的手……

在我记忆里，父亲一直忙碌着，常年在田
间劳作，精耕细作，付出的辛勤汗水要比别人
多些，以至于我们家的庄稼收成要比邻居们
好一些。父亲尤其在小麦的种植与管理上，更
是倾注了大量的心血。他常说：小麦收成好
了，才能吃上白面馒头，才算是过上好日子。

每到麦收前夕，父亲便一一查验镰刀，轻
轻抚拭着曾经锋利无比的刀口，不时地用嘴
吹落浮尘，目光里满是疼惜。父亲磨镰刀的神
情，是那样的肃穆和庄重。他蹲在地上，将磨
刀石斜着支撑在瓷盆里，双手拿起镰刀，轻放
在磨刀石上，往上面撩一些水，然后一推一
拉，霍霍声顿时响起，流畅而熟练。过了一会
儿，父亲的动作变得缓慢起来，轻推慢拉，接
着一次次让镰刀浸水、磨砺、擦拭，刀口变得
愈发明亮起来，直到光亮如初。镰把黝黑光
滑，如同抹上了一层光亮的油漆，那是父亲长
满老茧的手经年把握的印迹。父亲用指头试

试刃口，一种涩涩的锋利由指头传遍全身。磨
好一把，接着磨另一把。终于，镰刀都磨好了，
一把把寒光四射，锋芒毕露。父亲兴奋地拿着
一把镰刀在空中比画着收割的姿势，仿佛一
位将军拿着心爱的指挥刀。

麦子拔节或扬花的夜晚，父亲常常会披
着单衣来到田间地头，倾听麦子的声音——
那时的麦子仿佛处于青春期的少年，骨节开
始变大，嗓音开始变粗……父亲就是在那样
的场景里潜伏，也像一株庄稼，仿佛融在一
起。与土地厮守的人，何尝不是土地上的一茬
庄稼呢？一茬庄稼不论经历几个季节，最后都
要被农人收获。而人则是经历了几十茬的庄
稼，最后被命运收走。

麦收是一年之中最为繁忙的一个节气。
每年的开镰，父亲都当仁不让。他站在最前
面，左手拢麦，右手执镰，轻轻地一挥——哧！
举起一束麦高高扬起在家人面前，如同扬起
一面旗帜，更像在战场上指挥部下的将军。在
父亲的带领下，全家齐动员，半晌的工夫，原
本波澜壮阔的麦海变得平静了下来。割下的
麦子被有序排列着，而后被扎成捆，通过肩
扛、手提、担挑、车载等方式运送到打麦场。

早些年，要用耕牛拖着碌碡在摊铺成片
的麦场上反复碾压，这要经过数次的翻晒。烈
日下，父亲站在麦场中间，一手扬着鞭子一手

拽着缰绳使劲地吆喝着，老牛拉起碌碡一圈
圈地碾压起来，步履缓慢，显然很吃力。父亲
那黝黑裸露的脊背上不停地滚动着豆大的汗
珠，成为“粒粒皆辛苦”的真实写照。

后来改用拖拉机，工作效率大大提高。再
后来又改用脱粒机，只要将整捆麦秆填进脱
粒仓里，就可以直接将麦穗脱成粒。虽然程序
简化了，但需要多人齐上阵，忙而有序。为了
抢时间，常常是通宵达旦。一场没有硝烟的战
斗结束后，父亲每每看着堆积如小山的麦子，
都会流露出如释重负的神情，不禁会喃喃道：

“今年又是一个丰收年，全家人一年的口粮有
保障啦。”

随着机械化程度的提高，耕牛、拖拉机、
脱粒机在逐渐淡出，取而代之的是联合收割
机。眨眼工夫，大片的麦穗在机器的轰鸣声
中、在人们的观望和欣喜中便荡然无存。年
迈的父亲骑着三轮车等着往家拉小麦。进入
新时代，农人的麦收变得更轻松了，收割机
脱粒后，留够一年的口粮多余的直接被收
购，立刻变成现金收入。这时的父亲会在手
机里向我“汇报”当年的收成，言语间流露出
幸福的甜蜜。

光阴荏苒，生育养育并引领着我前行的
“将军”，已与泥土为伴，但他的至理名言我永
远铭记于心。

镀亮童年的文具盒
马晓旭

心理学家阿德勒曾说“幸福的人用童年治
愈一生。”虽然我已长成了“大儿童”，但每逢

“六一”国际儿童节，总会勾起我对童年的一些
美好回忆。又一年“六一”临近，我想起了珍藏
至今的小学时老姨送我的文具盒——那是承
载了我全部童年记忆的“私有载体”！

时光摆渡到25年前。“我们是共产主义接
班人……鲜艳的红领巾飘扬在前胸……”我哼
着在学校刚刚排练完的大合唱的曲子，蹦蹦跳
跳地回了家。没等我进家门，一个美丽时尚的
身影就出现了：啊，是老姨！我顿时飞奔过去，
抱住了她：“老姨，你啥时候来的呀？你咋知道
我放学了？”我开启了十万个为什么模式。

老姨亲热地搂着我，一同走进了家门。“刚
到，大老远就听到你唱‘不怕困难不怕敌人，顽
强学习坚决斗争’，不愧是我大外甥女，有魄力
有劲头！要好好学习！说，有什么想要的没有，
老姨下次给你带来！”我拍手道：“我想要一个
最新颖、最无敌的文具盒。”“没问题！”老姨一
口答应。

几天后，老姨果然没有“负我重望”——一
个崭新的文具盒摆到了我的面前。淡紫色的双
层长铁盒，正面印着一只可爱的熊猫，我真是
爱不释手，睡觉都要搂在被窝里呢！我心想：

“文具盒第一好，学习也要名列前茅！不能让老
姨失望，加油，加油！”于是我学习更加用功了，
就连老师都和妈妈说：“晓旭是个有心劲儿的
孩子，成绩错不了！”就这样，一个“小小”的文
具盒给了童年的我莫大的快乐与鼓励——它
像一粒种子，在我幼小的心灵里萌芽。

这颗芽渐渐长大，我始终保持着努力学习
的劲头，学习成绩无论在小学、中学、高中阶段
一直是班里的佼佼者，同学们冠名我为“考试
王”，大学里奖学金更是我的家常便饭。工作
后，每每懈怠，我就会想起童年时那个“文具
盒”，它催促我继续努力，百尺竿头更进一步！

每次逛文具店，看到货架上陈列着琳琅满
目的文具袋、文具盒，我都会感到非常亲切。尽
管它们的款式远比我童年时老姨买的文具盒
要漂亮许多，但我依然觉得老姨买的那个文具
盒是世上最好的文具盒，款式永不过时，且有
温度和力量！

朋友曾赠我一首《书虫赋》：“铁砚磨穿抄
西游，书城坐拥万户侯；波澜世事聚眼底，长毫
一掷写春秋！”此诗恰如其分地刻画了我这个
嗜书如命的书虫形象，也真实地道出了我40
多年来从“抄书”到“著书”的历程，读来真是感
慨万千！

别人与书的渊源是从“读书”肇始的，而我
则是从“抄书”开始的。我出生在农村，全家六
口人过着日出而作日没而息的田园生活，躬耕
垄亩未使我“稼穑有成”，倒使我“不务正业”地
迷上了读书。那时家家户户都在生产队里挣工
分，谁家也没有闲钱去买书，在读书欲望的驱
使下，我到周围十里八村去借书，然后回到家
里用农村上坟祭奠用的“纸钱”来抄写书中的
精彩句段。抄书绝对是个苦差事，春秋两季还

好说，冬夏最难熬。三伏天烈日炎炎，屋内如蒸
似燎。凭桌“码字”，汗珠子顺着脑门和脊梁沟
成溜儿地淌，腌得肉皮子火辣辣地疼！每每抄
完半页，就要将纸拿到太阳底下去晒，因为手、
腕、臂上淌下的汗将纸洇湿了。三九天朔风凛
冽，浑身颤抖，手指僵硬，只好边焐边抄，诚如
宋濂所说：“天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗
之怠。”抄书，使我比同龄人先一步进入了书的
世界，看似摊上了“苦差”，实则收获多多。

参加工作后，怀着对书的极度渴望，我将
平生第一次领到的工资，全部“捐”给了新华书
店。从此一发不可收拾，买书成了我生活中最
重要的一项“财政支出”，而且不仅去书店买
书，还去网上“淘书”。随着家中藏书越来越丰
富，我将卧室的三面墙全部装成书柜，然后将

自己多年东买西淘弄来的书分成文学、历史、
健康、哲学、旅游等若干区域，分门别类地将它
们放置。其中，有很多是“孤本”和“善本”，十分
珍贵。如《中国通史》《笑笑录》《元曲精编》《史
记通译》等。如今，在我的卧室里有3万多册书
籍，它们所散发出的缕缕书香为我赢得了“小
城藏书家”的美誉，周末来我家借书、看书的朋
友总是挤满了屋子。后来，我买了新房，装修
时，我特地辟出一间屋子做书房，来安顿我的

“宝贝”。“一室阳光四壁书”，这种情境，想想都
富有诗意！

俗话说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会
吟。”书读多了，手也就痒痒起来。于是，我经常
挤时间写些小“杂件”，散文、小小说、诗歌、杂
文、游记、美食、收藏、民俗、故事、剧本……投到

报刊上，有些幸运地变成了铅字。日积月累，竟
也攒了些篇什，有些竟然还获了奖、选入了书。
2003年，在文联部门的帮助下，我出版了第一
本“专著”。出书是我以前想都不敢想的事，而今
居然变成了现实，心里的那份激动和兴奋真是
难以言说！此后的几年中，我又在省、市文联部
门的帮助下，出版了多部文学作品专集。

闲暇时，“检阅”满屋的书，再翻看自己的
几本小书，心里真是如沐春风，感慨万千：读
书，不仅丰富了我的业余生活，也改变了我的
人生轨迹，镀亮了我生命的航程！更为重要的
是，我从读书中领悟了生活的真谛和生命的意
义，从而更加坚实地踏好每一天的旅程，此生
也油然变得厚重起来！而这，正是很多生命长
度相差无多的人所不具备或欠缺的！
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从“抄书”到“著书”
钱国宏

苔花如米小
也学牡丹开

冯寒雪

瓜儿熟了，我又想起了妈
朱铭

父亲的“至理名言”
袁巍然
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