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“四方食事，不过一碗人间烟火。”一座小
城，最有烟火气的地方，莫过于菜市场。

每到周末，我最喜欢去逛菜市场。菜市场
靠近龙溪河，晨光熹微中，龙溪河静谧无言，但
是河畔的市场就像一潭活水，人就像一尾尾
鱼，在里面游动穿梭。

市场里面是固定的摊贩，外面大多是摆
地摊的，以乡间老人居多。天刚蒙蒙亮，他们
就早早地赶来，选择最佳的位置，精心摆放好
自家的“珍宝”。紫色的茄子、金黄的枇杷、红
色的西红柿、圆圆的西瓜、长长的丝瓜、呆呆
的土豆……纷然杂陈，令人眼花缭乱。叫卖声、
讨价还价声、畜禽的叫唤声……各种声音交
织，如潮水一般涌动。

在菜市场，浓浓的乡土气息扑面而来。碧
绿的黄瓜还挂着清晨的露珠，鲜嫩的葱蒜还带
着泥土的芳香，鸡蛋尚有母鸡的温度，嘎嘎叫
的鸭子似乎在抗议，活蹦乱跳的鱼虾在水中扑
腾……这些亲切的事物，仿佛是旧友，唤醒了
我沉睡的记忆，让我不由得回想起遥远的故乡
和童年。尽管附近有几家大超市，但里面琳琅
满目的时令菜，大多没有菜市场的新鲜。接连
下了几场雨后，就有老人捡了雷公菌来卖；新
出的春笋绿莹莹的，有着春天的气息。蕨呀、水
牛花呀、香椿呀，纷纷亮相过后，本地的桃子、
杨梅、黄瓜又轮番上场。在超市，是很难买到这
些的。

在菜市场，不仅能让人感受到热气腾腾的
生活之美，还能感受到人与人之间的温情。主
妇们早就想好要买什么菜，她们提着袋子，直
奔小摊前，一边挑拣，一边交流做菜心得。有人
说，“大肠下锅前，要先焯水。我闺女最爱我做
的酸辣大肠，百吃不厌。”有人说，“我家都爱吃
凉拌藕尖，脆爽可口。”万户千家，味道迥异，但
幸福的滋味，却何其相同，全在这普通的一日
三餐间。

日复一日地逛菜市场，在一个摊贩那里买
过几回菜，就算熟人了，他会搭送一点葱，或少
收一点零头，这让市场里的气氛更加和谐。有
一次，我买苹果，那个小贩一听我的口音，便知
我们老家同在一个镇，一问，还真是，一声“老
乡”顿时拉近了彼此的距离，她还特意多送了
我一个苹果。有时候，一些顾客没带零钱，卖菜
的老人又没有二维码，身边的固定摊贩便会好
心地借用二维码，再拿出相应的零钱给老人。
来来回回间，人情味就浓了。

汪曾祺先生曾这样写道：“有人爱逛百货
公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看看
生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热
闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”还
真是这样，在人潮涌动的菜市场里，在烟火气
的日常中，体会挑选食材和做美食的乐趣，懂
得生活平淡中蕴藏的美好，于我，便是人生赏
心乐事。

逛逛菜市场，才知道生活原来是如此踏
实，它让我懂得，我们苦苦追寻的幸福，其实并
非在远处，而是就藏在这些蔬菜里，藏在一粥
一饭里，藏在活色生香的菜市场里。

彩虹
韦凤美

一个周日的上午，天蓝蓝，云白白，风柔柔，
十分适合出游。

碰巧，从乡下要回城的表姐问我是否一起外
出逛街，我爽快地答应了。

因有重要物品需托运回去给父母，而我所在
的小城到父母所在的城市班车车次较少，一天只
有上午十点和下午三点的两趟车。

我在下午两点钟就到车站。等到办完手续，
我看着时间尚早，就进入候车室等表姐。

百无聊赖的我拿着手机浏览起了网页，时间
在跳跃的文字中一点一滴流逝。

砰的一声，一个小编织袋落在了我的脚边，
一把黑色的雨伞也倒在了我的脚上，伞尖上的雨
水顺势流进了我的运动鞋里。

“哎，你能不能小心一点啊！”，我叫了一声，
懊恼地抬起头，生气地望向伞的主人。

“对不起，对不起”，一位六十多岁的老妇人
蹲下身子，手忙脚乱地用手擦我白色的运动鞋，
嘴里不停地道歉。

“算了，算了”，我赶紧缩脚，但新买的运动鞋
还是被弄脏了。

原本已被突如其来的雨扰乱心情的我看到
这情形，心里更加不舒服了，嘴里嘟囔了一句：

“讨厌死了。”
“不好意思，我帮你擦擦。”老妇人一脸歉意

地蹲了下去，从包里掏出一张纸巾就要继续往我
鞋子上擦。

她战战兢兢的样子让我想起了我的母亲，一
个即将满六十岁且一辈子不敢独自出远门的妇
女。我的眼里突然湿润了，心想，倘若有一天，我
的母亲也这样不小心刮碰到别人，是否会遭遇到
此番情形，是否会像眼前的妇人一样小心翼翼乞
求别人的原谅。

“阿姨，您不用擦了，脏了就脏了。刚才我只
是抱怨这场雨下得太突然了，破坏了我要去逛街
的好心情。”我从她手上接过那张洁白的纸，安慰
她说。

许是不好意思，老妇人找话跟我搭讪：“姑
娘，你是在接人还是准备去哪里？”

为了消除她的歉疚，我回答道：“等人，您呢？
您这是从哪儿来，要到哪儿去？”

“到城里来看病。”老妇人轻描淡写地说道。
“您怎么了？”话一出口，我就后悔了，这是一

个很隐私的问题，弄不好就是在人家伤口上
撒盐。

“一点小毛病，只是胃痛，医生给开了止痛
药。”老妇人乐呵呵地说。

在一问一答中，我得知老妇人是退休的乡村
小学教师，生育了两个儿子。不幸的是，她中年丧
夫，两个儿子也于前几年都先她而去，两个儿媳
妇均已带着孙子孙女改嫁，如今家里只剩她一个
老人。

我的心情突然很沉重，但我在老妇人脸上丝
毫看不到一丝伤感，仿佛讲述的是与自己无关的
事一样。

“姑娘，逛街没伞可不行哦。拿着。”老妇人将
手中的伞递给我，微笑着说。

“那您呢？”我拒绝了，将雨伞推了回去。
老妇人指了指候车室外的班车说：“我准备

上车了，家就在路边，下车就能进家，不碍事的。”
“你看，这是太阳雨，来得急，去得也快。说不

定，等会儿雨停的时候，我们都能看到漂亮的彩
虹呢。”老妇人接着说。

我想把老妇人送上车，但被检票员拦了下
来。我只好眼睁睁地看着老妇人步履蹒跚地在雨
中慢慢挪动。几步路的距离，老妇人硬是走了整
整一分钟。

望着她离去的背影，我拿起那把黑雨伞。突
然，一张化验单掉了下来，“胃癌晚期。”化验单上
四个大字刺痛了我的眼睛。

我呆呆地望着载着老妇人的车子驶出车站，
心里不是滋味。

“快看，山顶那里出现了一道彩虹，好漂亮
哦。”突然，有人喊了起来。

我跑出了车站，看到一道彩虹在向我们
招手。

我对泥土有天然的亲切感，那种感情大概
跟鱼对水的感情差不多。如今我住在城里的20
楼，有时会有飘着的感觉。我会经常去郊外走
一走，与脚下的泥土亲密接触，觉得这样才是
接了地气，连呼吸都会顺畅许多。

我是从乡村走出来的。记得小时候，我常常
在田野里奔跑。广袤无边的田野上，我追着同伴
跑，也追风、追云、追鸟、追蝶。那种撒开腿自由
自在奔跑的记忆，就像一幅浪漫的巨型画，在我
的生命里绵延着。尤其是春天，脚下的土地如同
长睡后醒来的巨兽，慵懒中发出温暖的信号。空
气中弥漫着泥土的气息，总让人忍不住使劲呼
吸。那种气息仿佛有过滤功能，抵达肺腑之后感
觉特别舒适。“泥土的气息”这个词被人们说得
有点泛滥，说实话，能够真正嗅到泥土气息的人
并不多。如果你嗅到了来自土地深处的温润而
清芬的气息，真的算是有福气的人了。

我在田野里跑累的时候，会像小羊羔一
样，卧倒在土地上，有时干脆躺在土地上。以
天为盖，以地为席，清风为伴，流云为友。土地
滋养庄稼，也滋养人，农村孩子血液里面的自
由奔放、淳朴本真的气质，就是土地滋养出来
的。我小时候，从未觉得衣服上沾了泥土就是
弄脏了，反而觉得有泥土在身特别自在。孩子
们都是如此，即使弄成“泥猴儿”也觉得有趣。

“泥猴儿”这个词自带亲切和喜感，大人们见
孩子沾了满身尘土回来，会嗔道：“瞧，成泥猴
儿了！”他们的语气很有意思，假怒中带着喜
悦。在人们的潜意识中，认为孩子就应该与泥
土相亲相爱。孩子就像花草和庄稼一样，离不
开泥土。

我躺在土地上的时候，觉得自己像花草和
庄稼一样自在。阳光温温软软地照着，土地上
的小虫子来跟我友好地握手，旁边野草的藤蔓

也来挠我的痒痒，小花也来亲吻我的脸颊……
我成了土地上最幸福的一员，享受着天然的快
乐，享受着纯粹的美好。人生在世的快乐和美
好有很多种，可没有哪种快乐和美好能够如此
亲切和自然，如此质朴和持久。

后来，我长大了，在父亲的指导下开始学
着干农活。我开始用农具与泥土交流。我手
中的锄头、镐头、镰刀、耙子，用一种只有泥
土才懂得的语言，叩问大地的密语，探寻自
然的规律。我跟泥土交流麦子一生的过程，
交流玉米的喜怒哀乐，交流高粱为何喜欢高
高地举起火把，交流棉田里隐藏着的那些温
暖的希望……我很纳闷，为何我和泥土的沟
通如此默契，我懂得它传递的秘密，它懂得
我使用的劳动语言。我们的交流，简直是诗
意和浪漫的。

实事求是地说，我也曾感受过在土地上劳

作的累和苦。烈日当头，挥汗如雨，怎能不苦
呢？可是，泥土好像有治愈功能，它以最快的速
度治愈了我的辛劳和疲惫，从未让我感受过苦
涩的滋味。所以说，我与土地的交流真的是带
着诗意和浪漫色彩的。

再后来，我离开了土地，奔向了没有泥土
滋养的城市。每当我感到生活虚无枯燥的时
候，我便会走向土地。脚下的泥土，一如既往的
亲切和温暖。我内心空荡荡的感觉，瞬间一扫
而光，曾经的自由奔放和淳朴本真重新回来
了，我又成了一株自由的植物。我张开双臂，与
大地相拥，与泥土相拥。

与泥土相亲相爱，将是我此生的情感归
宿。有一次，一位刚认识的朋友说：“你是从农
村出来的吧？”我听了特别开心，内心还有种甜
蜜的感觉，仿佛被人点破了一份隐藏于心的
爱恋。

我特别喜欢逛书店。每到一个城市旅
行，我都要去当地最有特色的书店看看。南
京的先锋书店，上海的钟书阁，成都的方所，
都被我放在旅行时抵达目的地的第一站。

不同城市的书店，给人不同的感觉，可
谓是当地的文化名片。有的书店是著名的设
计师设计，建筑与内饰本身就是一种美。有
的书店虽是很小的私人书店，却彰显着店主
的品位与喜好，会更富有当地日常生活所浸
染的文化气息。大多书店会把书按种类摆
放，但我曾见过一家小书店，有一面书架是
把封面颜色相似的放在一起，远远望去，像
一段巨大的彩虹。在一排排书架中找自己喜
欢的书，就像在迷宫里寻宝般有趣。

书店那股熟悉的油墨气息，让我周身熨
帖，满架的图书似无数亲切的朋友。那些认
真读过的书，即使重新出版也是熟悉无比，
就像老朋友换了新衣，内里仍然是那个吸引
我的灵魂。在听书软件上听过梗概的书，如
同交流已久的网友，虽是初见，也无陌生感，
遇到喜欢却没听过的细节，就像发现网友与
自己新的契合点，感情随之增进。从来没听

过也没看过的书，如同偶遇的陌生人，翻开
几页，如果恰好是自己感兴趣的内容，便像
是结交了新的朋友般喜悦。与这些无声的朋
友们进行灵魂的交谈，实在是一件令人快乐
的事。

家附近新开了一座大型商场，内有一家
书店。周末几个好友相约去逛逛，我对那家书
店早已心向往之，便欣然应约。陪好友逛了几
家服装店之后，我借口走累了，就说去书店里
等她们。一进书店，我就仿佛穿越到了另一个
世界。满架图书，将喧嚣隔绝，柔和的灯光与
淡淡的书香，让人一下子静下心来。

走到书店的畅销书专柜，有史铁生、汪曾
祺等作家的名篇合集《我从未如此眷恋人
间》，翻开一看，都是“老朋友”。汪曾祺笔下的
美食引人垂涎，史铁生的思念让人唏嘘，老舍
的京味儿语言读起来爽利无比。有《被讨厌的
勇气》，恰好最近在软件上听过，算是“网友”，
以对话形式深入浅出地表述了作者的哲学思
想，让我对人性的理解有了新的思路与视角。
还有马伯庸的《长安的荔枝》，恰好是我近期
想看的书，便情不自禁翻阅起来。

这本历史小说结构紧凑、语言生动，跌
宕起伏的情节让人不忍释卷。不知站了多
久，腰酸了，倚着书架蹲下去；脚麻了，干脆
找个角落伸开腿席地而坐。我看得津津有
味，浑然不觉手机在包里嗡嗡震动。一口气
读完，酣畅淋漓、意犹未尽。忽然腹中咕咕作
响，才想起看看是不是到了午饭时间。拿出
手机一看十几个未接来电。原来朋友们来书
店找了一圈没看到我，谁知我在角落里坐地
苦读。连忙赶去与她们会合吃饭，被取笑了
好一会儿“看书看得废寝忘食”。

是呀，一进书店，我就像进入了一座宝
山。得到片刻精神的满足，哪里还顾得上累
与饿。虽然我也可以买书回家去读，但是在
书店里读书的快乐，却是与在家读书不同
的。也许是书店独特的安静氛围，让我读起
书来格外专注。

周末，花上半天时间，去书店里看看书，
忘却工作的压力和家务的繁琐，屏蔽手机里
铺天盖地的信息干扰。沉浸在文字之中，身
体得到了休息，心灵也更充盈，实在是快乐
无比。

在一个油画般优美的乡村，一亩生机盎
然的小麦田中，有一座白墙红瓦的磨坊，住
着一位慈蔼的老面包师傅。

磨坊前有一条清澈的小河，昼夜不停地
潺湲，河边装置着一座大型精致的木制水
车，随着流水夜以继日地转动，将河水带入
肥沃的田亩，将青青麦苗灌溉孕育为饱满金
黄的麦穗。

磨坊旁紧连着一座雄伟漂亮的风车，红
砖砌的风车塔上，拴着三片雪白的扇叶。当
大风呼呼地吹过，风车便快速强劲地运转，
转动磨坊中的石磨，把小麦磨成了面粉，老
师傅便用这些面粉，做出许多香喷喷的面
包。当微风轻轻地吹，风车就慢慢地转，老师
傅做的面包就少些。如果当天无风，风车不
转动，老师傅就不做面包，他在田间溪边散
步，欣赏旭日下水车缭绕金色小河的呢喃，
夕阳下风车辉映彩霞旖旎的变幻，夜空中繁
星宁静又华丽的神秘。

一个恬谧的夏日午后，风车在艳阳下非
常淡定，只偶尔晃动一下，像沉思中偶尔颔
首的智者。而水车在淙淙溪流中，仍然勤奋
不懈地工作着。老师傅坐在溪边大石上持着
钓竿，一边钓鱼，一边闭目养神，忽听得水车
哗啦地絮聒：

“风车啊！你为何偷懒？孔子说：‘逝者如
斯夫，不舍昼夜’，《周易》中说：‘天行健，君
子以自强不息’，我们应珍惜光阴，焚膏继
晷，夙夜匪懈，怎能三天打鱼、两天晒网，一
日暴之、十日寒之呢？”

风车悠悠地回答：“水车啊！你为何不休
息一下呢？适度休息更能提高效率，过度劳
累反而容易坏事，你这样从早到晚不停地工
作，我真担心你有一天会撑不住啊！”

水车精神抖擞地说：“我身体强健得很，
《吕氏春秋》中说：‘流水不腐，户枢不蠹’，我
是越动越健康，你三天两头地休息，我才担
心你要生锈了呢！”

风车慢条斯理地说：“只知奔波劳碌，却没
有时间欣赏沿途的风景，不是太可惜了吗？”

水车激昂地说：“你太天真了。罗曼·罗
兰说得好：‘生活是一场艰苦的斗争，永远不
能休息一下，要不然，你一寸一尺苦苦挣来
的，就可能在一剎那间前功尽弃。’要实现梦
想，有所成就，就要持之以恒地努力，绝不能
抱着你这种散漫的态度！”

“人各有志，”老师傅忍不住插嘴道：
“你们两位都能顺应环境的条件和自身的
特质，发挥所长，对我的磨坊卓有贡献，虽
然人生观不同，但对我来说都是可敬可爱
的好伙伴啊！”

老师傅一说出口，风车和水车的争论
就停止了，老师傅睁开眼，但见一片祥和，
水车在汨汨江河中规律地滚着轮子，风车
在刚起的风中也打起精神开始运转，老师
傅收起钓竿站了起来，准备进磨坊做他最
自豪的面包了。
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