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在我们家，每到“七一”临近，全家人都会
在父亲的组织下，专门利用一个晚上的时间，
上一堂生动鲜活的党史教育课。

至今，这个良好的传统已经坚持了十年。
记得当初开课那一年，我还在校园里读书。彼
时，爷爷、奶奶跟我们同住一个小区，组织学
习十分方便。通常，党课会选在建党节那天。
有时，由于父母出差在外，或工作忙等其他原
因，则会另选日期补上。

爷爷作为党课召集人，对我家的党课学
习，倾注了极大的热情。年轻时，他在一家企
业上班，后来，因为理论功底深，文字功夫扎
实，被上级部门提拔到管理岗位，长期担任车
间的党支部书记。寒来暑往，爷爷每个月都会
定期组织职工开展政治学习，及时把党和政
府的方针政策，传达到基层，让每一位职工都
对党史国史入脑入心。退休后，爷爷订阅了许
多党报党刊，一有时间就拿起来研究学习。后
来，奶奶也从岗位上退了下来，受他的影响，
同为党员的她，亦如爷爷一般，长年累月地坚
持党史知识的学习，两人的党性涵养不断得
到提高。

爷爷的学习精神，也深深感染着我们一
家。在他的带动下，父母相继入了党。爷爷欣
闻后，便提议每年的七月，定期组织一堂家
庭党史教育课，既强化对党的思想认同和情
感认同，也时刻筑牢家庭成员的理想信念之
堤。爷爷当仁不让成了主讲人，他的党课，生

动鲜活，除讲得饱满热情极富深意之外，还
能够自觉运用党的理论，解读纷繁多变的现
实问题。从石库门到天安门，从兴业路到复
兴路，爷爷把中国共产党波澜壮阔的奋斗
史，讲得娓娓动听。从“半条棉被”的故事，到
淮河战役的支前小推车；从“为了六十一个
阶级弟兄”，到中国成为世界第二大经济体，
爷爷把党与人民结成的鱼水深情，党领导各
族人民取得的一系列伟大成就，阐述得分外
透彻明晰。

犹记得每次党课上，他都会谆谆告诫我
的父母，任何时候都不能忘了自己的入党誓
词，工作中也好，生活中也罢，都要时刻以一
个党员的标准，严格要求自己，廉洁从业，克
己奉公，不该拿的坚决不能拿，不该吃的坚决
不能吃，守住了自己的人生操守，也就守住了
一个党员的美好初心。父母在他的严格教育
下，始终保持着党员的本色，工作上积极肯
干，事业上努力奉献，凭着优异的表现，多次
被单位评为优秀党员。

去年，因为工作的关系，我们一家搬离
了原来居住的小区，虽然离爷爷奶奶家远
了不少，但大家对党课的学习，依然没有丝
毫的懈怠。今年“七一”前夕，我入了党，爷
爷听闻后，第一时间表达了祝贺。那一晚，
三代人欢聚在一起，谈党的百年风华，叙党
的辉煌历史，论党的光荣伟大。爷爷说，党
历经百年，从当初的 50多名党员，发展到

如今世界第一大执政党，不简单。爸爸说，
党团结带领全体中国人民取得举世瞩目的
惊天伟业，不容易。我说，党指引我们这个
国家从站起来、富起来到强起来，不平凡。
祖孙三代的发言，赢得了满堂喝彩。会上，
每个人还结合自身实际，道出自己需要改
进的地方。比如，哪些方面还离一个党员的
标准有差距，需要进一步增强党性的锤炼
和锻造……大家相谈甚欢，畅所欲言。在总
结发言时，爷爷深情地说：“现在小孙子也
加入了党的队伍，我们一家三代都是党员，
成了名副其实的‘党员之家’。今后，我们的
党课学习，还将一如既往地坚持下去，活到
老，学到老，让它成为一种家风、一种精神
传承、一种‘传家宝’，一代一代传下去，把
听党话跟党走的理想信念，贯穿于我们的
生命始终，永葆党的本色。”爷爷的一番肺
腑之言，不仅道出了他的心灵追求，更道出
了我们一家三代对党的无比敬仰和爱慕
之情。

岁月悠悠，真情依旧。沐浴着党的光
辉，如今我已走向了新的征程。今后，不管
我走到哪里，始终都会牢记党的宗旨和使
命，向爷爷看齐，如一颗种子一般，扎根祖
国的大地，勇于担当，积极作为。让党旗在
心中高高飘扬，让党徽在脑海熠熠生辉，让
家庭党课时刻滋润我的心房。请党放心，强
国有我！

新时代的光影
——致敬中国共产党

建党102周年
陈俊霖

俯瞰雪山巍峨，
穿过岁月洪流，

我听见有人在歌唱：
唱一往无前的勇者，
歌滔滔不绝的江河。

有人穿过风雪，
有人顶着烈日，

有人爬上珠穆朗玛顶峰，
有人在太空中播撒文明……
而我，站在新时代的光影里，

仰望巨人的高度，
追随巨人的脚步。

是谁？
从雪山草地走来，

用鲜血与骨骼
筑起新的长城？

是谁？
只身走进戈壁风沙，

用惊天一声呐喊
缔造了共和国的尊严？

是谁？
走到世界强权面前，

用唇枪舌剑
捍卫公理与正义？

是她，是他，
是她们，是他们。

他们穿过风雪勇攀高峰，
留下一条坦途
为后来者引路。

他们顶着烈日行走戈壁，
引爆中国科技

一场又一场新的革命。
他们迎着强权不畏暴力，

在世界舞台上
发出中国声音。

走在新时代的光影下，
我仰望过去，

仰望血染的信仰。
走在新时代的光影下，
脚踏广袤无垠的沃土，
我是年轻的追随者，
追随伟大的历史，
开创伟大的复兴。

编者按：

即将进入火红的 7 月，又是让人心潮澎湃的日子。伟大的中国共产党，即将迎来 102

岁的生日！本报精选散文和诗歌，表达对党的无限热爱和诚挚祝福。

母亲20世纪40年代7月1日出生，和党
同一天生日。更巧的是，母亲1984年7月1日
入党，是一名忠诚的老党员。

母亲 2021年病逝，在整理母亲遗物的
时候，在一个精致的木盒子里我发现了十几
封她亲手写的入党申请书，字迹工整有力，
下面落款的时间从1972年到1983年，跨越
了十一个年头，因年代久远，信纸都略有些
泛黄。

我由衷地感叹道，“屡败屡战，矢志
不渝！”

父亲若有所思地说：“加入党组织是她的
心愿，你妈仪式感很强，每年7月1日她生日
那天，就去交党费，差不多每年也都会拿出这
些入党申请书看看。”

母亲师范毕业，当了一辈子老师，一生热
爱她的工作、她的学生，对党更是有着深厚的
情怀。

在1972年的入党申请书里，母亲写道：
“从学生时代开始，一串闪光的名字：江姐、刘
胡兰、雷锋……给了我很大的启迪和教育。我
发现，他们以及身边许多深受我尊敬的人，都

有一个共同的名字，共产党员。我发现，在最
危急的关头，总能听到一句话，共产党员跟我
上。这确立了我要成为他们中的一员的决心，
我愿意像他们一样，到祖国最需要的地方去，
我愿意扎根山区，燃烧自己，照亮别人……”

在1979年的入党申请书里，母亲写道：
“我要加入党的愿望由来已久，这种愿望不
是一时冲动，而是发自内心深处的一种执着
与崇高的信念，这种信念给了我克服一切障
碍、追随中国共产党、建设社会主义中国的
勇气、信心和力量。党的十一届三中全会，实
现了新中国成立以来党的历史上具有深远
意义的伟大转折，开启了改革开放和社会主
义现代化的伟大征程，我愿乘着十一届三中
全会的东风，为祖国、为党培育更多、更优秀
的人才……”

……
我一页页翻去，透过母亲刚劲有力的小

楷，我仿佛看到母亲瘦弱的身板下那巨大的
能量，母亲的铮铮誓言也看得我心潮澎湃。母
亲的申请书上有些改动的痕迹，有的上面还
滴有蜡油，显然这些申请书大多是母亲就着

蜡烛微弱的光写的，也都是底稿，母亲交给党
组织的肯定是另外誊写干净工整的。

忠诚党的教育事业，母亲是这样说的，也
是这样做的。在毕生的教学工作中，她都是勤
勤恳恳，任劳任怨。

2021年7月1日，是党的一百岁生日。那
天，母亲要收看庆祝中国共产党成立100周
年特别节目，打算第二天去交党费。然而，天
有不测风云，那天晚上母亲突然病发，送去医
院抢救，直到去世，再没下得来病床。原本以
为垂危的母亲忘了交党费这回事，我们都没
人提起。可是一天晚上，母亲在又一次抢救过
来之后，她好像知道自己将不久于人世，虚弱
地委托小弟帮她交最后一次党费。一切交代
完毕，最后总结说：我的一生总的来说还算可
以，首先，我是一名共产党员，其次我是一名
中学高级教师……党的分量在母亲心中，到
死都是沉甸甸的。

母亲已经离开我们快两年了，看着母亲
留下的那厚厚一摞入党申请书，耳畔再次响
起母亲临终前的那句话：首先，我是一名共产
党员。

老党是村里的老兽医。从我记事起，家里
的猪病了，父亲便去喊老党。老党脾气急，只
要有人找他给猪看病，他便立马背起他的药
箱，一边赶路一边询问猪的病情。路上询问得
差不多了，待他来到猪圈，再实地观察一下病
猪，或给猪打一针或留下一包药，临走嘱咐主
家多留意，半天后看一看猪吃食如何，再去他
家跟他说一下。

多数时候，不等主家跑去告知，老党自己
先来了，在大门口打声招呼，然后直奔猪圈。
老党看病仔细，一头猪病了他不知道要跑多
少趟，直至猪彻底病愈，他才放心。

老党六十岁背就驼了，年龄越长，背驼得
越严重，到了晚年，背都弯成直角了，但走起
路来还是虎虎生风，一般人还走不过他。老党
说，家畜不会说话，生病了也不能说哪里不舒
服，全凭人观察，所以给家畜看病，更需一个
快字。

乡亲们说，老党驼背都是低头给猪看病
累弯的，一双飞毛腿都是赶急诊练就的。记得
有一年，父母去亲戚家帮忙盖房子，早上天不
亮走的，回到家时已是晚上九点多。母亲回到
家，第一件事就是给猪拌猪食，去喂时，发现
大花猪趴在一旁不过来吃。原来大花猪抢食
厉害，家里的其余三头猪都不是它的对手，每

次喂食，母亲都拿杆子打着大花猪，让别的猪
吃完了再让它吃，但那天，大花猪却怎么也喊
不过来吃食。母亲过了半小时再去看，大花猪
还是一动不动趴在地上。

母亲说，去喊老党过来给猪看看。父亲
说，这么晚了，还是等天亮再说吧。又过了半
小时，母亲又去猪圈看，发现那头花猪越来越
没精神，怕熬不到明天，便差父亲赶紧去喊
老党。

父亲打着手电筒去了老党家。二十分钟
后，老党的声音传来：“猪的眼睛红不红？脖子
肿了没？粪便如何……”

母亲立马开门相迎，发现父亲用小推车
推着老党来了。老党一瘸一拐地走进猪圈，先
给大花猪测体温，然后又挨个给别的猪也测
了体温，发现别的猪没被传染，这才放心给大
花猪打针、开药。

等忙完了，父亲要送老党回家时，老党说，
他在猪圈待一会儿，观察观察再说。父亲请老
党进屋里休息，他和母亲在猪圈看着就行，可
老党不同意，说他俩是外行，看不出门道，再说
当年在生产队时他经常睡猪圈，习惯了。

早年，老党是队里的饲养员，队里的猪、
马、牛，都归他管，只要有牲畜生病了，他就白
天晚上守着，又喂水又喂药，那些年他饲养的

牲畜没有一个病死的。队长见他上心，便派他
出去学习兽医，学成回来，老党成了饲养组的
组长。

老党医术很高，牲畜得病，他一般都能治
好。可每当别人夸他时，他却说：“什么医术高
超，都是碰，碰巧对了症，就医好了。很多病我
也看不透，所以不见牲畜活蹦乱跳，我心里便
没底儿。”

老党那天在我家猪圈守了一夜，第二天
见大花猪起来吃食了，他才长舒一口气，让父
亲推他回家。

父亲每每提及此事都心有不忍，说那天
老党去外村给猪看病，走得太急摔了跟头崴
了脚，父亲去他家时，他还躺在床上下不了
地，一听我家猪病了，他立马让父亲用小推车
推着他往我家赶。老党忍着脚伤在我家猪圈
坐了半宿，好人呐！

老党给家畜看病，只收本钱，这是他常年
行医的规矩，乡亲们都知道，谁也不敢多给他
钱，否则下次家畜生病了，就需另请高明。

老党其实不姓党，只因他是党员，又是热
心肠，大家都喊他“老党员”，喊着喊着便省略
成“老党”了。老党说，这个称呼他喜欢，可以
时刻提醒自己是一名共产党员，为人民服务，
是自己应该做的。

献给伟大的党
史晓勇

您在动荡中诞生
在战火纷飞中成长
硝烟弥漫的岁月

激励了您钢铁般坚强的意志

您追求真理，您为国为民
您不畏艰辛，您视死如归

您爬雪山过草地，翻山越岭
二万五千里的长征路上

您用血肉之躯谱写下壮丽诗篇

您创造了人类的奇迹
您赶跑了肆虐的侵略者

您用无穷的智慧，带领中国人民
推翻了压迫，打破了枷锁

您洗尽百年屈辱，改造了旧的世界
您的风采，让世界震惊
您目光如炬，铁骨铮铮
用铁血军魂维护了和平

您的步伐坚定，您的歌声雄壮有力
您庄严地向世界宣告伟大的中国梦

中华民族的伟大复兴就在不远的将来
蓝天下的祖国

将会更加富强美丽
繁荣昌盛

有一颗星星
是妈妈

苟小岚

正当我想给妈妈打电话时，她的电话
过来了。

“妈妈，您在那边还好吗？吃饭了没？”
电话一通我就迫不及待地问。

“吃了。”
“吃的啥啊？”
“稀饭，很稀的稀饭。”
还想再问一些话时，却一惊，是梦！那

熟悉的略带沙哑的声音一直在耳边回响！
我赶紧闭上眼睛，想迅速回到梦里，我怕
您离开，我要去梦里把您找回来！我的妈
妈……可再也无法回到刚才的梦境，无论
我多么努力。

起身，拉开窗帘，初夏的深夜，天那么
幽蓝，星星住在这样的天空里，如此安然。
妈妈，哪一颗是您呢？离我最近、最亮的那
一颗吗？您看见我了吗？看见我仰得不能
再仰的头了吗？

病魔把您从我们身边无情地带走，谁
也没想到是那么快。原来，生与死，只一步
之遥，只一瞬间，您就永远不再回来！

如果时间能倒流该多好！我要再次欣
赏您美丽的特别有神的双眼，我要再蹲在
您身边给您唱《天之大》，我要再次陪您一
起看《猩球崛起》，陪您一起在剧情里欢乐
悲伤紧张激烈。记得您在看那部电影时，
瞪大眼睛锁住眉头屏住呼吸，倾着身子，
前一秒笑后一秒就惊恐的可爱模样。

我的妈妈，好美。喜欢您穿行在黑夜
里放声高歌的欢乐样子，喜欢您说干就干
不惧怕烈日风雨的雷厉风行，喜欢您乐于
助人一连好几天深更半夜帮人主厨的热
情，还喜欢您戴着老花镜坐着看《撒哈拉
的故事》的安静样子。

您再给我讲个恐怖故事吧，妈妈，我
储存的惊险刺激的恐怖故事都是您讲给
我的。自从第一次听您讲，我就在那段时
间都要您给我讲白姨婆吃脚趾的故事，我
们家屋后面也真的有片树林，再加上您变
着声调比划着动作的样子，让五六岁年纪
的我觉得那个白姨婆是真的，我边听边往
您怀里钻，边钻还偏要您讲，您不厌其烦
地次次满足我的愿望。

我要买您最喜欢的和我最喜欢的外
套给您。妈妈，您知道吗？自您离开后，我
常在商场中老年服饰片区转圈，任凭服
务员怎么问，我都不回答不发问，像个傻
子，呆呆地站在适合您的衣服面前移不
开脚。我在想您穿上身还不忘给我转两
圈的情景。

我紧追着很像您背影的阿姨，跑上前
偏着头看她的样子，多想她就是您，多想
看到的是我的妈妈回来了……

在有星星的夜晚，我常常独自抬头在
天上寻找，哪一颗是您？您会不会变成星
星，来看您的儿女？自您走后，家里来的任
何一只飞蛾和小虫，我都会仔细看，小心
地保护着它们的生命。我怕那就是您，是
您变着模样回来看您的儿女。

自您走后，我怕到您的卧室，怕触景
生情。甚至于，连您和二哥哥一起住的那
个家门我都不敢进，一有要上楼进你们
屋那个念头，脚就有千斤重。前不久的一
天，我终于鼓起勇气进到屋里，第一时间
冲进您的卧室，找您，没有，又跑到厨房，
没有，再到家里其他房间找，仍然没有！
我开始翻箱倒柜，找您的衣物，心想闻一
下气味也好，结果发现全被拿走了。我悲
伤地站在空荡荡的屋子中间，任由眼泪
奔流倾泻……

妈妈，您说过要我们独立成长，我也
领情于您敢于放手的母爱。可是，妈妈，您
放手了，永远放手了，而我现在却多么不
想长大，我想在我的人生路上永远有个
您，在您温暖的怀里我永远是个长不大的
小宝贝。

三代人的党课
刘昌宇

快走在旧时光里的老党员
马海霞

母亲的入党申请书
葛鑫
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