

锄草

韦凤美

老伴走后不到半年，老许觉得自己把日子过得糊里糊涂的。不是把韭菜当成葱，把玉米籽子当成甘蔗，就是把禾苗当成杂草，把白糖当成盐，总之一切长得相似的东西，他都弄混了。弄混了之后，他还把这些事情当成笑话讲给村里人听，常常惹得村里人狂笑不止。

村里人发现，老许不仅犯糊涂，还开始变得多事起来，他每天早上到地里干完农活，下午都到路边去捡过路司机扔下的矿泉水瓶，有时还捡回来一些纸箱。几个月下来，老许家门口的纸箱和矿泉水瓶如小山一样高，有的甚至堆到邻居家墙角边。

邻居见老许糊里糊涂的，担心他说不准哪一天把废纸点了，于是偷偷跟住在城里的老许的儿子小许“汇报”。

小许担心父亲在老家出事，寻思周末回去把老许接进城。

小许很有出息，去年刚三十岁的他就当上了某局的局长。本来，在处理完母亲后事的那天，小许就提出要父亲跟他到城里散散心。老许想都没想就回绝了，说，你们都那么忙，一天把我关在那四四方方的房子里，早晚得闷死。小许担心老许一个人在老家出了事没人照顾，坚持要老许收拾东西跟他进城。老许气得当场甩了甩胳膊，又踢了踢腿，说：“你看我手腿有力，随便伺候一亩三分地都没有问题。”小许最终拗不过脾气倔强的父亲，一个人开车走了。小许刚回城，老许就换上了粗布衣服，扛着锄头下地去了。

从那天起，无论刮风下雨，还是酷暑严寒，老许每天都要到地里去一趟，除草、驱虫、剪掉烂叶，拔掉烂根。当了几十年教师的老许，过去不会做的农活，现在干起来得心应手。

听了邻居的“汇报”，小许才发现母亲去世这大半年，自己都没有回老家去看望父亲，每次想起老父亲时都是简单在电话里问候上一两声。

周末，小许开车回老家，看到满院子杂七杂八的东西，心里有点不痛快。小许有些生气地问：“爸，您捡这些东西来干什么？”

老许看到儿子满脸愠色，也生起了气，说：“你说干什么，我当然有我的用处。”

小许见父亲生气了，连忙缓了口气，轻声说：“爸，我每个月都按时给你打钱，你要是不够用了，我可以再给你。”

老许乜了小许一眼，说：“我问你，今年你又换车又换房，你的钱都从哪里来的？”

小许不吭声。老许也不再吭声，直接从门背后拽出两把锄头，说，跟我下地。

小许不想去，但他又怕惹父亲生气了会出什么事，于是接过父亲手上的两把锄头，跟在父亲的后面。

小许跟着老许来到地里，烈日当空，热得让人直冒汗。还没干活，小许的脸上就已是豆大的汗珠。“趁着大太阳，帮爸把草都锄了。”老许说。

“爸，草才刚长出来，晚点再锄都可以。我想，它不至于影响到玉米苗的成长吧。”烈日当空，小许想打退堂鼓。

“锄禾日当午，汗滴禾下土……”老许一边锄草，一边吟诗。

小许不知道父亲葫芦里卖的是什么药，于是只好跟在父亲后面锄起草来。

忙活了半天，父子俩总算把两分地的草锄干净。回家后，小许吃下了整整两大碗饭。

老许问，“这饭好吃吗？”

小许说，“好吃，我有很长时间没有好好坐下来吃饭了。”

“为什么啊？”老许问。

“自从当上局长后，基本上每天都在外面喝酒应酬，哪有时间好好吃饭。今天，我还是专门推掉一个朋友的宴请回来的，没想到回来跟你劳动来了，我真是亏大了。”小许开玩笑地说。

“你心里长草了。”老许看着小许的样子，正色道。

“什么草？”小许不解地问。

“欲望的草，贪欲的草。”老许说。

小许低下了头。

老许起身，从贴身衣物的口袋里摸出一张存折，递给小许说：“儿子，你给我的钱和我自己这么多年的积蓄都在这里，你看着办吧。我知道，你好面子，你不想邻居在背后议论你，于是这半年我故意做出反常的事来，目的是能和你认真地谈谈。未来你要走的路，是否都是坦途，全看你是否能除掉你心里的草了。”

小许看着父亲，犹豫了片刻，掏出手机给纪委领导发去一条信息：“我要自首。”

简繁

晓蔚

老子说：“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。无为而无不为。”对道的追求，依靠的是减损，减损内心的欲望、要求、偏执、骄傲等障碍，最终减损到无欲无求的自然状态，也就慢慢接近道了。

近道的智慧，就是减法，就是删除法，把一切多余累赘，全部删掉。“见素抱朴，少私寡欲”，“素”是没有漂染的丝线，“朴”是没有经过加工的木材，老子之所以这样强调：就是要让人们保持一个朴素的思想境界，本色自然，简简单单地活着就行了。

世事可能芜杂，但是人心应该删繁就简，似青霄白日，简单纯粹；有时也应该“心如枯井，波澜不生”。心简单了，世界也就简单了；心纯粹了，才能笑对人生。

简单，是看透人生的智慧结晶。当人们将一项令自己愉快的活动转变为一种仪式，人们的头脑就会明白它很重要而且很特别。如果人们执行一种将自身与积极情绪联系起来的仪式，那么这些信息将一点点在人们的潜意识中重新编程，直到它自动成为一种有益的心理模式。有助于活在当下的方法之一是仪式感。

那么什么是最好的仪式呢？哪个最适合自己的，哪个就是最好的。有些人会点燃蜡烛，深呼吸，静静地凝视着它，有些人寻找宜人的香气，有些人在大自然中散步，有些人放松地泡个澡，或者一边看着窗外一边喝茶……这些时刻和活动的共同点就是真正定义“仪式”的东西，它是全神贯注创造一个只属于自己的空间和时刻。它能弥合过去的伤口，与自己的过去和解，克服身心创伤、心理冲击等诸多负面因素。一个穿戴得体、武装到牙齿的人就是一个活在当下并不分享享受现实生活的人，这样的人能否克服过去所有的痛苦经历，其生活能否从根本上专注于未来，而不是过去或者现在，其积极的生活态度至关重要。

乐观主义是把握现实的一种有效方式。其中的关键在于一种心灵上的努力，通过这种努力，人们就能发现现实的另一面，即隐藏在事实背后、具有积极意义的那一面。作为被称为“复原力”的心理理论创始人之一，鲍里斯·西鲁尔尼克指出，要想拥有复原力，就必须学会忍受逆境，从而变得更加强大、坚定、有韧性，并时刻把自己最好的一面展现出来，同时避免怨恨这个大敌寄生在自己身上。复原力是指能够从创伤经历中汲取力量，扭转局面，从而让这段经历促进一个人成长的能力。积极的生活态度是一门艺术。尽管必须经历痛苦，但乐观才是把握当下的一种有效方式。

尝尽人间百味，还是清淡最美；看过人生繁华，还是平淡最真。

杂言漫谈

采莲曲 周文静 摄

静止的风

杨福成

那天不忙，坐在窗下听风。

一开始，风很大，吹落了山菊花正开的花瓣。

后来，风小了，杜鹃花摇摇摆摆，吟出呓语般的诗行。

再后来，风静止了，房前的炊烟袅袅升起，悠闲而淡定。

人生的常态是匆忙的，匆匆东，忙忙西，匆匆南，忙忙北，从来也顾不上去听听，风是什么时候静止下来的。

与静止的风对坐，需要一份淡然的心情。白天脚步匆匆，可以趁夜幕下的光有点慵懒的时候，停一下脚步，和夜籁一起轻轻地呼吸。

马扎是老红木的，几案是老石板的，这两个老物件，是乐意留风待一会儿的。

风一旦静止下来，书里的文字也就格外甜美。随手取过一本书，读几页，几十页，甚至读完一本，风都是不会捣乱的，因为它也特别喜欢这份静美。

说起来，风是比人要忙的，它能够得空停下来，是再难得不过了。趁风闲的时候，趁风静止的时候，就和它一起多读几页书。

傍晚，书里的文字是亮的，窗外的天空是亮的。这时候，月亮也俯下身，探过头来，看看风和我阅读的文字有多美。月亮年岁大了，懂得多，它知道，只有美丽的文字才能让风停下，只有片刻的美好才能让人安顿下来。

早些天的时候，看到有人起了一个好玩的名字，叫静止的风。想想，挺有哲理的。人一阵一阵的忙碌，就是一阵一阵的风，风有停下来的时候，人却很难。取名静止的风，是人对风的羡慕，是人想静下来的渴望。

人不会一生都是叱咤的风，也只有静下来，才是人生最好的姿态。

得与不得

和智福

日子的烟火气息。

然而，除了性格使然，在我的心底深处，对那些精美的饰物总有一种难以言表的抗拒感，常常促使我下意识地不愿去拥有，或者说得到自己喜欢的东西。

记得中学时读李白的《长相思》，读到那句“美人如花隔云端”时，心总会变得特别柔软。美人如花，一颦一笑，在爱人的记忆和思念中真切清晰，可现实中，两人的距离却是“天长路远”，相见的难度是“梦魂不到”，但也正因为“隔云端”，少了天天相守，耳鬓厮磨，多了距离产生美，“美人”才在爱人的眼中永远“如花”。无法拥有固然是一种遗憾，但也同样是一种对爱的成全。所以，我始终不愿拥有那些真正钟情的东西，生怕得到后，距离的消失会带来美感的消失，忘了对它们最初的心动。

一直很喜欢桂花独特的清香，每逢桂花飘香时节，那香气，时浓时淡，经久不散，仿佛能醉人。可长久以来，我既没种过桂花树，也不识得桂花树。每逢金秋独自在家看书的夜晚，当一股不知来处的桂花香气随风在书房里淡淡氤氲开时，总能让我由衷地感到欣喜。没了“久居兰室而不闻其香”的遗憾，桂花那浓郁的香味反而深深烙进我的心底。

美在距离，生活在别处。也许是一首听后就始终萦绕耳际的歌曲，也许是一本读过就难以释手的好书，也许是一个去过就无法忘怀的地方，也许是一个见过就怦然心动的人，那些引起我心灵悸动的美好事物，我从不刻意拥有。事实上，得与不得，在我这里从来不是非此即彼的选择题，而是诠释什么是美的同一个答案，都能在岁月的长河中，让那些留在我记忆深处的美，抵达我生命的云端之上，永不褪色。

踮起脚尖会更加接近阳光

张强强

6月的阳光挤进茂密的树叶，在巨大的绿荫上洒下斑驳的光点，时间在夏日的流光之下幻化成一本记忆册，属于那年夏天的故事就此开启。那年有关高考，有关青春，更有关梦想。

进入3月，整个高三教学楼弥漫着严肃紧张的气氛，明明是课间休息时间，可走廊却鲜有人影。教室里满是窸窣窸窣翻动书本的声音和大大小小的背书声以及笔尖划过纸张的沙沙作响声。

而我却有些不在状态。年初开始，连续几次的模拟考试成绩都不理想，年级排名略有下滑，复习效果也处于停摆状态，所以这几个月对于我来说特别煎熬。从最初的自我鼓励到最后的自我怀疑，感觉自己的坚持似乎都是徒劳，信念往往就在一瞬间崩塌。连续几天，我都是在迷茫中混过时间，不知道自己该怎么办。

最先发现我不对劲的，是我的同桌兼好友小胖。一天上午最后一节课结束后，小胖轻轻地捅了我一下：“走，陪我去操场散散步。”“你自己去吧，我不想动。”我闷闷地回道。“哎呀，劳逸结合啊，懂不懂！”小胖强迫我放下笔，拽着我的胳膊走出了教室。

北方的3月，冷意尚存，阴蒙蒙的天空似乎在衬托我此时的心情。我俩谁都没有说话，就这样在操场的橡胶跑道上默默地走着。当走到操场旁边的大榕树下时，我忍不住打破了沉默，向小胖诉说自己心中的

焦虑和迷茫。恰巧此时，太阳赶走了乌云，一束束阳光透过浓密的枝叶倾泻下来，小胖没有立刻回应我，而是踮起脚尖抬头伸出手臂向上，回过头笑眯眯地说道：“如果你抬起手臂无法触碰阳光，那么就尝试踮起脚尖伸手向上，再努力一下你就可以够到阳光。”那一刻，我看见阳光在他的指尖跳跃，闪烁着耀眼的光芒，我豁然开朗，咧开嘴角露出轻松开心的笑容。

接下来的日子依旧单调重复且紧张着，可我的心境已发生了翻天覆地的变化，我不再迷茫，不再过分计较模拟考试的结果，将所有的精力都用在了复习和总结上，我唯一能做的就是努力，而剩下的全部交给时间。

时间就这样在一擦擦的试卷和一张张草稿纸中流逝，高考来临了。当我走进考场的那一刻，我的内心从未有过这样的平静，是以一种平稳豁达的心态去面对这场人生中重要的一次抉择。生活不会辜负一个一直在努力的人，最终，我和我的好友都实现了自己的梦想，考上了自己心目中理想的大学，这就是坚持的真谛、努力的意义。

世界上有两种耀眼的光芒：一种是太阳，一种是我们努力的模样。不努力你可能会变得怨天尤人，觉得时运不济、命运不公，努力却可以改变很多东西。当你努力向太阳靠近的时候，谁也挡不住你的阳光。愿时光不负努力，青春不负自己。6月，我们继续前行！

