

“八一”礼赞

编者按

热血和奉献谱写壮丽史诗，忠诚和信仰铸就光辉征程。今年是中国人民解放军建军96周年，96年峥嵘岁月，96年砥砺前行，军人用革命的理想主义、英雄主义、爱国主义精神，筑起了一道捍卫祖国安全的热血长城。

八一建军节对每一个军人来说都是特殊的日子，在为现役军人庆祝节日的同时，还有一群曾同样为祖国和人民流血流汗的退伍老兵，他们不忘初心、牢记使命，始终保持着“退役不退志，退伍不褪色”的光荣品格，在自己的工作岗位上用实际行动诠释着军人的情怀与担当。

今天，在八一建军节这样一个特殊的日子里，本期文艺副刊推出一组稿件，致敬老兵。

军旗与军号 (组诗两首)

◎ 王丹丹

军旗飘扬

军旗飘扬，男儿的热血
流淌于穹顶之上
在烈日下，我们锻造出
钢铁般的意志
只为有资格，接过先辈的钢枪

在边关，霜冷长河
飞鸟都上不去的地方
我们依旧选择守卫
只因那一面军旗火红
鲜艳的色彩，是我们心中的信仰

在孤岛，只有水的声音相伴
喊一声父母的名字
只有眼泪
汇聚成遥远的故乡
而我们依旧，选择守卫
因为一面军旗足够神圣
足够把所有的疼痛，埋进苍苍

在无人抵达的哨所
在异国他乡的维和兵营
在塞外、在戈壁滩、在雪原……
在每一寸祖国的土地上
都有一身迷彩的守卫
因为抬头之处，八一军旗迎风招展
所以垂首之时，我们要挺起脊梁

军号铿锵

再听一次，先辈的热血
仿佛还未冷却
我们也敢扛起大旗
将祖国，举过头顶

再听一次，破晓的黎明
仿佛还未抵达
我们也敢点亮火把
将民族，放在肩上

再听一次
那声直穿人心的号令
足以让我们的心沸腾
所以请放心吧
这一身戎装一支钢枪
我们能接得起来
所以请放心吧
今天，我们来站祖国的岗

最可爱的人 (外一首)

◎ 余缘友

炽热的，向来不仅8月的烈日
深沉的，不曾改过铮铮的誓言
是谁驻守在南国、在北疆
是谁屹立在荒漠，在深海
诉说着那亘古的誓言

这是我听过最沉重的爱恋
那庞大的身躯盖过山河
那坚定的步伐守候春秋
这是我听过最深刻的传说
逢山开路，遇水架桥
戈壁险难，救灾抢险

这是我见过最绝美的景色
压不弯的脊梁，黄铜般的肤色
人民至上，生命至上
那华夏无畏的血脉
向来激昂，热烈澎湃

八一颂歌

在南方边陲的小城
听窗外悠悠的蝉鸣
微微暖阳刺进眼眸
一抹赤红沁入心头

百年前的这座小城
江水漫漫，等待浮沉
从一声枪声惊醒
微光探出裂隙

从一艘船到一声号角
那些糜烂的，陈旧的
被撕扯着，洗涤着
又开出鲜艳的花

从炮火连天到岁月静好
从马蹄声声到大国重器
仿佛一场历史筛选的洗礼
那些中国的脊梁，从未改变

军队是一朵绿花

◎ 钟芳

离开部队数十年，然而军人、战士和通信女兵这样的称呼在我生命中仍然如同亲人般温馨可爱。从这些特别闪光的字符中，我分明感觉到一种精神在闪耀，一种信念在生辉。因为自己曾经在那洋溢着阳刚之气的军营体会过无数的磨难与艰辛，曾经把花样年华奉献给了祖国，奉献给了人民军队。

当我穿着崭新的橄榄绿军装，一脸稚气地来到向往已久的军营时，所有的一切都显得那么新奇和陌生。我们随着人群下了火车，到了新兵连。营区大门口“欢迎新战友”的条幅标语、整齐的营房、洁净的走廊，还有那令人惊叹的“豆腐块”一一映入我的眼帘。一到班里，班长又是帮安排床铺，又是帮端热水泡脚，又是送鸡蛋面，让我感觉到了像家一样的温暖。

紧张的新兵集训开始了。站军姿定型，傲然挺立，纹丝不动，宛如一座座活人雕像，个把小时下来，两腿发麻头发晕。“稍息、立正、向右看齐、向前看！”值班排长的口令响彻整个操场，队列里的人谁也不敢动。年轻的战友们都以标准的姿态，坐如钟，站如松，行如风，不怕苦，不怕累，认真面对每日的训练任务。在军营里，无论是军官还是普通士兵，都是用这种标准来严格要求自己的，在他们的影响下，我们的队列水平也得到了很大提高，骨子里也慢慢有了军人的气质，完成了从学生到合格军人的蜕变。

下连分到通信站后，班长发给每人一本号码表，说：“三天之内谁先背好谁先上机。”千余个电话号码，数百条勤务用语和各种番号、代号，对于担负着通信保障任务的话务兵来说，是一件非常不容易的事情。为了记住这些枯燥无味的数字组合，我和战友们发明了很多记忆方法，如音乐记忆法、联想记忆法等，把0联想成鸭蛋，把1当成棒球帽，2就是鸭子，3是耳朵……每个数字都代表一个具体的事物，这样每个电话号码都是由一个个栩栩如生的事物来组成，更方便我们记忆。

我也暗下决心，自己不能输，我一定要第一个上机。为了记牢，我还把要记的内容制成记忆卡、口袋书，不管走到哪儿，我的裤袋里总带着它们，有空就拿出来记，睡觉前还要过一遍，甚至做梦时都在记。那时，许多女兵梦中想的都是电话号码。功夫不负有心人，在站里组织的上机考核中，我对答如流，以背诵号码最多成了第一个跟班上机的新兵。考核结束时，大家抱成一团、哭声一片，但眼睛都闪烁着自信的光芒，脸上都洋溢着幸福的微笑。

现在我和大部分战友都脱下了军装，但军营里那些激情燃烧的生活依然在熏陶我、感染我，让我更加坚定自己的信念，军营是我成长的摇篮。我自豪，曾经是一名女通信兵；我自豪，军旅生涯磨砺了我的筋骨，锻造了我的品格；我自豪，生命里有了当兵的历史，一辈子也不感到后悔。如果能有下辈子，我还要做一名女兵，一名英姿飒爽的女兵！

读书的时候，很喜欢带我们军训的教官，那个浓眉大眼一脸诚挚的兵哥哥，让我惦记了好些年。教官爱听军营民谣，受他影响，原本喜欢校园民谣的我也跟着听，听着听着，却一次次被军营民谣里温情的表达打动。

民谣，与生俱来就带着一种诉说感，每个热爱民谣的人都对民谣有着自己的想法，比如诗意、流浪、远方、姑娘、梦想……而军营民谣里讲述的更多的是思念，在部队时思念远方的故乡、家人、恋人，离开部队时又想念曾经的战友，怀念部队的生活。朴素的歌词，加上动人的旋律，军营民谣吟唱出一曲又一曲的男儿情。

听到的第一首军营民谣是《铁打的营盘流水的兵》，歌里唱：“忘不了第一次手握钢枪的陶醉，忘不了第一次紧急集合的狼狈，忘不了第一次探家的滋味，忘不了第一次过年，深夜独自一人想家时流眼泪……”

太多的忘不了，是老兵退役时，回望军营生活的留恋和不舍，那些战友们一起流过的汗，吃过的苦，镌刻在生命里，又有几人能忘记？

《当你的秀发拂过我的钢枪》中，有对心爱姑娘离去的祝福，更有军人的担当和豁达：“当兵的日子既短暂又漫长，别说不懂风情只重阳刚，这世界虽有战火但也有花香……”军人在部队，奉献的不只有青春，还有因为两地分离，恋人不能长相厮守的坚忍，他们为大国舍小家，放弃了太多。

“寒风飘飘落叶，军队是一朵绿花，亲爱的战友你不要想家，不要想妈妈……”这首《军中绿花》既唱出了对家人和恋人的思念，又唱出了以部队为家的荣誉感以及对未来的憧憬，是军营民谣中传唱度很高的一首歌。

而《我的老班长》中，对老班长的想念和牵挂，情深意切，让听者动容。“我的老班

老洲的“军营梦”

◎ 李秀芹

丈夫老洲从小就有个“军营梦”，一直想当兵，但那时当兵名额有限，老洲没有争取到，为此他懊恼了很久，发誓自己有了孩子，一定送他进部队。大儿子出生后，老洲高兴地做了一杆木头枪，送给儿子当玩具，说从小就要培养儿子的军人情结。

大儿子也争气，从小立志要当兵，长大后考军校，但奈何上中学时成了近视眼，当兵的梦想就此破灭。老洲又“瞄准”了二儿子，但二儿子从小体弱多病，常年跑医院，老洲也断了让二儿子当兵的念想。

二儿子初中毕业读了两年职业中专，自己动了当兵的心思，我支持他去，因为去部队可以锻炼出一个好体格。可老洲坚决反对，说二儿子学习都不努力，加上身体又不好，军营里的苦根本吃不了。

为此父子俩闹别扭，二儿子丢下一句话，他非当兵不可，除非体检过不了关。老洲和他打赌说，这样吧，咱先在家操练一下新兵营的生活，你若受得了苦，我便同意你去当兵。

二儿子一口答应了，从此爷俩开始了

“军营生活”，老洲每天不到四点便喊二儿子起床，陪他一起跑步，开始每天跑两公里，后来是五公里，再后来变成十公里。夏天天气热的时候，越是接近中午越拉儿子去地里干活，故意让儿子吃苦。干完了农活，老洲自己回屋休息，让儿子站在太阳地里一动不动，一站就是一小时。有一次儿子晕倒了，老洲便对儿子说，算了吧咱不练了，你不是那块料。儿子脾气上来了，就是不服输。后来，老洲还请来了从部队复员的同事教二儿子整理内务，让儿子把被子叠得方方正正，线条笔直，才算过关。

一年后，老洲终于同意了二儿子当兵，并亲自送他去体检。二儿子顺利通过了体检，当兵走那天，老洲说单位有事没去送他，只有我知道，他看似心肠硬，其实心软，他怕自己送别时落泪，影响儿子心情。二儿子进部队半年后，我打算去看看他，老洲不让，说二儿子肯定在部队活得潇洒，新兵的生活他提前一年便经历了，进部队就是老兵。

三年后，二儿子回来探亲，我都快认不出他了，他长壮了不少，身上多了一份硬汉

那年表弟去当兵

◎ 王晓伟

上身的那一刻，姑姑叮嘱连连，要听部队的话，团结战友，有需要的就跟家里联系，眸子里更是浸满了泪花，表弟忙将姑姑拥到了怀里，安慰着说自己一定会听从指挥，让家人放心。

表弟看着我和姑姑，以及周围的亲人，难掩内心的激动，但此刻他却强忍着展露出笑容，以此调节满是不舍的氛围。直到听到命令而离开，表弟的身影渐渐汇入整齐的队伍，亲人们一起目送离去，心中亦有万千言语，此时挥手送别，虽是光荣，但更是不舍，直至车辆远去，众人久久不愿散去。

一段时间后，表弟回信给我分享了自己的从军生活，他在信里说“当兵后悔两年”，确实，头几个月的新兵训练让他感觉到了苦累，但后来他的每一封信都渐渐发生了变化，从他讲述自己的战友、班长、部

长，我一直记得你的话，我的老班长，谢谢你给了我坚强，天黑我已不会再害怕，再苦也不会掉眼泪……”多少个老班长离开部队后，奔向新的生活，又有多少个老班长成了新兵永远的牵挂。老班长是一个温暖的称呼，叫一声老班长仿佛回到了新兵连的日子，老班长的关心帮助，让多少刚到军营不适应的新兵，感到了温情。

其实，退役的班长又何尝不想念曾经的战友呢？《六班长》里唱：“我是你们的六班长，我已是老百姓，我是你们的六班长，我已经脱下了军装……”歌中，满是对部队生活的追忆不舍。战友，战友，亲如兄弟，不管在哪，情分永远都在。

那些年，听过的军营民谣还有很多，通过这些歌曲，我听到了军人的心声，感受到了军人的坚强和柔软，无论何时何地，这些前赴后继，保卫祖国人民的热血男儿都值得我们致敬和感谢。

气质。

二儿子退役后，在工厂工作，部队培养了他吃苦耐劳的精神，在单位深受领导和同事的喜欢，后来他自己单干，开了家机械加工厂，因为技术好讲诚信，还有一群战友帮忙，小企业搞得红红火火。二儿子自从退役后，不管工作多忙也坚持锻炼身体，后来自己干，时间自由了些，便在健身房办了卡，每天都去锻炼。二儿子说，一天当过兵，一生是军人，即便脱下军装也要保持战斗的姿态，若有一天国家需要，召必回，所以必须锻炼好身体。

我和老洲开玩笑，当初你不看好二儿子，非要阻止他当兵，说他不是当兵的料，看来你眼光错误，他无愧那身军装。

老洲怼我，你知道啥呀，我老洲送儿参军，是为了保家卫国，不是为了个人利益，必须给部队输送合格的人才，所以才故意激励二儿子，让他提前锻炼，达到一个合格军人的标准，到了部队才不会丢我面子。

老洲果然心眼多，这套路连我都没看出来，真是位合格的军属。

队领导，字里行间无不表达着自己对部队生活的热爱，他积极训练，团结战友，多次参与上级派下的演练和救援任务，听说他还在一次执行抗灾救援中获得荣誉，着实让亲人们为其骄傲。之后的信中表弟多次提到“不当兵后悔一辈子”，他不断在淬炼中成长，给我们讲述了一番精彩的军营故事。

几年前，表弟光荣退伍，被地方民政部门安排到了一家国营企业工作，工作中的他勤勤恳恳，兢兢业业，还多次获得单位颁发的荣誉。前段时间，他还在自己的微信朋友圈晒出了一组自己当兵时的照片，又说了那句“当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子”，我浏览着那些照片，竟让我有种意味深长的感触。一身军绿，戍守边疆，背靠红旗，敬上一个庄严之礼，那英姿飒爽的气概，好不让人羡慕。