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据我妈说，当年从南方来了一个表演魔
术的艺术团，我爸跟着看了一场又一场，乐不
思蜀。

他对魔术越发痴迷，竟然要辞掉国企的
工作，跟着艺术团行走江湖，因为师傅觉得他
是块料。于是我妈拿出了离婚的撒手锏，于是
他屈服了。

虽然没有跟着艺术团走，但我爸对魔术
的热爱并没有一丝减退。他跑遍市里的书
店，找资料自学。那时电视上流行的小魔术
他都会变，有人来问其中的奥妙所在，他总
是神秘一笑，并不回答，他说，说穿了就没意
思了！

他自制了许多精巧的道具：怎么也扯
不尽的花布卷，一层又一层；红绿相间，大
大小小打着各种各样结扣的绸子；镶有金
黄流苏的隔空取物网，有里有面；漆得金光
闪闪的木头匣子，各种形状的玻璃瓶子。最

重头的是，他有一把礼花手枪！这把手枪，
让我和弟弟童年腰杆倍儿直。我们坚持认
为只有警察才能有枪，所以我爸表面是一
名工人，实际是一个英勇的便衣警察！他会
在深夜，别上枪，一个鹞子翻身，越过院墙，
去执行机密任务。

我爸乐意在别人面前露一手。他拿来俩
搪瓷大碗，将几个海绵球扣在里面，先让人数
着有几个，然后将碗扣上，在两个碗中间用指
头一划，吹了一口气，说，走！再打开碗，海绵
球真的走到另一个碗里，或者凭空消失！翻他
的手，捏捏球，敲敲碗，找不到破绽，我爸高兴
极了，笑得都能看到后槽牙——当然，这是长
辈们形容的。

我想不通海绵球是怎么变没的，但我识
破了小木匣子的秘密。它是双层的，有机关！
于是我爸不在家时，我就将木匣子偷拿出来，
在小伙伴面前献艺。小伙伴们都目瞪口呆，夸

我有点像孙悟空。孙悟空是小孩眼中最厉害
的人物，有点像，已经让我得意到觉得自己威
风八面了。

一次，我爸下班，拿出一张纸给我们看了
看，团起来，吹了口气，点了一把火。将纸灰拨
到一边，里面居然有两个熟鸡蛋！太神奇了，
我央求他每天都变出鸡蛋给我吃。当然，这个
愿望，只有单位偶尔发俩鸡蛋做补给，他省下
拿回来时才能实现。当时，我板上钉钉般相信
我爸是凭空变出来的，我跑出去吹牛，吹干净
了几条街。

我爸也有露馅的时候。一次表演扑克牌
移形换位时，偷走的牌上沾了苹果沫——他
用吃剩的果核涂了手背。根据苹果沫，我抓到
了他偷牌的证据。我爸竟非常高兴地教给了
我这个小魔术。哦，原来如此！

我又跟着我爸学了很多的小魔术，我爸
甚至将他视若心肝宝贝的魔术宝典送给了

我。每当和朋友玩扑克牌时，我总能成为焦
点，就像一个神婆！

我和弟弟的个子越长越高，家里的开销
也越来越大。我爸在工作之余研究上了摩托
车和电机维修，兼职补贴家用。我整天埋在书
本里，我们都无暇顾及那些曾带来无限快乐
的小魔术，它们慢慢地淡出了我们的生活，后
来销声匿迹。

一天，我那到了“七八岁讨狗嫌”的小侄
子，猴子一样地上蹿下跳扔着扑克牌。我爸
突然说：“快来！爷爷给你变个魔术！”只见他
摊开扑克牌，我那小侄子如同进入了一个新
世界，惊诧不已。我凑上来说，姑姑也给你变
一个！

我爸明显有点激动，他说，你还没忘啊！
我也很激动，我居然没忘！它就像被我们揣
在秘密的口袋里，时隔那么多年，说拿就拿
了出来。

老来天真
◎ 李秀芹

我老早就计划，立秋后和老伴出去旅
行，顺便去看看在外地工作的孙女，但因
为琐事，出行的计划暂时搁置。杨老太见
我不外出了，便和我商量，抽空给她写几
个大字。我以为她又要写对联，问她写啥
内容，她不好意思地说：“越简单越好，我
想跟着学。”

杨老太要学写毛笔字？但她没读过书，
又一把年纪了，怎么教，从哪里下手教呢？
杨老太说：“你是小学老师，就按一年级的
课本教我，我一天学一个，一周学一个也
成，也不能当一辈子睁眼瞎呀。”

九十多岁的老太太要学写字，不知
道她哪里来的想法。杨老太解释说：“上
次去医院查身体，广播里喊‘请杨德翠小
朋友到 2 号窗口查体’，这么大年纪了，
还被喊‘小朋友’，把我喊小了，我就想当
小学生了。”

镇上医院的叫号系统非常有意思，不
论年龄，都在姓名后面加了个“小朋友”，我
听了也一阵激动，人到老年了，又享受到了

“小朋友”的称呼，仿佛穿越了时空，一时间
竟然忘记了年龄。

杨老太时空穿越了就不打算回来
了，非要将“小朋友”进行到底，弥补自
己当小朋友时留下的遗憾。既然她有这
份心情，我应该成全，于是先从“天、地、
人”开始教。杨老太写了一天的“天”字，
信心大增，晚上拿着作业让我看她“画”
得如何？

杨老太“画”得不错，绣花的手，学啥都
有模有样，我夸奖了她几句，杨老太说，晚
上再写几遍，熟练一下。

看着杨老太学习的劲头儿十足，我鼓
励她：“坚持下去，等学的字多了，可以写回
忆录，说不定还能成为畅销书作家呢。”杨
老太连连摆手：“我哪有那本事，子女们都
忙各自工作，不能每天陪伴左右。我一为自
己找点儿乐趣，打发时间；二为新鲜，每天
都认识新字，想着日子也是新的，心里便舒
坦；三为了给家里晚辈树立榜样，我九十多
了，都知道学习，他们年轻轻的，更得加倍
学了。”

杨老太这杯鸡汤我干了，我也学点啥，
思来想去，我决定学英语。这个想法由来已
久，却迟迟未付诸行动，一直觉得自己年龄
大了，记性不好，学起来吃力，看到杨老太
比我年长那么多，都敢挑战自己，从零开始
学写字，与她相比，我学英语相对容易点，
毕竟26个英文字母我认识呀。杨老太学写
字，我背诵英文单词，我俩在学习上都是小
学生，互相鼓励，互相加油，秋天以学习开
头，日子一下充实起来。

老伴笑我，忙得都没时间烦闷了。原来
一到秋天我就心情烦躁，特别是步入老年
后，更感到时光匆匆，岁月不饶人。现在想
来之所以悲秋，悲岁月，都是空虚惹的祸。
活到老学到老，杨老太九十多岁了又背起
了小书包，杨老太说她心里住着个儿童，所
以长寿健康。

学习，能锻炼大脑，活跃思维，老来爱
学，不年轻才怪。

夜市
◎ 王阿丽

最近，我爱上了逛夜市。
距我家最近的夜市位于市民广场，骑单车10

分钟便可到达。每天夕阳西下，摊主就会陆续摆
上各类商品开始销售。

未到夜市地摊的中心区域，便传来悠扬的小
提琴声。循着声音走去，一群小朋友围坐在小提
琴手边上，年轻的妈妈们在外围静静等候。过了
一会儿，一抹斜阳落到他们中间，映得他们脸上
一片光亮。好一幅文艺剪影图，温馨又充满诗意。

移步于网红米糕摊位前，摊主是两位二十多
岁的姑娘。“香甜可口，颜值高，店内15元一盒，这
里只卖10元一盒，有品牌、很新鲜……”听到姑娘
的吴侬软语，顿感这夜晚有了丝丝甜味，味觉、视
觉全面打开，红夹白、白夹绿的米糕，看着就想品
尝一下。购入两盒，恨不得立马打开，大块朵颐。

“妈妈，快来，这里有你喜欢的多肉。”女儿的
召唤加快了我移动的脚步。出售多肉植物的是两
个年轻人，男孩子如数家珍般介绍着各种多肉，
女孩子则正在将几株多肉植入孔雀盆。男孩的手
也没闲着，女孩子每植完一株，他都会准确地将
另外一株递到她手上，非常默契。闲聊间，得知这
两个年轻人刚从农业大学研究生毕业，暑假后即
将入职。这段时间，两人闲居在家，就商量着替种
植多肉的家长出地摊，一来拓展多肉的销售渠
道，二来两人也增加些历练。言谈间，一盆孔雀开
屏多肉已在女孩子的巧手种植下精彩绽放。

沿着摊位继续晃悠，我不由又在餐具摊位前
驻足。就在几天前，我上网购物时，本来已经把一
批餐具放入了购物车，但又担心餐具瓷质、瑕疵等
问题，迟迟未敢下手，不想竟然在这地摊上遇到
了。这套草莓餐具，形状各异，有心形、圆形、扁圆
形、长方形；瓷质光洁透亮，白色的底子上有几粒
草莓图案，清爽、养眼，令人爱不释手。我一边挑
选，一边对摊主说：“这夜市真好，可以直观地选择
喜欢的商品，还省去了运输中的磕磕碰碰。”“可不
是嘛。”小伙子边熟练地包装着餐具边说，“买我餐
具的顾客都是像您这么说的，方便、省事。”我斜举
一只心形小碗看纹理，瞬间，一抹晚霞晕染小碗，
天空着色，挥洒自如，一幅绝美的壁纸展现眼前。

夕阳逐渐躲到天边，摊位前忙碌的店主，不
时挺起腰，捶着腰背，偶尔瞄一眼天空，又赶紧低
下头忙个不停。

伴随霓虹灯的逐渐闪耀，闲逛的人越来越
多。奶茶、烤串、水果、鲜花、小饰品……应有尽
有，物美价廉。

夕阳余晖，人间烟火。披一身晚霞，在夜市地
摊的烟火气中，与摊主们唠唠嗑，感受不一样的
生活方式；用美食抚慰味蕾，也品味商家的创意；
听着音乐，感受街景……这般地摊，浪漫又温情，
怎会令人不迷恋？

父亲蹲坐在田埂上，神情专注地抚摸着
眼前枯萎的茶苗，无垠的天空，没有一片云
朵，西沉的落日，萧疏得像声叹息。

他曾顶着艳阳，扛着一根粗扁担，那满布
锈迹的铁链，钩着两桶满当当的水去浇地。整
地、开垦、播种，阳光将草帽穿透，在他黝黑的
脸庞上落满细小的光斑，腿裤上满是褐色的
泥土，单薄的背心，湿漉漉地与后脊紧贴。

父亲辛苦地耕耘，日复一日，原本的荒
野，最终被汗水浸透，他擦去额头上豆大的
汗珠，脸上流溢着幸福的笑，一片整齐绿油
油的茶苗，浮现在眼前。

然而，还没过几天，两亩茶苗渐渐失水
了，叶缘卷曲，叶尖变褐，等父亲意识到时，
为时已晚。喜湿怕旱的茶树在大日头地里渐
渐枯黄。

父亲不舍得这些他辛苦栽培的茶苗，在

地里待到月亮升起时，才失落地走回家。
我原以为父亲会舍弃那茶园的梦，但他

只是说：“没啥，还可以重新来一次。”皎洁的
月光下，父亲眼角细细的皱纹像扇面一样朝
鬓角散了开去。

于是，每次回家，我总会见到父亲在地
里耕作，不论四季怎样更替，他仍是不顾旁
人的嘲笑，无怨无悔。

春天，他重新整地，这次他惊奇地发现了
茶苗容易受旱的原因——土壤的土层浅薄且
地下水位高，终于解决了这个问题后。在夏天
里，他浇水、培土、施肥，在秋天里，他整枝、打
顶、间苗。无垠的天空下，一个小小的身影，在
山上山下来回穿梭。

岁月像河水一样慢慢流淌。那天，下着
细雨，我又回到了家乡。

远远地，似乎有一股清香形成的细线，

将我牵到父亲耕作的茶园。
只见眼前一排排茂密的茶树，在细雨下，

那小小的叶芽，青翠欲滴。一棵棵茶树紧密相
靠，融成了细长的翡翠。微风轻拂，沁人心脾。

我看见父亲的腰弯得深深的，仔细地观
察着新生的茶叶，像是融入了眼前茶园纯净
的绿意里。这山腰上的茶园，不大不小，我掂
量着整片绿意盎然的山，原来就藏着父亲心
中的那一方净土和乐园。

车马喧嚣，冲去了心中的宁静，在争名
逐利的道路上狂奔，却收获甚微。静下心来
挑两桶水、种植一片茶园，不惧过程坎坷，不
畏流言蜚语，除尽心中的杂草，静候茶树生
长，待到时机成熟，眼前自会浮现一片青翠
蓊郁、清香怡人的茶海。

父亲笑着朝我招了招手，邀我一同采摘
他种植的茶叶……

你跟我去老家看看吧，槐哥那天对我
说。槐哥是我在城里认识的一个农民工，在
建筑工地做架子工。

槐哥回老家是去收割稻子的，他在城里
打工，乡下老家依然种了近二亩的稻子。我和
槐哥坐了客车去他老家，赶往场镇的沿途，是
连绵的青山、大树，把我的肺渐渐打开。

到了镇上，槐哥对我说：“我去镇里卤莽
子那里买点卤肉吧，晚上陪你喝几口。”

他说，卤莽子是这个镇上最出名的卤肉
店。到了店门前，见老板正把卤肉从锅里捞
起来——果然香！我不禁咽了口唾沫。那男
人见了槐哥，大声招呼：“回来了啊！”

槐哥买了猪头肉、牛肉，没走多远，那老
板追了上来，拿一袋卤豆腐塞了过来，说：

“兄弟，这个送你拿回去吃，家里石磨做出来
的老豆腐，我卤过了的。”槐哥收下后说：“要
不，晚上过来一起喝酒？”老板说：“哎呀，晚
上我不空。岳父83岁生日，在馆子里摆了几
桌。下次吧，下次回来我找你喝酒去。”

槐哥家所在的村子，天色清朗，溪水潺潺，

鸟儿啁啾，稻田金黄，美得像我梦中的景象。
午饭过后，槐哥就和堂弟一起下田割谷。

下地前，他用大拇指摸了摸镰刀口，试试锋利
不。我在稻田边走动，空气里弥漫着稻田特有
的味道。他堂弟话少，整个下午，他就跟我说
了一句话：“你来乡下，习惯不？”我赶紧回答，
好啊，好啊，我也是在乡下长大的。他再不说
话了，飞快地割谷，把槐哥甩在了身后。

风吹云动，袅袅炊烟也飘向了天空。槐
哥直起腰，对堂弟说，回家吧。

我们踏着晚霞回家。堂弟跟槐哥说：“我就
不去你家吃饭了，我回去给我妈做饭。”槐哥也
没挽留，说：“那你去吧，我明天来看婶娘。”

槐哥把一张小木桌摆在了院坝中央，拿
出家里泡的柠檬酒。槐嫂做了一桌丰盛的
菜：高粱粑炒腊肉、风萝卜炖腊排骨、油炸鲫
鱼、粉蒸肉、南瓜绿豆汤、凉拌三丝……我同
槐哥喝酒时，槐嫂总是跟我说，多吃点儿菜，
多吃点儿菜。

饭后，槐嫂进屋收拾，我同槐哥闲聊。槐哥
告诉我，帮他割谷的堂弟，母亲生病瘫痪在床

需要有人伺候，他前年从浙江打工的城市回了
老家，他的妻子和儿子还在外面继续打工。

我说，你堂弟真不错。槐哥说，是啊。
槐哥拿出手机，给我看他的家庭照片。

他儿子、女儿两家人过得其乐融融，槐哥现
在是爷爷和外公了。说着说着，他发出了爽
朗的笑声。

酒意渐起，槐哥安排我睡觉。他收拾着
床，又告诉我，他的儿子女儿都不是他亲生
的，他32岁那年与有一对儿女的槐嫂再婚，
为了好好把这两个孩子养大，他就一直没再
要自己的孩子，以在城里打工的收入供养孩
子们上了大学、成了家。“我的儿子还是研究
生呢。”他说。

我吃了一惊。认识槐哥也有好几年了，
这事儿也是第一次听见。虽然工作辛苦，槐
哥却没有抱怨过什么，他说，城里打工有收
入，老家有土地有粮食，儿女成才，很知足。

躺在床上，透过窗户可以望见天上的星
星。我久久地望着星空，想起那金色的稻田，
沉沉地睡了过去。

第7
0
4

期

父亲的秘密口袋
◎ 张瞰

跟着槐哥回老家
◎ 李晓
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车站
◎ 晓蔚

站在车站的门口，看着来来往往的人们，心
中涌动着一种莫名的情感。

车站，见证了太多人的离别与相聚，承载了
太多的思念与期待。每当有人离开，我总能感受
到那种无法言喻的痛楚。那种疼痛，仿佛是一把
锋利的刀子，深深地刺入我的心脏，让我无法呼
吸。我看着他们背影渐行渐远，心中充满了无尽
的思念和不舍。他们离开了，留下了一片空荡荡
的寂寞，让我感到无助和孤独。而当有人归来，我
的心情又会瞬间变得欢喜起来。那种喜悦，仿佛
是一阵清风，轻轻地拂过我的脸颊，让我感到温
暖和安心。我看着他们的笑容，听着他们的故事，
心中充满了喜悦和欣慰。他们归来了，带来了一
片欢声笑语，让我感到幸福和满足。

车站，既是一个纽带，人们的故事在这里交
织，也是一个见证着人生起伏的地方，在这里，有
人追逐梦想，有人追寻爱情，有人追求自由，人们
的心情都在这里流转。

车站，是一个承载着希望与期待的地方。在
这里，有人等待着爱人的归来，有人期待着新的
开始，有人盼望着美好的未来。

车站，是一个流动的舞台。在这里，有人演绎
着离别与相聚的戏码，有人上演着追逐与追寻的
故事。每一个人都在这里扮演着自己的角色，演
绎着自己的人生。

车站，是一个让人动容的地方。在这里，有人
的心在疼痛，有人的心在欢喜，有人的心在期待。

我想，人生也如同一辆车，在时光的道路上
奔驰。它载着无数的思绪和情感，穿越着岁月的
风雨，驶向未知的彼岸。这个世界，充满了各种各
样的声音和景象，有喧嚣的城市，有宁静的乡村，
有繁忙的街道，也有静谧的湖泊。

而宽广的心灵，就像一座车站，接纳着来自
各个方向的信息。有时，这个车站会被喧嚣和繁
忙所淹没，仿佛失去了自己的方向。思绪纷乱，情
感波动，仿佛一片混沌的海洋。但是，只要停下
来，静下来，它就会重新找到自己的节奏——一
首动人的音乐，一幅美丽的画作，一本引人入胜
的书籍，都能让心灵充满欢愉和温暖。

不满足的心，是一个永恒的旅程。它不断地
前行，不断地成长，不断地寻找着自己的归宿，无
论是喜悦还是痛苦，都是心灵成长的催化剂。

车站，见证了太多人的离别与相聚，承载了
太多的思念与期待。我的心也随之跳动，疼痛与
欢喜交织，思念与期待交错。

那一片茶海
◎ 魏泽睿


