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秋光照耀下，玉米棒子越发金灿灿。我不
由想起破嘴阿婆。那时，她常做玉米饼给我们
吃，那份温馨烙在我灵魂深处。

阿婆名字里有个“霞”字，年轻时是十里八村
出色的美人，只是没有生育子女。因中年时遭遇
不幸，她嘴巴变形，常常流口水，因此村里人常称
呼她破嘴阿婆，她也不会生气。我们孩子则叫她
阿婆或霞婆婆。人如其名，她总像云霞一样灿烂，
常常乐呵呵，给我们的童年增添了不少光彩。满
村玩疯了的我们常常在日落时分，聚在阿婆家的
院子里，期盼着那一炉子的玉米饼——我们这些
馋猫都是被玉米香从四处召唤过来的。

一群小娃围在煤炉边，眼巴巴地看着锅里
的玉米饼冒着香气。阿婆总是温和地说：“你们
再等等啊，这个火有点慢，但是做出来的饼好
吃！”阿婆在簸箕里又撒上些玉米粉，拿起饧过
的玉米面团，按揉成一块块椭圆形的饼坯。她
一连做了好几个。玉米饼均匀地贴着锅的弧线
躺下，好似在休息，它们的背暖暖的。晚霞照着

孩子们汗涔涔的小脸，晚风送来阵阵清凉。
过了一会儿，有小娃指着锅里的饼，问

她：“霞婆婆，这个要不要翻一下？好像快熟
了！”阿婆说，再等等，有锅巴更好吃！有时她
会来一句：“你们这群馋猫，口水都快流到锅
里啦！”我们便哈哈大笑，不肯离开炉子半步，
仿佛谁走了，待会儿饼熟出锅便排不上队了。
院子里香气弥漫，隔壁的大婶看到我们这群
馋猫也笑着走过来，直呼阿婆的饼做得好，可
以出摊了！

出锅的玉米饼每一块只有巴掌大，我们
吃得很仔细，毕竟是新玉米面烙的饼，美味又
难得！啃着脆脆的玉米饼，唇齿溢香，大家围
坐在院中吹着小风。阿婆满脸荡漾着幸福，夕
照中脸色更加红润。

有时阿婆还会做玉米粥让我们配着玉米
饼一起吃，说：“这是亲上加亲！”我们便笑。她
还时常对我们说：“下次想吃再来啊！”我们自
然也不客气，常常听到小伙伴一声吆喝便风

一样刮到她家院子里。
我想阿婆可能把我们当成了自己的孩

子，我们也把阿婆当成了童年很重要的人。虽
然阿婆没有多少文化，不会讲文绉绉的故事，
但我们很乐意和她分享野外趣事，比如哪块
地里有酸酸甜甜的野果子，哪家门前的花开
得特别艳，还有哪儿不小心被蜂蜇到了。阿婆
还会给我们说一些野外生存攻略：什么草可
以及时止血啊，摔破皮了疼就哈口气吹一吹
啊，还有不要往河边跑之类的话。

村里奶奶们有时会问我们：“霞婆的嘴常常
流口水，你们不嫌弃啊？”仔细一想，记忆中还真
搜不到任何和“嫌弃”有关的感觉。我想，感情这
种事，有时就是没道理啊，没来由地喜欢，没来由
地想亲近，也许我怀念的是玉米饼，更是做玉米
饼的阿婆，想念那份朴实和淡然。

小学搬家后，我再没有见过霞婆婆，心中
倒是时常想起她，她和玉米饼带来的快乐如
阵阵清风拂过心头，让我难以忘怀。

有人说，秋天的味道是香甜的，因为这是瓜果粮食成熟的季节，空气中飘满成熟瓜果
的香味；也有人说，秋天的味道是苦涩的，因为落叶夹杂着愁绪，心思缠绵；还有人说，秋天
的味道是馥郁的，因为桂花的味道，引人流连忘返……在你的心里，秋天是什么味道呢？

秋风一吹，人们开始惦记这些味道，丝丝缕缕，又扯出味道背后的故事——
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火辣辣的爱
◎ 吴佳佳

母亲的菜园，有三分之二的面积种上了辣
椒苗。入夏后，一场接一场的雨水让辣椒苗疯
长成树，挤满了菜畦每一个向阳的间隙。白色
的小花，宛如满天星，微风吹拂下，清香阵阵。
母亲用手指粗的小木棍，给每棵辣椒树都架了
起来，用草绳绑好，让辣椒不容易被风雨吹折
打断。在母亲勤勉的工作中，辣椒树越长越茂
盛，枝头上长满了绿色的小风铃。

每年夏天，母亲把吃不完的青辣椒摘下，去
蒂，焯水，晾在太阳底下，等辣椒正反两面都晒白
了再将之放进陶罐密封，二十天后，就腌好了。

酸白辣椒用来煮鱼很好吃。母亲把鱼切成薄
片，用盐腌十来分钟，倒入油锅炸得两面金黄，放
入切碎的酸辣椒、姜丝、蒜头加水煮，煮至鱼汤呈
乳白色，放盐、葱花，便成了一道美味的酸辣鱼。
加了酸辣椒的鱼肉肉质细嫩、爽口味美。

入秋后，菜园里的辣椒像一抹红艳艳的晚
霞。母亲忙碌起来了——做剁辣椒。她把红辣椒
摘下来，清洗晾干水，再把辣椒剁碎。按比例配上
姜、蒜末，放上盐搅拌均匀，放进干净的玻璃罐
里，加少许白酒，封存一个星期即可开罐食用。

盼到母亲开罐那天，我们巴巴地围在一
旁，吸着鼻子看她手拿小碟，打开密封罐，用筷
子夹出点儿诱人的剁辣椒酱放进碟子里。浓烈
的辣香味直扑口鼻，忍不住口生津液。

那些辛辣和着咸味一旦进了嘴里，味蕾被
激活，温暖的热流把我包围，即便辣得眼泪直
流，依然欲罢不能。在渐渐变凉的秋天，就着一
碟剁辣椒，吃什么都胃口大开。母亲说，寒凉的
天气吃些剁辣椒，可以增加抵抗力。

一转眼，秋天又来了，母亲和剁辣椒的故
事又将上演。在平淡的日子里，享受母亲做的
美食，是一种火辣辣的幸福。

碾韭花
◎ 李勇

秋风掠过枝头，拂过山岗，吹开了白白的
韭菜花，淡淡的芳香溢满菜园和乡村，摇曳着
碾韭花的流年。

9月秋风起，正是韭花盛开时。一根根长
长绿绿的韭薹，顶着一簇簇白色的小花，朴素
淡雅，迎风微动。此时的韭花，不老不嫩，适宜
采摘。

秋来韭花香。薄雾蒙蒙的早上，母亲带着
我和弟弟挎着柳筐，带着剪刀，到韭菜地采摘
韭花。茎长花大，叶多嫩绿，我和弟弟剪个不
停，母亲则是将手贴在韭薹下，大拇指和食指
稍稍用力，轻轻一掐，一朵带着露珠的韭花便
颤巍巍地跳进筐中。

采回来的韭花，洗净后晾干水分。晾的空
当，母亲将备好的红辣椒、绿辣椒齐整地摆在
盆里，再准备一些生姜片、食盐，万事俱备。

母亲召唤我和弟弟抬来半桶水，移到石
碾前。她凑近碾盘细致地嗅着，确定没有刚
碾过黄豆，没有豆腥味残留后，才刷净碾盘
和磙子，将去了蒂的红辣椒均匀摊在碾盘
上，我和弟弟迫不及待地推起粗壮的碾杆，
转起来。石碾嘎吱嘎吱地轧着，沉闷而又浑
厚地低吟。母亲手执小笤帚，倒退着，不停地
把挤到碾盘边缘的红辣椒扫回去，嘴里嗔怪
道：“慢着点，慢着点。”红辣椒在石槽里化作
了红霞，泛着热辣。

此时，她喊停我俩，放上绿辣椒。磙子一圈
一圈地滚动着，碾盘上流溢着翠绿色，母亲一
手迅速扫动着黏糊糊的辣椒和汁，一手倾斜着
铝盆将韭花摊在碾盘上，一挥手，我和弟弟又
推着碾杆转起来。韭花此时散发出浓烈的香
气，渐渐变为花酱。

不多时，碾盘上便铺积了厚厚的一层韭
菜花酱，母亲捏着盐，左右迂回晃动，盐粒簌
簌下落。

碾完韭菜花，母亲的额头已沁满细密的汗
珠，她手不停，饭铲轻轻铲动，黏稠的韭花酱缓
缓地流进洗净的罐头瓶中。一瓶装满，拧紧瓶
盖，再装另一瓶。

等装得差不多了，母亲又忙不迭地跑进屋
里，再回来时，围裙兜着切好的两合面馍片，扣
在残存汁液的碾盘上，又指挥我和弟弟推动碾
杆。只转两周，馍片已染翠绿，夹杂着星星点点
的红色，汁水浸润着干硬的馍片，馍片竟卷了
起来。我和弟弟大口吃着这咸香适宜、香辣相
伴的馍片，劳累顿消。

一罐罐的韭花，母亲把它放入菜窖，发酵
时间越长，香气越浓厚。

超市的韭菜花酱林林总总，可我却觉得和
母亲、弟弟一起磨的韭菜花酱，最好吃。

白露有味情更浓
◎ 季勇

秋老虎从白露开始打盹，秋的进程却没有
暂停，反而更加富有生趣。

天转凉，白露降。清晨，叶尖上的露珠滚
圆，面含微笑迎接金灿灿的阳光，折射出一份
秋的念想，清澈而明亮；夜晚，告别暑气的乡亲
们，坐在门口吹习习凉风，心旷神怡。

院里的石榴成熟了，有的咧开了嘴呵呵
笑，石榴籽儿颗颗晶莹剔透，吃在嘴里甜津津
的，满心欢喜。一颗颗吃不过瘾，直接剥一把塞
入嘴中，鼓着腮帮子不停地嚼，甘甜的汁肉下
肚，小硬籽全部吐出，好似将一个小屁孩的烦
恼一一吐出，让白露来作证。

村口，一位挑担子卖莲藕粥的师傅如约而
至。乡亲们都拿着一个大碗去排队打粥，互相
之间聊聊天，然后端回家分着吃。虽说我们有
藕也有米，可就是喜欢买上一碗，它就像是从
村外世界带来的礼物，陪我们一起过白露。我
最在意它是否好吃，藕块糯糯的，粥稠而蜜甜，
一勺一勺往嘴里送真是舒服痛快，而父母在一
旁不紧不慢地品尝。

在我们这儿，白露这天一般要吃白色的食物。
论起简单实在，红薯最佳。早晨煮一锅红薯稀饭，
甜香的滋味让整个一天都觉美满。烤红薯更带劲，
当灶膛不再添柴之时，将红薯放进去，用炭灰埋
着，也不用照看，只等半个小时左右来取就行。我
馋得很，时不时去看一看，用火钳轻轻碰一碰，看
看软了没有，除此以外无能为力，只能等待。

等它终于软了，我赶快将它拨出来，也不
敢用手拿，就用一个小盆接着。掰开一个，或白
或黄或红的肉露出来，带着香气。趁热动嘴，绵
软香甜。

白露年年到，故乡已遥远，只是那份思乡
之情舍弃不下，一直伴我前行。

又香又甜桂花粥
◎ 殷建成

秋高气爽时节，老屋的院子里，黄盈盈的
桂花开了，化不开的浓香。

母亲做的桂花粥特别好，每年桂花盛开之
前，我们兄妹早早地充满了期盼。

秋风轻拂，庭院的桂花开满树冠，黄黄
的，香香的。做桂花粥那天，母亲早早起床，
把院子打扫得干干净净，然后把竹席放在树
下，再拿一根长竹竿一阵轻敲，于是米粒般
的桂花便碎雨似的飘落下来，密密匝匝地铺
满竹席。

我和妹妹帮母亲收拾桂花，去掉细枝小
叶，再归拢。母亲挑出一部分做粥，剩余的晒干
泡茶，母亲说，这可以养胃、生津。

做桂花粥前，先把糯米洗净，加入井水浸
泡一个小时。在铁锅里加入井水，把糯米、花
生、红枣放入锅中。先用大火烧开，熬至七八成
熟时，改用小火慢慢熬，此时再把洗净的桂花
放入。母亲每隔几分钟搅拌一次，以免糊锅。二
十分钟左右，厨房里热气腾腾，弥漫着馥郁的
香气，那糯米的清香、花生的醇香、浓浓的枣
香、清幽的桂香混合在一起扑鼻而来。

我等着，母亲说：“桂花粥熟了。”
母亲给每个人都盛一碗，放在院子里的小

桌子上。等粥放一会儿，不冷不热时，母亲才让
我们吃。一口喝下去，那浓郁的香甜味道，多年
以后仍然留存在心里。

母亲勤劳善良，一生忙碌，为了这个家起
早贪黑劳作。当时父亲在外地工作，家中里里
外外都是她一个人操持，她把世上最美的爱都
揉进了这温润香甜的桂花粥里。

又到桂花飘香时，我站在桂花树下，眼
前便浮现出老屋那棵桂花树和母亲甜甜的
笑容。

大雁南飞。从铺满落叶的山径上，从竖着
密密匝匝稻茬的田野上，从一声声虫唱中，从
缀满露水的草尖上，秋，悄悄来临。

如果，要用一个词来形容秋天的话，我脑
海里一定会闪出“滚圆”二字。

南瓜是滚圆的。它们从渐黄渐稀疏的叶子
中露出肚子来，黄澄澄，胖墩墩，像灯笼。等到
哪天主妇忙歇会儿，就会趁一个晴朗的日子，
把这些南瓜刨皮、去瓤，然后切成金项链似的
一圈圈晒在竹篙上，再经过蒸、捣、晒，就可以
做成一个个风味独特的南瓜果了。现在，它们
层层叠叠地垒在窗台之下，挨挨挤挤，仿若在
听一堂趣味盎然的课。

柿子是圆的。这些小家伙，平常就默不作
声藏在前院的柿树上，被碧绿的叶子遮掩着。
秋风一吹，它们纷纷暴露在小孩惊喜的眼光
中。红艳艳的色泽、圆咕隆咚的脑袋，招惹着一
个个过往的人啧啧赞叹。奶奶满脸的皱纹笑开
了花，她用钩子把圆滚滚的柿子钩下来，用围
裙兜上一大兜，然后挨家挨户送到早就垂涎的
那些小孩的手里。

秋风过后，年轻的父亲就会带着小孩子去
山地里挖红薯。锄头高高举起，在一声声“嘿
哟”中，一个个红薯在土壤中被翻出。“这个大”

“这个大”，乐坏了满身泥巴的小孩子。红薯圆
溜溜，被装进筐子里，挑回家。家里堆得小山一

样，推开院门，一不小心，红薯就从堆上圆溜溜
一滚，在秋天的小院里撒欢。

红薯是个宝，可做菜吃，可烤着吃，可油炸
成红薯片，或者就着溪水洗洗，直接嘎嘣一口，
又脆又甜。红薯吃不完，就磨洗成红薯粉。

晒场上，一片圆圆的果子铺了一地，青的、
红的、黄的，秋阳下，它们懒洋洋地打着瞌睡，
这是赣东北的特产山茶籽。压榨山茶籽可提取
山茶油，山茶油在市场上可贵着呢。用它烧菜，
香味浓郁。或在树上摘或在地上捡，我们把茶
籽弄回来，摊在地上晒，它们大的如乒乓球，小
的如玻璃弹珠，远看，地上就像铺了一层光圆
油润的玛瑙。

此刻，一群人坐在山茶籽堆中，身旁摆
着簸箩，一边剥出黑油油的籽，一边叽叽喳
喳地谈笑着。笑声和滚圆的山茶籽一起撒
一地。

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。乡村
的秋天，五彩缤纷，沉甸甸，圆滚滚。穿行其间，
如蜷缩一团的刺猬一样的板栗，灌木丛中的栲
珠、野葡萄、猕猴桃，还有灯笼一样挂满树上的
橘子、柚子，它们就如夏夜旷野中闪烁的萤火
虫，总在不经意间，猛然闯进你的眼里，让人猝
不及防、惊喜不已。它们是大地的孩子，它们是
秋天的精灵，饱满、滚圆，如同乡村踏实、圆满、
丰盈的日子。
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秋季一到，村子里的枣树就收到了消息。
在我们村，家家户户的门口都站着几棵枣树。
前几日还穿着青衫的秋枣，被秋风一吹，就匆
匆忙忙地换上了艳丽的红衣。

儿时，我是家中最爱吃秋枣的人。秋枣刚
一换衣，我便开始组织小队去摘枣。

摘枣说起来简单，实际上要用到的战术
还挺多。

摘枣前我们在枣树下围一圈麻袋，然后就
可以上树了。枣树上长了不少又长又尖的枣针，
一不小心就被扎了，上树后只能先摘近前的枣，
然后开始摇树枝晃枣。有些枣长得结实，怎么都
晃不下来，这时就会出现竹竿打枣的场景。

饱满圆润的秋枣皮薄核小，吃起来新鲜
脆嫩，甘甜可口。摘到的秋枣我们平分，每个
小队成员都能满载而归。

把枣拿回家后，就要缠着奶奶给我烙秋枣饼。
奶奶是做秋枣饼的行家，我在边上打下手。

我们先将洗净的秋枣去核切片放在碗里，浇入
两个打散的鸡蛋。奶奶将沾满蛋液的秋枣片与
清水一起倒入磨盘内磨。磨好的秋枣汁内放入
酵母、白糖、白面、油，充分搅拌揉搓，得到一个
圆润的面团。面团静置发酵一段时间。发好的面
团被分成小剂子，再按压成饼坯。将饼坯放入油
锅内煎至两面金黄，秋枣饼便大功告成了。

刚出锅的秋枣饼色泽诱人，一口咬下去，

酥脆香甜。
奶奶还会将秋枣做成蜜枣。
蜜枣的做法相对简单。先用叉子将洗好

的秋枣划遍全身，然后放入锅内蒸煮，把它煮
软。煮软的秋枣沥干水分，与清水、冰糖一起
放入锅中慢火熬。当水都熬干了，锅内的枣就
穿好了糖衣，再将其放在太阳下晒干。晒好的
蜜枣香甜软糯，既可作为蜜饯食用，也可以做
成甜粥等。

如今，我已长大，每当看到秋枣，我就情
不自禁地回忆起摘枣的情形。于我而言，秋枣
不仅满足了我的口腹之欲，更丰富了我的童
年时光，这份馈赠比糖甜比蜜香。

粮满仓 白英摄

滚圆的秋天
◎ 陈志发

一树秋枣胜蜜糖
◎ 崔安宁

霞婆婆和玉米饼
◎ 徐志荣


