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人间小暖“陌爱”
◎ 徐志荣

灿烂的秋叶
◎ 杨丽丽

老街“代言人”
◎ 吴春富

在安徽桐城市的孔城老街，时常能见到一
个个子不高，头发半白的老先生声情并茂地给
游客讲解。游客听得津津有味，赞叹这位老先
生博学，讲解得地道。

“这老街有多老？”游客好奇询问。
老先生引经据典娓娓道来：“清朝学者徐

璈著的《桐旧集·孔城》里这样描述：‘人烟开小
聚，传说吕蒙城。’三国时吴国大将吕蒙在多处
筑城，传说其中就在我们这孔城河边筑城，名
曰吕蒙城，城中即街，名曰孔城老街。孔城老街
打吕蒙那时候算起，至今有一千八百多年的历
史了！”

“这老街历史还真悠久！”游客叹曰。
“近悦远来高朋满座，湖光山色过客登

楼。”游客驻足满江村茶楼前，对茶楼这副对
联感兴趣，却不知道对联的由来。这时候，假
如老先生在场，茶楼创办的历史、茶楼曾经的
繁盛以及茶楼具有化解邻里纠纷的功能，这
些老先生都会一五一十地道来，游客听得兴
趣盎然。

老先生讲解得专业，有味道，多数游客误
以为老先生是专职讲解员，其实错了，老先
生只是老街上的一名义务讲解员，也就是志
愿者（讲解员）。老先生老家就在老街的后
面，他通晓老街历史，热爱老街，只要有闲
暇，都会来老街当志愿讲解员。他在讲解时，
把对老街的每栋老宅、每个老店铺，甚至每
条麻石的情感都融进讲解中，因而游客不仅
获得了对于某栋老宅或者某个老店铺的了
解，而且引发了对老街老宅这类不可移动文
物的亲近情感。

“老先生一肚子货！”游客赞道。
“这主要是老街底蕴深厚！”老先生谦逊地

说。熟悉老先生的人都知道，老先生“一肚子
货”，一方面源于他出生于老街周边，对于老街
熟悉；另一方面源于老先生对老街历史的深度
挖掘。老街的古建筑特色、老街的古商业特色、
老街的儒家书院文化与桐城派文化融合的文
化特色以及宗教特色，这些都沉积于老先生的
心底，流淌于老先生的口头，见诸老先生的笔
端。十余年来，老先生在全国多种报刊发表有
关老街历史的文章三十余篇。

尽管游客盛赞老先生“一肚子货”，但老
先生明白，相较于老街丰厚的文化底蕴，自
己肚子里的那点货微不足道，自己对孔城老
街的认识、对全国老街的了解止于皮毛。现
在很多景区的讲解夸大其词，而老先生的讲
解总秉持客观的态度。孔城老街全长二点二
公里、古有七巷十三弄，网上评论说，是华东
地区最长、体量最大的老街，而老先生在讲
解时，客观地介绍：孔城老街是华东地区较
长、体量较大的老街。老先生的如实介绍赢
得游客的赞许，有一位游客写博文夸赞老先
生，说老先生讲解严谨、诚实，体现了他做人
的严谨、诚实。

老先生喜欢给驻足的游客讲解。驻足凝神
说明游客感兴趣，这时候他会毛遂自荐给游客
讲解，他像说书的先生一样有滋有味地讲人物
故事，游客听得十分过瘾。

老先生更喜爱给老年游客讲解。老年游客
因为年纪的原因，大多对老物件有一种特殊的
情感，这老物件自然也包括老街。老先生会一
路陪同着老年游客，从郑家大屋、蒋家大屋、桐
乡书院、小英王府、姚家大屋一直讲解到刚复
原的二十世纪曾十分红火的电影院、照相馆与
供销社……

老先生最喜爱给到访老街的学者、教授讲
解了。因为给学者、教授讲解的过程也是不断
学习、增长见识的过程。

譬如，孔城老街有“一甲”到“十甲”的称
谓，也就是说，孔城老街残存着“保甲”文化的
痕迹。以往老先生在讲解景区入口门楼上的

“甲”字时，只讲解到“保甲”文化这一层意思。
前不久，他在陪同一位饱学的记者时，这位记
者旁征博引，提出孔城老街的“甲”除了具有

“保甲”的意思，还具有“兵甲”“科甲”“田甲”的
意思。记者对于“甲”的见解，长了老先生的见
识，之后老先生关于老街“甲”的讲解更为丰
富，也更为精彩。

老先生在老街讲解的次数多了，熟悉他的
人自然也就多了起来。有的人见到他，亲切地
称呼他是老街“代言人”。

他笑笑。为了宣传推介老街，让具有年代
感的老街走进更多人的视野，让历史文化历久
弥香，他乐于接受这样的称谓。

我常在网易云平台听音乐，让我感动的不
仅是音乐本身，网友的评论及回复更让人深受
触动。曾经有人提问：“人生低谷时，你们是靠
什么挺过来的？说说你的故事！”此话题引来大
批网友围观和回复。

网友小王说，有一阵子他每天都不想上
班，有一个雨天，他心里呐喊：“这么美好的天
气，为什么要去那个枯燥的写字楼？”公交车
上，他陷在烦闷中不能自拔。倏忽间，车内传来
司机师傅温柔的语调：“各位叔叔阿姨，尽量不
要在转弯时换座位哦！”小王被女司机和风细
雨般的声音吸引，发现车内大部分乘客都是爷
爷奶奶辈的，车厢地面又被雨水打湿了。不一
会儿，又传来一声：“车要转弯了，你们把把手
拉紧些啊！”司机师傅说，下雨天我们要互相照

顾哦！没想到，车厢内传来大爷大妈们的阵阵
欢笑，小王也止不住地笑了起来。他说，那天的
好心情是温暖的人给的，他也学会了笑对
生活。

喜欢唱歌的小赵留言说，以前她喜欢唱
歌，但自从失去挚爱亲人后内心一片空白，
别说唱歌了，听都听不进去，每个夜晚都失
眠难安。去门诊看到穿白大褂的医生好想抱
着他大哭一场，但忍住了。针灸期间，针灸师
施针完毕，轻轻拍着她的肩膀，说：“你休息
一会儿哦！”小赵说，那轻轻一拍，把她的眼
泪都拍在了病床上，好像有人看到了她的
脆弱。

平时上进心比较强的赵女士则说，自己
是大专学历，一直在自考本科路上挣扎，常

常徘徊在放弃的边缘。有一次报了好几门考
试，复习不充分，但还是硬着头皮考了。在有
一门考试中，她从实际经验出发，竭尽所能
地分析论证，写了她自己对“儿童心理教育”
的理解。虽然考试可能不及格，但她走出考
场有一种如释重负的轻松。没想到，最终成
绩为61分，比60分多一分，这个成绩她铭记
于心。她始终认为那多出来的一分就是阅卷
老师对她的肯定，老师一定也看到了那个不
放弃的自己！

喜欢写作的张阿姨也留言，说自己退休后
才拿起笔想写点文章，因为那句“莫道桑榆晚，
为霞尚满天”。看到上稿后的文章，感觉到编辑
在字里行间修改文章的用心，很温暖。有时是
改个标题，有时是调下上下文顺序或措辞，有

时一整段都稍有调整。这让她内心很感动，决
定要更加努力学习，减少编辑的工作量，也提
升自己的写作能力。那些细节的改动让张阿姨
倍感温暖。

网友们的留言很多，有的说匆忙送孩子上
课赶公交，停放电动车忘了拔钥匙有人提醒；
有人说在陌生城市旅游没有现金，有人伸出
援助之手；还有说在医院抱着发烧的孩子排队
时，有人让她排到自己前面……一个个暖心的
片段，深深融化了这群爱音乐、心思细腻的音
乐友人。

这些温暖的小事，也许当事人只是无意的
善举，不经意间却温暖了身边的陌生人，让处
在低谷的人们感受到了小暖“陌爱”，点燃了对
生活的热望！

今年，女儿就读的大学允许家长进校参
观。走进花园般美丽的校园，我记忆深处那
些在风雨中飘摇的教室、在田野中流动的课
桌，清晰浮现于眼前。

我读小学是在二十世纪七十年代初，学
校没有校名，就设在生产队。没有固定校址，
哪里有空房哪里就是教室。也没有校长，只
有两名老师。六七十名学生，分4个年级。每
个年级1个班，每个班10至20人不等。两个
年级共用一间教室，由一名老师上课。

我入学时，学校设在二作业组的厂棚里。
所谓“厂棚”，就是用来晾晒、堆放粮食的地方。
我们的教室在一间木板楼下面，墙壁由竹块编
成后抹上稀泥和稻草，很多竹块外露。门由两
块厚薄、大小不一的木板做成。墙角两个破洞，
有时正上课，附近的狗会试图通过这洞或门下
的缝隙钻进教室。冬天，教室三面透风，冻得我
们直打哆嗦。

每天上课时，同学们拿出用竹签及各种树
枝削成的“笔”，歪着脑袋在用草纸、牛皮纸、水
泥袋做成的本子上面认真地写着、画着。

然而，只过了一年多时间，由于雨水太多，
收回的粮食须堆进屋里，我们就搬离了这所很
少漏水的“豪华”学校，搬到三作业组那更加低
矮的“厂棚”里。由于瓦片过于稀疏，只要一下
雨，我们的衣服、书本全都被淋湿。课桌浸泡在
泥浆里，老师就在中间的过道放一排石头，便
于进出。二年级快结束时，潮湿的书本翻不开
了，只有“搬家”。从这次开始，就由学生自己抬
桌子板凳了。

我们搬到一户比较殷实的农户的堂屋
里。这是一座树木环绕的“三合院”，土墙青
瓦，院坝全用青石板铺成，四周条石镶边，泥
地板十分平整、干净。我们陶醉于这漂亮、舒
适的环境，然而半年后，由于女主人生病害
怕吵闹，我们不得不再次抬着课桌惜别“临
时校园”。

这一次，我们将课桌抬到了任课老师家
的堂屋里。这是一座新修的土墙房，上课时
还能闻到地面和墙壁上新鲜的泥土味道。但
只过了半年，我们又接到了搬课桌的通知。

这次搬运，比前几次更加艰难。虽然我们

的个子长高了一些，但要去的“学校”，是后山
的半山腰上被废弃的种过蘑菇、育过种苗的

“高温大屋窑”。房屋后面是一百多米高、垂直
而下的石崖，房前是一道五六米高的石头墙，
人只能从左右两边乱石堆中的小径进出。当
我们兴奋地进入教室后，瞬间就失望了。泥墙
上到处都是雨水冲刷后留下的痕迹，地板上
满是墙土和散乱的稻草、树枝，墙角长满了不
知名的杂草和野菌，满屋弥漫着刺鼻的霉味。
我们将杂物打扫干净后开始上课，老师洪亮
的讲课声和我们整齐的读书声，在屋后的石
崖上回响。

后来，我的小学又搬过几次，几十年来，小
学四年就读的五处“学校”，一直矗立在我心
里。那些在风雨中飘摇的教室，使我的童年没
被荒废。更重要的是，“队小”经历打下的底色，
让我青春的经历更加丰富。我在后来的生活道
路上，遇到过无数坎坷，经历过更多苦难，却依
然在困境中坚韧向前，在逆境中乐观向上。所
有坎坷和苦难，都被我当成上学路上的泥块，
踩在了脚下。

水，特别是饮用水是人们生活的必需品。节约
用水、科学用水，既是保护环境、维护生态平衡的
需要，也是经济、社会、资源、环境协调发展的客观
要求。用水的方式和态度，某种意义上讲反映出一
个人的品格和修养。我们应该注重用水细节，力求
做到“取之有度，用之有节”。

倡行节约。节约是美德，是我们每个人应该继
承和发扬的优良传统。节约用水可以减少用水量，
维护水资源的可持续利用，是有益于自己、有益于
他人、有益于社会、有益于自然之举。勤俭持家是文
明家庭建设的具体要求。追求文明的每个家庭成员
都应该树立以艰苦奋斗为荣、以骄奢浪费为耻的消
费观和价值观，争当简约生活的倡导者、践行者、推
动者，养成节约适度、绿色低碳、文明健康的生活方
式，真正把节约二字融入血脉。节约，从节约用水做
起，从自己做起、从娃娃抓起。

因时用水。我们应根据不同时段的具体情况，
因时制宜地采用相应的用水方式，实现己无损而
利他人。干旱时节、枯水季节、用水高峰期，应该进
一步增强节水意识，做到能不用则不用、可少用则
少用、当缓用则缓用，这样可避免或缓解个别地
方、个别人群没有水用、缺少水喝的现象发生。当
用则用、当省则省、用得适当，应该成为我们正确
的用水理念和良好的生活习惯。

因地制宜。进一步加强资源节约和环境保护是
高质量发展的具体要求。林语堂认为，“在灰烬里拾
到一颗小珍珠，是比在珠宝店橱窗内看见一颗大珍
珠更为快活。”在缺水的区域、缺水的地方、缺水的
院户、缺水的人家，我们更应该节约用水、计划用
水，以确保周围人都有饮用水。比如，洗脸用过的
水，可以用来洗脚；洗菜用过的水，可以用来浇花。
当然，身处自然饮用水源好的地方，用水还是应该
满足基本需求，达到不浪费的标准也就可以了。

杜绝浪费。节约光荣，浪费可耻。全面建设社
会主义现代化国家，需要发扬艰苦奋斗精神，传承
勤俭节约优良传统。对待节约和浪费的态度，往往
能折射出一个人的价值观、世界观。“二鸟在林，不
如一鸟在手。”惜衣有衣穿、惜饭有饭吃、惜水有水
喝。任何人，在任何地方、任何方面，都没有浪费的
权利和资格。因为，浪费就是不善待幸福、就是不
尊重劳动，也是不尊重、不敬畏自然，更是不尊重
自己。不浪费，从珍惜每一滴水做起。

秋日的清晨，天高云淡，空气格外清新，
我迈着轻盈的步伐一个人走在铺满落叶的
小路上，穿过稀疏的枝丫，望见的是蓝的天，
白的云，温和的阳光还有深邃的天空，身边
时有飘落的树叶，黄的，红的，墨绿的，一片
片飘然而下，轻盈的身姿如夏日飞舞的蝴
蝶，灿烂的色彩如春日盛开的繁花。

这是一个极好的去处，安静的林子里可
以听得见脚下落叶的沙沙声，枫叶的绯红，
银杏的金黄，杨柳的墨绿，零零整整的落叶，
一片片，打着旋儿，跳着舞，装点着这个静谧
的秋晨。秋天是成熟稳重的，秋叶是深邃内
涵的，就像人生的滋味，只有经历了春天的
烂漫，夏天的狂热，才能迎来这秋天的稳重，
这秋天的充实。

一个人的时候，最喜欢沉思过往，回忆
那些天真烂漫的日子。天真烂漫的时候总有
几个两小无猜的玩伴，那些一起摔泥巴，打
水仗的玩伴，也是在这样落叶纷纷的季节

里，几个人在村口的树林子里收集美丽的落
叶，卵圆形的杨树叶，扇形的银杏叶，多边形
的枫树叶还有那灿烂的笑声都如美丽的花
朵留存在岁月的记忆里。如今，我离开家乡
也有十多年了，那些儿时一起手牵着手，在
林子里收集落叶的玩伴，都已经各奔东西成
家立业，过着自己幸福甜蜜的生活。而我们
之间的友谊也如这深秋的落叶，脱离了母
体，却心系着泥土下的根系。

季节的转换，总在一夕之间，或一场小
雨过后，窗外的景致就会浓烈地展现每个季
节里不同的色彩。春的五彩缤纷，夏的色彩
斑斓，秋的金黄绯红，冬的洁白素净，一切的
一切都是这样的美丽和谐。看惯了春花秋
月，习惯了季节轮回，人世间的世事变幻就
像这深秋的落叶，温度，时间到了，他必须以
一个完美的姿态完成自己的飞翔，完成自己
灿烂的谢幕。秋霜叶红，一片片美丽的秋叶，
醉染了岁月的门楣。

夏天的繁花盛开是一种美不胜收的景
致，同样秋天的落叶飞舞也是一种美丽的
绽放。落叶没有悲伤，因为它懂得在季节的
交替里，灿烂的离开是最好的选择。面对着
浮华世俗，人心叵测，我们就应像这秋天的
落叶一般安静，坦然，平和。不惧风雨的侵
袭，即使坠落也要拥有最美好的姿态。

花开花落需要时间，叶子由春天的新
绿到秋天的坠落也需要时间，就如同我们
的成长，需要经历，需要锻炼，需要从儿时
的天真无邪成长为现在的成熟稳重，保持
一份宁静淡泊的心情，无论如何云卷云舒，
世事变迁，那些压在头顶的阴霾总会烟消
云散。

时光流转，季节轮回，时间的流水带走
了一季又一季浮华，捡一片落叶，品味秋天
的静美，回忆人生的过往，这明媚灿烂的秋
叶，是女子挽在头顶的珠花，既有美丽的色
彩，也有温婉的气质。
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