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说起敬老、爱老，我总会想起母亲尊敬老
人、孝顺老人的事。

记得那年，奶奶不知道得了什么病，突然
住进了医院，而且一住就是三个多月。因为父
亲每天要忙农活，照顾奶奶的重任就落在了
母亲的身上。那段日子，给奶奶擦脸洗脚、端
屎倒尿成为母亲每天生活的主要内容，可她
却没有一句怨言。有时候，她还会买几本书带
到病房，给奶奶读一些乐观向上的好文章，让
奶奶以坚强乐观的心态面对疾病。

后来，奶奶终于出院了，但却坐上了轮
椅，再也不能站起来走路了。为了让半身不

遂的奶奶能够散心，母亲经常推着奶奶去外
面转悠，还给奶奶买了台收音机，让奶奶听
戏听歌。

还有一件事，我也记忆深刻。那天，母亲正
为奶奶洗脚，父亲从外面回来了，掏出一包喜
糖放在床边，说有个亲戚的儿子过两天要结婚
了。我一看，里面有花花绿绿的喜糖，还有我最
喜欢的五香瓜子。我剥开一颗喜糖刚放到奶奶
的手里就被母亲阻止了。她说：“你奶奶血糖太
高了，不敢吃甜食，让她吃点咸瓜子吧……”

我不禁纳闷，奶奶已经没有一颗好牙了，
能嗑瓜子吗？

说着话，母亲为奶奶擦完脚，洗了洗手便
坐了过来。她拿起那包五香瓜子，一颗一颗剥
开，放进碗里捣碎，用勺子一点一点喂给奶
奶。看着母亲的举动，我问她：“您对奶奶怎么
这么孝顺呢？她又不是您的亲生父母。”

母亲笑着说：“家有一老如有一宝，没有
老人，就不可能有我们；没有老人的辛勤养
育，我们就不会成长成人。许许多多的老人在
年轻时呕心沥血、任劳任怨，为社会和家庭作
出了无私的奉献，值得尊敬和爱护。”

感谢母亲，让我领悟了敬老爱老的真谛；
感谢母亲，给我树立了敬老爱老的榜样。

小卡大爱
◎ 任蓉华

“打竹板，乐哈哈，咱把社保卡来夸一夸。
养保医保样样有，存钱转账它在行。出门忘带
你别慌，打开手机也能用……卡虽小，情很大，
民生福祉进万家，进万家！”周末回家，一进小
区，爷爷爽朗的笑声和轻快的竹板声便传了过
来。没有舞台，没有音响，这位人送绰号“社保
卡爷爷”的八旬老人，仅凭一张嘴和一副竹板，
就引得二三十人驻足围观，个个喜笑颜开，有
人说，“听了您老好几次啦，每次的唱词还不重
样，真厉害！”

见我来了，爷爷意犹未尽地谢别了他的“粉
丝”们。回家路上，他小声对我说：“咱写得、唱得
一般，不过都是些心里话，大家听了有共鸣。”

虽已步入耄耋之年，但爷爷耳不聋眼不
花，一辈子要强的他不靠儿女伺候，自己料理
日常生活。现在，爷爷每个月可以领取近两千
元的养老金，他自己说“足够花了”。儿孙们逢
年过节给他的钱被原封不动地压在柜底。以
往，爷爷感觉发放养老金的日子快到了，就去
社区服务点咨询，有时会白跑一趟；后来，我
把他的社保卡与手机号绑定，养老金一到账，
他的手机就有短信提示。对此，爷爷很高兴，
每次接到“喜报”，就乐呵呵地去取钱，而更让
他高兴的是电子医保卡的到来。

毕竟年岁大了，难免头疼脑热，身体不适
时爷爷习惯去离家不远的社区医院就诊。挂
号、缴费、打印报告单……爷爷使用社保卡很
熟练。有次，他问我：“有人不拿社保卡也能看
病，手机一扫就行，这是贵宾服务吗？”我暗暗
自责疏忽，赶紧帮他申领了电子社保卡，告诉
他：“您也可以享受‘贵宾服务’啦！”按照我描
述的应用流程，爷爷很快适应了只带手机看病
拿药的流畅体验。

爷爷认为社保卡太神奇、太便捷了！在社
区聊天时，他发现还有人不了解社保卡，就琢
磨如何把这份“宝藏”分享给大家。为此，他重
拾起了年轻时喜欢表演的竹板，把使用社保
卡的感受一字一句地写成唱词，趁大家扎堆
闲聊时表演一番。还别说，大伙儿对这种与生
活密切相关的事物很上心，不断有人听完就
申领电子社保卡，感受到了从未有过的方便。

“以前是‘一卡拿在手，看病拿药无烦忧’；
现在是‘一卡都不带，手机扫码真不赖’！”社保
卡的多功能，让爷爷不胜感慨，有空便让我跟
他一起解锁社保卡的新用法。如今，爷爷成了
社区公认的“社保卡使用咨询专家”，邻居们有
啥不明白的地方，都乐意请教他，这也让他过
得很充实。

孝老爱亲是中华民族的传统美德。今年10月是全国第14个敬老月，各地举办主题活动进一步营造

养老孝老敬老的社会氛围，树立积极的老龄观。

老年是人生的重要阶段。满足老年人生活需求，实现老有所养、老有所医、老有所为、老有所学、老

有所教、老有所乐，不断提高生命的质量与品位，我们对科技、文化、制度、风尚有更多更大的期待。与此

同时，让老年人的生活有质量、有幸福感，也在每个寻常的日子中，每个暖心的努力中。

等我成了老头儿
◎ 李晓

父亲远行的那个秋日，还有三天，就是
重阳节。

父亲没有等到重阳到来，八十四岁的他
突发疾病走了。

天色顿时黯淡下来，没有了父亲的重阳
节，我行走于尘世，感觉失去了一些地心
引力。

父亲健在时，我去看他，他正躺在家里
老藤椅上打瞌睡，轻微鼾声里，他胸前婴儿
呛奶一样被流出的鼾口水打湿了一片。父亲
醒来，有些不好意思地说，这人老了，成天就
想打瞌睡。我和父亲陷入沉默，他突然对我
说：“我和你妈，就是想多陪陪你，我想陪你
到你也成为老头儿了再走不迟。”他说这话
时语气很重，像是对我作出承诺。

父亲生前，似乎已视死如归。有时在家
里，他还和母亲轻松地谈论着死亡，对于谁
先走，两人还相互客气地谦让着。但有一天，
当母亲谈论着小区里一位突发心梗去世的
独居老人，到第二天才被人发现，父亲突然
暴跳如雷。此时的父亲，因痛风的毛病已行
动不便。

有一天，父亲把一个小纸条郑重地递交
给我，那上面写着的数字，是他银行存折的
密码。他担心自己哪天不打招呼毫无预兆地
去了。

困守在家里的父亲，真的老了，眼袋深
垂，老年斑堆积，走路需要搀扶，半夜起床怔
怔发呆……望着衰老的父亲，我一直不能把
他与年轻时的样子重叠在一起。留在我心里
的父亲形象，定格在他五十岁上下的样子，
依然意气风发，英姿勃勃。

父亲走了，为我遮风挡雨的那道老墙坍
塌了。或许，下一个季节的出口，就该轮到我
成一个老头儿了。

我当然没有急着等来年老，也没害怕年
老，我知道在生命河流的渡口，那一天终会
到来。等我成了一个老头儿，我能想到最愉
快的事，就是像老家村子里的那些老头儿一
样，围坐在墙根下晒太阳，絮絮叨叨着，一直
望着余生的晚霞燃成灰烬。

等我成了一个老头儿，我要住的那个庭
院，是沧桑弥漫的老宅。老宅隐于城——在
乡间更好——我在庭院里，可以望到如青花
瓷一样的蓝天。庭院里，我想养上几只鸡，每
天在鸡鸣中醒来。我养的那几只鸡，是绝对
的走地鸡，餐风饮露，捉虫扒草。我还要养上
一些花和其它植物，慢慢了解它们的脾性，
我打算在养植物的过程中，重读一遍《本草
纲目》。

老宅里树影斑驳，我可以打望阳光在婆
娑树影里闪烁的金线。我靠在墙边，嗅得到
老宅里青苔绿藓的气息，甚至听得见树干里
汁液的流淌声。秋天，老宅里落叶簌簌，我不
要打扫落叶，一个叫汪曾祺的老头儿早说过
了，留下落叶听雨声。平时我大多数时候在
老宅里无事闲坐，如高僧打坐，也如染霜柿
子，可亲可爱可触，在庭院里把心里滤尽腾
空，想起年轻时脾气任性冲动，纠结于名利，
而今浮云散尽，满目晴空随时融化。

等我成了一个老头儿，有几个性情相投
的邻居也不错。依我年轻时的经验，那些在
你面前表功的话痨，一般大事来临时往往跑
得最快。我愿意和一个平常寡言少语，偶尔
拉几句家常的老头儿比邻而居。和你拉家常
的老头儿，一句一句说的都是大实话，不必
掏心窝子不必动情，也不说那些言不由衷躲
躲闪闪的话。比如我楼下的王老头，他乳名
叫王二宝，小时候算命，说活不过二十，而今
活过了八十三岁，长长的银白寿眉，让我有
次在月夜下看花了眼，还真以为是霜呢。老
头儿王二宝，我觉得他的目光，像庭院后面
的一口老井，幽深寂寞。有天王二宝对我说，
他打算带上干粮，一个人步行几天，回老家
去看看他娘在老家的土坟。如果我成了老头
儿，我也想像王老头儿那样，去看看先人的
坟，在那里独自坐一坐，喃喃自语，都好着
呐，好着呐。

我还要在庭院里修家谱，去山冈上放纸
鸢，去山地骑车听风声，在葱郁大树间搭上
一张床或是爬到树上去睡一觉，去一个年轻
时酒后失言得罪过的老友那里坐一坐。在我
成为老头儿的年纪，感觉这世上的每一个
人，都是我的亲人了，每一个人的离去，都是
我世界的缩小。

那就等着吧，亲爱的李老头儿。

走进敬老院
◎ 陈常青

“待到重阳日，还来就菊花。”九月，带着一
叶知秋的静美，带着香飘四溢菊花酒的浓香，
带着登高望远、遍插茱萸的友爱，带着“开轩面
场圃，把酒话桑麻”的诗情。中华民族自古有着

“老吾老，以及人之老”的敬老精神和民族风
范。为了帮老人做点力所能及的事，我和朋友
们走进了敬老院。

我们行动起来，有的去打扫卫生，有的搀
扶老人到演出室，有的去把水果、面包等摆放
到桌子上，有的把坐着轮椅的老人推出来晒太
阳，我则去帮老人理发。

说起理发，虽有几年没怎么做了，但拿起
工具，熟悉的感觉就上来了。我扶好椅子让老
人坐稳当了，围好围布，拿出梳子、推子就干起
来。推子必须慢慢推，因为老人不能像年轻人
一样坐稳，他们一摇一动的时候，我都要拿捏
住，否则就会深一块浅一块的，甚至扎破头皮。
理着他们稀疏的头发，我心疼和感慨梗在心
间：曾经，他们是一棵棵大树为儿女挡风遮雨；
是儿女头上的那片天，让儿女展翅飞翔；曾大
手牵小手一路上学……

待我把头发理好，朋友们就过来帮忙，并
端来了热水，我们一起帮老人洗头、泡脚，修
脚、掏耳朵、捶背。老人们高兴地说：“闺女，你
们真好呀！”

等我们把老人的头发、手指甲、脚趾甲修
剪好，把环境卫生整理得整洁干净，看着劳动
成果和老人们的微笑，我们也感受到快乐和温
暖从心里涌出来。

已是深秋，红的黄的树叶飘飘洒洒落地，好
看却也让人觉得萧瑟。不过，这两天让我开心的
是，老妈终于答应我，跟我一起在城里定居了。

起初打算把她从乡下接到城里跟我一起
住时，她说什么都不同意。费了九牛二虎之
力，才勉强说服她进城里住一段时间适应。可
是，即便是小住，她仍时常张罗着要回乡下。
她念叨说：“我习惯了住乡下，想回去继续住。
这样，我能跟那些街坊邻居唠唠嗑，平时也能
有个说话的伴儿！”

我劝老妈：“你岁数大了，我不放心你自
己住。你得适应城里的生活，融入大家庭中，
让我省点心。再说，这里的邻居们都挺好的，
等你住久了，没准我赶你回家，你都不乐意回
去呢！”

为了让她尽快适应新的环境，我把她拉
进了社区群，跟她建议：“你那么想跟人交流，
莫不如主动出击，多在群里冒泡，肯定也能交

上三两个好友。”老妈听完，使劲瞪了我一眼：
“你以为城里的邻居好交往呢，你看不见，咱
们每天上楼下楼，都没有邻居主动跟咱打招
呼吗？大家都是各忙各的，哪能跟咱家那边似
的，吃饱了凑一堆，东家长西家短！”

我承认，老妈说的这些现象是事实，可是
还是不甘心。

谁知，当天下午，老妈就跟我说，她在群
里接受了3号楼502室李奶奶的邀约，晚上过
去做客。这倒是让我很惊喜！想不到，老妈这
么快就有新朋友了。

原来，老妈在群里跟大家问好，引得李奶
奶过来攀谈，两人聊得挺好，李奶奶就邀她晚
上过去家里做客。为了赴约，老妈把从老家带
来的衣服试了个遍，最终选了件喜庆的红色
毛衣外套。去了李奶奶家，她让保姆给我妈做
了好几道特色菜，两人边吃边聊，一如久未见
面的老友，特别尽兴。

那天后，老妈似乎就找到了归属感，没再
张罗着要回老家了。后来，老妈在小区群里每
天报到，谁家有小忙可以帮，老妈都很乐意冲
在前面。看着她忙忙碌碌，我倒是蛮欣慰。

赵阿姨的小猫跑丢了，老妈四处帮忙找，
终于在花园里找到了；社区做公益活动，老妈
也积极参与其中……

有一天，老妈要帮邻居丽姐配钥匙，突然
一阵呕吐，晕倒在地。好在丽姐发现得及时，
立即拨打120送往医院，后来还在小区群里
发起了募捐。老妈醒来后特别感动，她说：“原
以为城里只是钢筋水泥，没想到这里的邻居
也挺热情，可真好！”

现如今，老妈跟我一起住在城里，她也早
已有了自己的朋友圈。她说她喜欢上了这里
的邻居们，也适应了城里的生活。如此甚好！
我们娘俩终于不用再分居两地了，余生可以
一起感受秋意，也享受这暖暖的邻里情了。

退休是人生的一个大拐点，就像乘车遇到
了急转弯，有种一不留心就会被甩得踉踉跄跄
的感觉。对此，有的老年朋友说什么“船到码头
车到站”“这辈子该画句号了”，我却不敢苟同。

退下来自然得休息养老，问题在于怎么
“养”。这牵涉到以后如何生活才能有意义，更
有滋味。我已退休十多年了，经常有人跟我
说，你退休了，现在就一点事儿都没有了；又
说孙子大了，不用你管了，公家事不让你操心
了……说这说那的都有。其实他们不知道，我
退休后并不感到寂寞，更没有失落感，反而感
到时间不够用。回想我退休后的日子，我深感

“文化养老”让人更乐。
一是学习乐。读书看报，上网看新闻，看

电视剧，学着用微信，知道国内外大事，并认
真记笔记。我最爱看央视《今日说法》《焦点访
谈》《文明之旅》等栏目，内容丰富，文化内涵
深厚，对我们如何做人、如何教育子女树立正
确的三观都非常有益。我通过学习，锻炼了大
脑，扩大了知识面，也充实了生活，交往了不
少良师益友。

二是写作乐。我虽不会写大文章，但通过
电视、报纸、微信等，认真学习党的十九大、二
十大精神，学后还写出点滴体会。我撰写的一
些学习感想还在征文活动中获奖。

三是听歌乐。多年前我买了一台小收音
机，闲了就放着听。最近几年在微信、抖音上
听了很多好歌，我还把一些爱听的歌曲下载

收藏，随时播放欣赏。
四是锻炼乐。我用学到的知识确定了自

己的锻炼项目，还在老干部局组织的活动里
学了健身操，那些动作我都学会了，一次做下
来将近一个小时。在做操的时候，就好像上了
一节文化体育课，不认识的朋友都认识了、熟
悉了，也都相互热情地打招呼。

这就是我的退休生活，现在我感到每天
的时间不是用不了，而是不够用。我心里感到
很满意，很知足。
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