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搬到新居，楼门处有一道铁门，很沉，每次
拉开都很费劲，过去后，任其自然合上，合上时
总会有咣一下的大声响。平日里匆匆忙忙，久而
久之，也就习惯如此了。

有一回，刚出家门口，楼上有人也下楼，
我并未多注意，着急去学校接孩子也没等着
打个招呼。住在这里几个月了，天明上班天黑
下班，整幢楼里的邻居很少遇到，也不曾认
识。以前我们住在胡同里，整个胡同，甚至邻
近胡同里的人都相识，出门大家笑脸相迎，热
热闹闹地聊天，人情浓厚。可是，在这里人情
味就淡薄得多，大家一个门中进进出出，却十
分陌生。

快到学校门口时，突然有人从背后轻拍了
一下我的肩，回头看见一位阿姨正看着我，轻声
说：“姑娘，我想给你说件事。”

原来她就是刚才从楼上下来的邻居，一路
跟着我走那么远，就是想提醒我下次关楼门口
的那道铁门时要轻轻合上，一楼两家住户都是
老人，心脏不好。

我有些尴尬，没想到无意识的动作竟惊扰
了他人。也有些感动，这位阿姨跟了我那么远，
只为言辞得当好心提醒我，而一楼的老人和她
也并没有什么关系。

经过阿姨善意的提醒后，我们就认识了，早
晨上班时经常会遇到她在小区里遛狗，远远地
她就会笑着和我打招呼，很亲切。每天早上出来
遛一圈是她的习惯，以前我们也许遇到过，可是
谁会记住一个陌生人的面孔呢？

不久，又认识了这栋楼里的邓阿姨，她总是
骑着一辆小三轮车，上面堆着旧纸箱空瓶子，捡
些废品，做些力所能及的事，比闲着好，心里有
着落。

那是星期天，我下楼拎着近些日子积攒的
纸箱准备扔掉，正好看到邓阿姨的车子在楼下，
就放在了她的三轮车上。那时候，我们还不认
识，我只是在小区里见过她几次。

没想到，她却因此记住了我。第二天下班回
来，天已经黑了，邓阿姨拿着一把葱和一棵白菜
竟在楼门口等我。她说，我昨天看到你了，你走

得太快，我在后面叫你，你没听到。她竟是知道
我的。是啊，一个楼里住着，大家都是熟悉的陌
生人。

邓阿姨把手中的葱和白菜送给我，是她自
己种的，她指着小区边上的一块小菜地，告诉
我，那是她侍弄的绿色蔬菜，一定要我收下。

我和热诚的邓阿姨站在楼门口昏黄的灯光
下闲聊了一会儿。天气十分寒凉了，却一点儿不
觉得冷。

人情味淡薄吗？这时我才恍然明白，只要你
自己不是薄情的，无论居住在哪里，走到哪里，
人与人之间的深情厚意总在。

有一个小细节总是会常常想起，那天乘地
铁，下楼梯，有个清洁员就站在边上，不厌其烦
地提醒每一个乘客小心台阶。我就从那里走过
了，虽然几秒钟，可留给我的温暖感动却一直在
绵延，直至精神深处。

人与人之间的那些善，那些深情，干净明朗
地落在了我们的心上，润泽滋养心田，让我们感
受生活的美好。

为响应东西部协作教育帮扶的号召，我从
千里之外的广州来到贵州省关岭布依族苗族自
治县支教。

初冬的早晨，大山深处的关岭凉意袭人，让
初来乍到的我猝不及防。公寓离学校有相当一
段距离，新同事骑摩托车早早在楼下等候，要接
我上班。由于衣着单薄，我坐在疾驰的摩托车后
座被冻得直打哆嗦。同事感觉到我的不适，将我
载到一家小面馆前停下，建议我先吃早餐以驱
寒。我让同事先走，打算吃完早餐自行打车去学
校。望着新同事远去的背影，我第一次感受到这
座陌生小城的温情。

小面馆的牛肉粉味道鲜美，味蕾在醇香的汤
汁入口的一刹那跃动起来。正当我沉醉在地道的
美味之中时，蓦然发觉因走时匆忙，忘记带手机
了。“糟糕，没手机我可怎么支付早餐费啊？”

我看了又看面馆老板，一个50多岁的中年

妇女，始终面带笑容。我站起身，鼓足勇气对她
说：“阿姨，请问早餐多少钱？”

“8块。”她漫不经心回答了我。
“我是前面学校的支教老师，忘记带手机

了，等我取回再支付您的早餐钱，可以吗？”我战
战兢兢地说。

“你是支教老师呀？那不用付了，算我请你。”
老板娘脸上的笑容，像是被春风吹开的山花。

“一定要付的，你等我一会儿。”说完，我离
开了面馆。

热腾腾的牛肉粉和老板娘的笑容，形成一
股暖流在我心头漫延。路边正好停着一辆出租
车，我走上前去，发现司机不在。正当我手足无
措时，从面馆里走出一位中年男子，径直走向了
出租车。原来，他就是出租车司机，刚才和我同
在面馆吃早餐。

“师傅，我要去人才公寓拿手机，拿到手机

后再付你车费，可以吗？”我问。
“哦，可以，上车。”出租车司机爽快答应。我

暗想，关岭人不但淳朴，还爽快大方。
车到公寓楼下，我让司机在楼下等我。当我

拿到手机要付车费时，他坚决拒收，说在面馆听
到我与老板娘的对话，知道我是从外地来的支
教老师。“早餐，面馆老板娘请了；打车，我请
了。”他嘿嘿地笑着说。

我以去上班为由，重新上了他的车。在车
上，我偷偷扫下了付款码，到学校准备下车时，
除了支付来回的车费，还多付了8元钱。“师傅，
您再去那家面馆吃早餐时，麻烦帮我付一下今
天的早餐钱，谢谢您。”

“你这老师，这么斤斤计较，还你钱。”师傅
掏出一把零钞奔向我，我飞快地跑进了学校。天
空飘起了雨，我依然感觉到暖意融融，如阳春
三月。

城市追梦人
◎ 张阳

风追不上他们的脚步
雨淋不到他们的身影
在每一个清晨或黄昏

城市的大街小巷因为有了他们
而不再冷清，变得更加温暖

他们是热情似火的城市追梦人
为城市建设提供不竭动能
单薄的身子似有千斤重量

支撑起高耸入云的楼宇大厦

他们是无所不能的城市追梦人
为城市发展倾注深厚感情
张开双臂仿佛就能飞翔

前进的引擎在他们身后轰响

他们是快递小哥，建筑工人
他们是保洁阿姨，保安大叔

他们有一个相同的名字
——城市追梦人

他们把青春献给城市
城市也必将带着他们
奔向更加美好的未来

冬日之歌
◎ 吕孟富

太阳懒懒地，
褪去燃烧的热情。
伸出调皮的双手，
使劲把黑夜拉长。

风传来冬天的信息，
树木收藏起一身繁华。
只有鸟巢仍在相伴，

静静等待春天的花开。

夜宿的飞鸟拉开序幕，
月光洒满了银色的世界。
寒风吹过枝头的雪花，

如同琴弦上跳动的音符。

音乐在冬天凝固，
平淡中奏出无声的乐章。
亲情在围炉夜话中跳动，
彼此找回失落的声音。

我把初冬
好好收起

◎ 庄艳杰

秋季已暮，背影疏离
节气轮换，初冬来袭

树叶来不及更衣
满身留下了白霜吻过的痕迹
于是，我把初冬握在了手里

小径幽幽，轻松步履
天宽地阔，广袤无垠

天空比以往更蓝
多彩风筝迎着寒风，翩翩起舞
于是，我把初冬融进了蜜里

南风昏睡，北风肆意
河水如镜，不见虾鱼

溪流缓缓哈着气
蒹葭摇头晃脑，任凭风欺

于是，我把初冬锁进了盒里

多年前，我曾在这座城里生活过
半年。如今，再次踏入其中，仿佛一脚
迈进了记忆中，有种恍惚之感。此次不
是旧地重游，没有刻意要来，只是偶然
经过。与一座城重逢，风雨沧桑的岁月
瞬间涌上心头。

那时我在这座城市的中心居
住。高楼密集，人口密集，店铺密集，
走到哪里都有水泄不通的感觉。城
里几乎从来没有空阔寂寞的时候，
甚至午夜时分都有不少人在享受城
市的夜生活。城里的人们过着快节
奏的生活，走在街上，看到的行人大
多步履匆匆。汽车也很多，一辆接一
辆，总是焦急的模样，都在急着赶着
去追逐什么。

我就生活在这座城的一栋普通的
楼里。很多年轻人都喜欢大城市，于是
趁着年轻去远方追梦。其实如果你走
过很多地方之后就会发现，城市再大，
世界再远，属于你的不过是一小片天
空。每个人所能拥有的，不过是头顶的
一方天空，在哪里都无所谓。每日不过
是上班下班，然后回到一个更小的“鸽
子笼”里吃饭睡觉。

我们的容身之地，不会因为城市
比较大而更大一些。我像所有这个城
市的人一样，奔波在每一个晨昏里。
日子流水一般逝去，匆促得有些虚
无，觉得什么都抓不住，这也是我要
离开的原因。我终究成了这座城市的
过客。

如今过了多年，那段时光早已沉
淀在记忆深处，我很少会想起。再次与
熟悉的城市重逢，我仰着头、眯着眼看
着它的一切。午后的阳光明晃晃的，我
半睁着眼睛看到了城市的一个个小侧
面。城市的变化很大，但气质风貌改变
不了。

拐过街角，我看到一家熟悉的
炸鸡店。那时我经常去那里买炸鸡，
作为对自己辛苦生活的犒赏。炸鸡
的味道，被我添加进了安慰、欣喜、
满足等味道。炸鸡店的牌子还是当
年的那一块，只是有了被时间冲刷
的痕迹，呈现出老去的模样。炸鸡的
味道，跟当年一模一样，我深深地吸
了一口气。你相信吗？嗅觉比其他感
官更加敏锐和深刻，能够突然间让
你捕捉到一种复杂幽微的气味。闻
到这样的气味，我仿佛是扑通一声
掉入记忆之河一般，沉落其中，往事
一一掠过。

城里这样的老店还有不少，徜徉
其间，把一段段记忆打捞起来。很多
已经完全休眠的往事，又一次被唤
醒。恍然觉得这座城市里，依然有我
的气息。我走过的路，我吹过的风，依
旧。繁华热闹，节奏飞快，城市依旧如
此，而我已经不再是我。我站在旁观
者的角度，重新打量这座城。既可以
瞬间融入其中，也可以瞬间跳脱而
出。如今的我，多了一份自由和惬意。
不被什么束缚，又能够找到属于自己
的位置。

与一座城重逢，就是与曾经的
自己重逢。我曾经是这座城市里的
一员，这座城市曾经收留我。城市可
以算是一个载体，相当于一个“时光
穿梭机”，我们借助城市寻找失落的
记忆。关于城市的发展、演进、风格
之类宏大的东西，其实与我们并无
太多关系。我们与一座城市重逢，就
像是两次踏入同一条河流一样，一
切都是熟悉的模样。可是，这座城终
究不属于我。

我是这座城市的过客，这座城市
也是我的过客。

他是青年才俊，在公司得上司赏识，有漂
亮温柔的妻子和可爱的女儿。他对食物并不挑
剔，但最讨厌吃油炸的食品，有一种顽固的、本
能的抗拒。那是他心底的“病”。

年少时，他母亲因病过世，是开出租车的
父亲带着他生活。父亲少言寡语，起早贪黑地
出车赚钱。往往他早上起床，饭桌上摆的是油
炸的糯米团，或者是油炸鸡腿，要不就是炸鸡
肉丸子配炒米饭。他闷闷不乐，一个人孤零零
地坐着吃。父亲早就在做好早餐后出车了。晚
上，他胡乱地吃早餐剩下的冷饭菜，懒得热。依
旧是孤零零一个人。等夜幕沉寂，他在梦中听
到开门声……

日子一天天过去，一年年过去。父亲一如
既往地做着他早就厌烦的早餐，父亲从一个高
大帅气的青年到一头白发的老人，一直开着出

租车。他读书非常刻苦用功，大学到了远方的
城市读书，内心松了一口气，有了解脱的感觉，
欢喜雀跃，终于不再吃那油炸的东西。开学那
天，老父亲开车送他去车站，他推着行李，头也
不回地进站。风起，一个单薄的背影在近处，一
个挺拔的身影渐渐走远，显得那么凄凉和
悲伤。

他读大学四年间，很少回家，回去两人也
相对无语。父亲退休了，满脸皱纹，走路缓
慢。他一直想问，为什么父子俩会变成这样，
当初为什么不愿意多陪陪我？情愿起早摸黑
地出车？老父亲一脸忧伤，浑浊的眼神是黯
然的。工作5年后，他买了房，娶了漂亮的妻
子。他淡淡地，象征性地请父亲跟他住。父亲
眼中闪过一道光，很快就熄灭了，说，习惯了
老地方。

他自己当了父亲，工作也顺风顺水，升职
加薪，和老父亲偶尔通个电话，淡淡地问候。
妻子的工作也很繁忙，但会不厌其烦地包饺
子和云吞。擀面、调肉馅，一个个细心地分开
装好，再按分量一袋袋分装放冰箱。这样女儿
早上起床后，能快速做好早餐。妻子还每周变
花样，会烙饼，也会炸脆香的鸡腿。他对油炸
食物避之三尺，喜欢吃饺子和云吞。有一次，
他说，其实不用这么麻烦，每天早上送女儿上
学时，在早餐店买就可以了，油炸食品吃多了
也不好。

聪慧的妻子知道他的心病，有意无意地
说，外面早餐方便，这当然好，但我想抽空给孩
子和你亲手做。工作再忙，也要对家人有所表
示。带孩子，又要工作，是很辛苦的。但早起，让
孩子和你吃上我亲手做的早餐，我高兴。对了，

你说过当年你爸也是，每天忙着开出租车，还
早起给你做油炸食物。其实啊，他是尽力了，虽
然不说，但他是用自己的方式照顾你，想想啊，
他可以给你钱，自己买的……

他呆呆地听着，脑袋嗡嗡地响。回忆起从
前的早晨，天蒙蒙亮，饭桌上那还散发着热气
的油炸鸡腿。回忆起父亲疲惫的身影，还有小
心翼翼对自己欲言又止的表情。那点点滴滴透
露出的关怀，生日时给自己买的玩具，开家长
会时，会一身锃亮地穿戴整齐出现，得了100
分父亲把他高高举起……

原来，那些岁月中，他并不孤独，所有发
生的都饱含着爱的秘密，父亲在用自己的方
式陪伴他，一起走过的日子都是值得珍惜的。
他泪落，举起筷子，夹起一个油炸鸡腿，咬一
口，真香……

爱的秘密
◎ 何小琼

忘带手机的早晨
◎ 范剑峰

与一座城重逢
◎ 马亚伟

深情地活着
◎ 耿艳菊
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