

袅袅清香菊花茶

◎ 钟芳

整日面对电脑屏幕工作，常感到眼睛干涩发痒、视物模糊。朋友知道后，给我送来一大包家乡的特产金丝皇菊茶。用开水冲泡，金丝般的花蕊在玻璃杯中上下舞动，一股独特的菊花香气芬芳扑鼻；待得入口，生津喉润，齿颊留香，让人回味无穷。

“季秋之月，菊有黄花。”犹记得小时候在乡下，每年秋冬之际，山冈地头、树下河边、篱笆墙外的野菊花绽放，地上一片片金黄，弯腰摘一朵，捧在手心，幽幽的清香一下子散开，不禁让人神清气爽。一朵朵菊花在秋日静静地绽放，不与百花争宠，清高孤傲，即使秋霜雪冻，依旧灿烂微笑，花瓣清新芬芳，摇曳着缤纷的风姿，曾引出历代诗人多少脍炙人口的诗句。酷爱菊花，不为五斗米折腰的陶渊明，为官一句即隐耕田园。“采菊东篱下，悠然见南山”，他把情感寄托于山水之间，在闲适与宁静中，人淡如菊，却又不忘忧国忧民的优良品质，让人肃然起敬。也许，

我们也应该多和菊花相处，宁静致远，晕染一些超然的节操。

老家人以饮菊花茶为乐，记忆中，母亲做的菊花茶有一种特别的香味，制作也独特。到了深秋采花时节，母亲总会选一个阳光明媚的清晨，迎着露水去田地山岭采摘菊花。回家后，先是把它们铺在屋里的竹席上晾十天半月，然后淘洗干净，放进蒸笼，蒸一个小时，在太阳下晾干，装进瓶子里。此时的菊花，花瓣蜷曲，颜色略暗淡，但香气还是依旧。那时节，小小的农家院落，终日弥漫着菊花滞涩的清香。

菊花茶是茶中的君子，清澈透亮。母亲常喜欢用菊花泡茶给我们喝，她说菊花味甘苦，有散风清热、清肝明目等作用，很适合在秋季食用。喝时放上四五朵，投入杯中，沏上开水，那干涸的黄色菊花在水中上下翻腾，如同仙女起舞，慢慢舒展，慢慢起落，展开的花瓣，鲜活亮丽。而就在一荡一荡的涟漪之中，一缕缕的花香扑面而来。轻轻地品上一口，顿感菊花

的清香直入肺腑，于是闭上眼睛，静静地享受这份清香，让人乃至次日口腔仍有余香。

有一年深秋，我的口腔生疮，嗓子痛得咽口水都费劲儿。母亲立马给我寄来一包她亲手制作的菊花茶，并叮嘱我：“菊花茶解毒败火，你喝了一定会好起来的。”暖暖的灯光下，一朵朵枯萎而饱含幸福的菊花在水中悠然绽放，次第展开的瓣片似母亲灿烂的微笑。我把盏轻饮，茶水润着我的唇，芬芳在舌尖齿根萦绕，散发着幽幽的香，菊花的清香迅速渗透在心底，然后在全身蔓延开来，浑身有一种说不出的舒坦。就这样连续喝上几天，疼痛消失，口疮竟不治而愈了。

岁月悠悠，我伴着菊花茶香长大。如今饮用菊花茶，也渐渐成为了一种生活习惯。在缕缕茶香里，喝上一口菊花茶，能祛除身体的燥热，更能品出生活最纯真的滋味，让浮躁的心归于宁静。清香淡雅的菊花茶，其实就是故乡的味道，是母亲的味道。

苏州评弹的魅力

◎ 刘萌

从苏州旅行回来，一直忘不了评弹，打开手机翻出半个月前听曲儿时拍下的视频，一声“青砖伴瓦漆，白马踏新泥”，甜美的声音一起，整个人又陷落到与苏州相遇的美好秋日里。都说“上有天堂，下有苏杭”，久居北方城市的我，一踏入苏州，便被这座江南水乡深深吸引。顺着山塘街的河道散步，红灯木门，乌瓦白墙，小桥流水，几只乌篷船缓缓划过，水面荡开层层涟漪，将江南小镇古色古香的温婉气息展露无遗。

拐过街角，一个临街的小院映入眼帘，门口有人售票，内有评弹演出卖茶座。在来之前，早就听闻苏州评弹有“江南明珠”的美誉，这样的盛名，让人想要一探究竟。于是，我要了靠前排的位置坐着，不一会儿，人满开椅。两位穿着长衫、旗袍的演出者登场。两把椅子，配着琵琶和三弦，转轴拨弦之际，吴依软

语顷刻间醉了人心。

弹唱的曲目是十大名曲之一《白蛇传·赏中秋》，“七里山塘景物新，秋高气爽净无尘……”歌里唱的是白蛇与许仙半日偷闲，游船赏景情意缠绵的温馨故事。男女对唱，旋律清新婉转，琴音悠扬如山泉潺潺，让人回味无穷。

苏州评弹历史悠久，明清时期大盛，它是一种结合了苏州方言带着浓厚地方特色的中国戏曲艺术形式，将江南的风景、生活和百姓的情感巧妙地融入音乐中，被称为“生活百态的镜像”，寄托着人们对美好生活的向往之。它历经百年而不衰，一直是江南地区丰富文化遗产的重要组成部分。

苏州评弹是一种“小家碧玉”的艺术，它讲述着平凡人的生活和情感，最是贴近百姓，小巷弄堂，水乡小桥、院落一角……两张凳子，一张方桌，一盘瓜子，就着一壶茶水便可入座，一曲唱罢

畅快惬意，任时光游走，仿佛可以听到地老天荒。

北宋文学家秦观曾在《江城子·慢忆烟树从初歇》中写道：“流苏香袖舞红绡，评弹月夜惹愁肠。”想必这位大词人也曾在某个月夜的游船里，被这吴依软语的柔情撩拨过心弦吧。江南韵，苏州音，诗篇曲调动人心。一座城市的美，不光表现在外在的建设，经济的繁荣，文化和底蕴才是最扎根深入人心的东西。也多亏了这样精致温婉的江南，才能孕育出如此婉转动听的悠扬旋律。

时光荏苒，苏州的旅行已结束半月，但评弹的魅力却深入骨髓，只一次就让我魂牵梦绕，再看再听时，心头仍是忍不住欢喜。它如一首古老动听的诗歌，一幅清新淡雅的画卷，把江南的小桥流水，乌瓦白墙，生活百态囊括其中，以最美丽的方式镶嵌在江南的文化宝库中，散发着耀眼璀璨的光芒，经久不息。



钓一竿水墨丹青

◎ 张新连

玉带似的小河，微波荡漾。河边，一片水花生像绿色的毯子，浮在水面上。水花生旁，不断有鱼泡慢慢冒出水面，夕阳下，像淡绿色的小花一样悄然绽放。看来，今天钓鱼，应该收获满满了。

我迅速连接鱼线，调整鱼漂。激动之中，平时熟练的动作，竟然不流畅了。一位资深钓友，脚步轻轻地来到我身旁，看着密如晨星的鱼泡，悄悄地说，鱼进窝了，今天不会扛“空枪”（意为一无所获）。

是啊，当时是黄金十月，秋云辽阔，风清气爽，正是钓鱼的高光季节，怎么可能扛“空枪”呢？我自信地拿起鱼包，到河边放水，准备养鱼。开钓，我抽出鱼竿，装上鱼饵，将鱼钩轻轻放在鱼泡中间。微微抬竿，慢慢拉线，撩逗鱼儿咬钩。一会儿，鱼漂悄悄下沉，鱼如约而至。我右手腕轻轻一抖，顺势提竿，鱼竿沉甸甸的，不断被鱼牵拉着。我竖起鱼竿，鱼竿弯成了弓形，在夕阳下不断地划着漂亮的弧线。

就这样，鱼在水中窜，我在岸上拉，双方僵持着。时光如小河的水，缓缓流淌。我终于看清了，是一条背部微黄的大鲤鱼。突然，鱼线缠绕到了一根粗壮的芦苇上，失去弹性的鱼线承受不了鲤鱼强有力的拉动，断了，鱼带着钩落范而逃，河面上，空留下层层涟漪。

失望中重新装钩垂钓。鱼漂仍然依偎在水花生旁，仍然微微提竿，慢慢拉线。但奇怪的是，

鱼钩就像放在游泳池中一样，长时间毫无动静。也许，大鲤鱼一闹腾，鱼们都望风而逃了。

无鱼可钓，那就索性放下鱼竿，用心欣赏周围景色吧。

天边，玫瑰色的晚霞吻着火红的夕阳，时而热烈得缠绵难分，时而害羞得若即若离。河边，白色的、黄色的、红色的、粉色的野菊花，在秋日的晚风中摇曳生姿，妩媚动人。归巢的鸟儿如鱼跃水面，在被晚霞染成金色的长空滑翔。晚风挟裹着田野令人陶醉的稻花香，吹过花丛，吹过水面，吹进我的心里。

欣赏如此瑰丽多姿的秋日画卷，还有什么不能治愈？我的心情，如电影慢镜头中盛开的花朵一样绽放，刚才的那一丝失望也随风飘去。

突然之间，读懂了一首著名的禅诗，唐代德诚的《拨棹歌·其一》：“千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归”。全诗言浅义丰，禅意深刻。“满”“空”，词义相反，却正是另外一种圆满。半辈子浪迹天涯，痴情垂钓，看破红尘繁华的一代高僧中悟禅，开辟了垂钓的别样境界。他在乎的是满船满怀的月色，至于是否有鱼，鱼多鱼少，那是不应介意的。人本来就不该覬覦原本不属于自己的东西。

月亮升起来了，大地笼罩在朦胧的月色之中，一片澄明。我轻轻拿起夜露盈盈的鱼竿和倒去水后空瘪的鱼包，融进了月色深处。

扛“空枪”，又何妨？

烟火气中的爱情

◎ 陈金秀

人间烟火气，最抚凡人心。这句话道出了平常百姓最真实的生活，也诉说着我和老公之间爱的故事。在别人看来，两个不同年代出生的人，还能把小日子过得这样甜蜜、恩爱，也真是羡慕极了。我们夫妻之间的爱就是人间平凡的烟火中弥漫着幸福。

我和老公是经媒人介绍认识的，记得第一次和他见面，是在一家比较高档的茶楼，茶楼的灯光温暖柔和，室内环境温馨优雅，是一个谈情说爱的好地方。但是我见到他第一面就没看对眼。不必说他一副老实巴交的“大叔像”，也不说他那不修边幅的着装，单是他寡言少语的性格让我很想离开这个浪漫的约会地点。

那次约会他大概看出我的心思。于是就开始用“美食计”来诱惑我。那时候，我在乡下教书，以校为家，一心扑在工作上，很少自己做饭，大都是和学生一起吃食堂大锅饭，对美食的诱惑“不堪一击”。他每天下班都会精心做出多样的美食送到学校门卫室，然后发一条信息让我去拿。刚开始我是拒绝的，后来我就怀着一颗好奇的心想要去猎取美食，同时想去考验一下他的厨艺。于是就被他的爱心美食感动了，我接受

了他的爱心美食后，他在美食上更加辛勤付出，每到特别的节日，他总会用心地做出几道充满爱意的菜来庆祝。最终，我没能抵制住他的“美食计”，心甘情愿地与这位“大叔”结婚了。

两人没有两小无猜的浪漫，过的就是一种柴米油盐酱醋茶的平淡而真实的生活。

晨光熹微，远处的太阳升起来了，我开始了每天的两点一线工作。早晨6点来到学校迅速进入班主任的高强度的工作常态，常常是晚上6点半拖着疲惫的身体走回家，走到家已是万家灯火了，推开家门总有一幅温馨的画面：厨房里传来嗡嗡作响的抽油烟机声，爱人穿着罩衣为家人做着美味佳肴忙碌的身影，阵阵扑面而来食物诱人的香味。他每天下班回来第一件事就是大步流星走进厨房，厨房仿佛是他大显神通之地，做出一桌热气腾腾、可口美味的饭菜，一家人坐下来享用可口的晚餐，这样的情景可能再平常不过了，不足挂齿，但在我心里却是一道充满人间烟火的风景。

小小的厨房，一把米，一瓢水，几颗红豆慢慢熬煮，米豆在罐中低低吟唱，飘出人间幸福的味道。

“妄思”与“妄动”

◎ 程应峰



“内无妄思，外无妄动”，出自宋代思想家朱熹的《朱子语类·学六·持守》，意思是说，心中没有胡思乱想，行为上就不会轻举妄动。人的行为受思想支配，错误的行为总是源于错误的思想，这就是我们在工作和生活中一旦有了过失，便要深挖思想根源的原因。

何为“妄思”？就是荒谬的不合理的想法。何为“妄动”？就是不考虑客观实际的轻率的行动。事实正是如此，有了不切实际的“妄思”，“妄动”往往会接踵而来。

最可怕的“妄思”，是对金钱和权力的“妄思”，它是导致人生走向万劫不复深渊的根源。因为“妄思”，便会产生付诸行动的铤而走险心理。所以，在人类社会这座庞大的染缸里，要想做一个堂堂正正的人，就必须调整心态，慎言、慎独、慎交友，如果是一个为政者，还需要善待、慎待手中的权力，不因“妄思”而“妄动”。这就要求我们不能懈怠了自身的修养，不能忽视了美好思想品德的培养。对人于事对权力，我们要常怀感恩敬畏之心，对功名利禄要知足，对物质享受和个人利益要知止。真正做到严律己，明己志，诚实做人。

那些满脑子物欲，心中又缺少诚实的人，

其言语举止必定处于虚妄状态之中。处于虚妄状态的人，必定会在公和私、义和利、是和非、正和邪、美和丑面前失去定力，以致离人生正道越来越远。

从无妄念的人，苏轼就是一例。他在《赤壁赋》中，有过这样的描述：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。”如此清心寡欲之情怀，正是现代人所欠缺的，弥足珍贵。可以肯定的是，人生在世，能用得了多少？又花得了多少？所以，再多的物质财富，也是生不带来，死不带去，想通这个道理，才有得遇清风明月而开怀豁达的心境。

可以说，“妄思”的对象是繁多多样、千人千面的，比如在情感世界里，有一厢情愿的情感“妄思”，这样的“妄思”，就是人所共知的单相思。单相思在我们的现实生活中，特别是在青年男女中，比比皆是，但只要没有灾难性的“妄动”，这样的“妄思”自然没有什么可大惊小怪的。

当然，万事没有绝对，“妄思”亦是如此。比如科学技术，有了摧枯拉朽的大胆假设，有了幽深莫测的狂放思考，才能推动科学技术的发展进步；再如写作，特别是就小说写作而言，最需要的是先有“妄思”，后有“妄动”。在这里，“妄思”，就是丰富的充满灵性的想象力。一个小说家，没有天马行空的“妄思”，便无从“妄动”，无从落笔行文成篇，小说作品便只能永远隐藏在不为人知的时光纵深处。



不要“隔屏”的陪伴

◎ 钱广广

父亲去世后，我一直想把母亲接进城里与我同住，可母亲总是借口在乡下生活惯了，不愿进城。

因为不放心母亲，那些日子，我总隔三差五回家看看，哪怕是坐下喝杯茶就走，母亲也很开心。

可从老家到县城，往返很费时间，没坚持多久，我计上心头：“何不给母亲买一部智能手机，教会母亲打视频电话，这样在手机上就能看到母亲，不就省了我每次来回的折腾和奔波？”

那天晚上，我给母亲打电话，母亲听说我要给她买一部能打视频电话的智能手机，一直在使用“老人机”的母亲喜出望外，连声说道：“我今年还有几千元生活费没有花呢。买手机要多少钱，下次回家时我给你。”

得到母亲的响应，第二天我便上街给母亲选了一部智能手机。当我把手机带回家，并教会母亲打视频电话后，母亲像个孩子，乐得手舞足蹈。

自从母亲有了智能手机后，我便不再像

从前那样，一有空闲就居家跑。如果想看看母亲，我会拿起手机，直接与母亲视频通话，感觉惬意多了。就这样，不知不觉，两个月很快就过去了。

“妈，你今天的菜，怎么这么少呀？怎么不多做几个下饭的菜？”我隔着手机的屏幕，问她。

“妈，现在你有了智能手机，我不用来回奔波了，放假了，我想去哪玩，就去哪玩。视频电话真方便呀。”我赞叹道。

就在我每次赞叹视频电话的好处时，电话那头的母亲，似乎渐渐少了响应。我甚至感觉到电话那头的母亲，话语中隐藏着失落，这让我很不解。

直到有一次，和同事大刘，聊起孝顺老人的事情。同事大刘的母亲，和我母亲一样，也住在乡下老家。他说，为减少对母亲的担忧，两年前，他给老人买了智能手机，还给家里装了监控摄像头，这样他可以看到老人的日常，这让平时工作很忙的他，宽心了不少。大刘说，他本以为老人有了智能手机，他就可以减

少回家看望老人的次数，可老人不乐意了，每次视频电话时，母亲总问他：“下个假日，你和孩子回家吗？”

听了大刘的话，那一刻，我突然明白了，近来为什么我每次和母亲打视频电话，总感觉母亲不对劲的原因。

当下，很多年轻人像我一样，住进了城里，老人还在农村老家生活。想看看老人，给老人打个视频电话，瞬间就能实现。虽说通过镜头看望老人既快速又便捷，但“隔屏”的孝顺，永远也代替不了面对面的嘘寒问暖。

期盼儿女常回家看看，是老人的内心期盼。作为儿女，只有常回家看看，帮助老人做些力所能及的事情，哪怕是陪老人聊聊天，喝喝茶，那种幸福，也不是“隔屏”的手机可以代替的。

虽然科技可以让生活更美好，“屏”的陪伴也有诸多的好处，但母亲并不满足于这“隔屏”的孝顺，因为我知道，“隔屏”的陪伴，还不能代替实际的探望和相守，母亲更喜欢我还像从前一样，常回家看看，陪她一起唠唠家常。