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父亲去世后，我一直想把母亲接进城里
与我同住，可母亲总是借口在乡下生活惯了，
不愿进城。

因为不放心母亲，那些日子，我总隔三差
五回家看看，哪怕是坐下喝杯茶就走，母亲也
很开心。

可从老家到县城，往返很费时间，没坚持多
久，我计上心头：“何不给母亲买一部智能手机，
教会母亲打视频电话，这样在手机上就能看到
母亲，不就省了我每次来回的折腾和奔波？”

那天晚上，我给母亲打电话，母亲听说我
要给她买一部能打视频电话的智能手机，一
直在使用“老人机”的母亲喜出望外，连声说
道：“我今年还有几千元生活费没有花呢。买
手机要多少钱，下次回家时我给你。”

得到母亲的响应，第二天我便上街给母
亲选了一部智能手机。当我把手机带回家，并
教会母亲打视频电话后，母亲像个孩子，乐得
手舞足蹈。

自从母亲有了智能手机后，我便不再像

从前那样，一有空闲就往家跑。如果想看看母
亲，我会拿起手机，直接与母亲视频通话，感
觉惬意多了。就这样，不知不觉，两个月很快
就过去了。

“妈，你今天的菜，怎么这么少呀？怎么不多
做几个下饭的菜？”我隔着手机的屏幕，问她。

“妈，现在你有了智能手机，我不用来回
奔波了，放假了，我想去哪玩，就去哪玩。视频
电话真方便呀。”我赞叹道。

就在我每次赞叹视频电话的好处时，电
话那头的母亲，似乎渐渐少了响应。我甚至感
觉到电话那头的母亲，话语中隐藏着失落，这
让我很是不解。

直到有一次，和同事大刘，聊起孝顺老人
的事情。同事大刘的母亲，和我母亲一样，也
住在乡下老家。他说，为减少对母亲的担忧，
两年前，他给老人买了智能手机，还给家里装
了监控摄像头，这样他可以看到老人的日常，
这让平时工作很忙的他，宽心了不少。大刘
说，他本以为老人有了智能手机，他就可以减

少回家看望老人的次数，可老人不乐意了，每
次视频电话时，母亲总问他：“下个假日，你和
孩子回家吗？”

听了大刘的话，那一刻，我突然明白了，
近来为什么我每次和母亲打视频电话，总感
觉母亲不对劲的原因。

当下，很多年轻人像我一样，住进了城
里，老人还在农村老家生活。想看看老人，给
老人打个视频电话，瞬间就能实现。虽说通过
镜头看望老人既快速又便捷，但“隔屏”的孝
顺，永远也代替不了面对面的嘘寒问暖。

期盼儿女常回家看看，是老人的内心期盼。
作为儿女，只有常回家看看，帮助老人做些力所
能及的事情，哪怕是陪老人聊聊天，喝喝茶，那
种幸福，也不是“隔屏”的手机可以代替的。

虽然科技可以让生活更美好，“屏”的陪伴
也有诸多的好处，但母亲并不满足于这“隔屏”
的孝顺，因为我知道，“隔屏”的陪伴，并不能代
替实际的探望和相守，母亲更喜欢我还像从前
一样，常回家看看，陪她一起唠唠家常。

人间烟火气，最抚凡人心。这句话道出了
平常百姓最真实的生活，也诉说着我和老公之
间爱的故事。在别人看来，两个不同年代出生
的人，还能把小日子过得这样甜蜜、恩爱，也真
是羡慕极了。我们夫妻之间的爱就是人间平凡
的烟火中弥漫着幸福。

我和老公是经媒人介绍认识的，记得第一
次和他见面，是在一家比较高档的茶楼，茶楼
的灯光温暖柔和，室内环境温馨优雅，是一个
谈情说爱的好地方。但是我见到他第一面就没
看对眼。不必说他一副老实巴交的“大叔像”，
也不说他那不修边幅的着装，单是他寡言少语
的性格让我很想离开这个浪漫的约会地点。

那次约会他大概看出我的心思。于是就开
始用“美食计”来诱惑我。那时候，我在乡下教
书，以校为家，一心扑在工作上，很少自己做饭，
大都是和学生一起吃食堂大锅饭，对美食的诱
惑“不堪一击”。他每天下班都会精心做出多样
的美食送到学校门卫室，然后发一条信息让我
去拿。刚开始我是拒绝的，后来我就怀着一颗好
奇的心想要去猎取美食，同时想去考验一下他
的厨艺。于是就被他的爱心美食感动了，我接受

了他的爱心美食后，他在美食上更加辛勤付出，
每到特别的节日，他总会用心地做出几道充满
爱意的菜来庆祝。最终，我没能抵制住他的“美
食计”，心甘情愿地与这位“大叔”结婚了。

两人没有两小无猜的浪漫，过的就是一种
柴米油盐酱醋茶的平淡而真实的生活。

晨光熹微，远处的太阳升起来了，我开始
了每天的两点一线工作。早晨6点来到学校迅
速进入班主任的高强度的工作常态，常常是晚
上6点半拖着疲惫的身体走回去，走到家已是
万家灯火了，推开家门总有一幅温馨的画面：
厨房里传来嗡嗡作响的抽油烟机声，爱人穿着
罩衣为家人做着美味佳肴忙碌的身影，阵阵扑
面而来食物诱人的香味。他每天下班回来第一
件事就是大步流星走进厨房，厨房仿若是他大
显神通之地，做出一桌热气腾腾、可口美味的
饭菜，一家人坐下来享用可口的晚餐，这样的
情景可能再平常不过了，不足挂齿，但在我心
里却是一道充满人间烟火的风景。

小小的厨房，一把米，一瓢水，几颗红豆慢
慢熬煮，米豆在罐中低低吟唱，飘出人间幸福
的味道。

整日面对电脑屏幕工作，常感到眼睛干
涩发痒、视物模糊。朋友知道后，给我送来一
大包家乡的特产金丝皇菊茶。用开水冲泡，金
丝般的花蕊在玻璃杯中上下舞动，一股独特
的菊花香气芬芳扑鼻；待得入口，津生喉润，
齿颊留香，让人回味无穷。

“季秋之月，菊有黄花。”犹记得小时候
在乡下，每年秋冬之际，山冈地头、树下河
边、篱笆墙外的野菊花绽放，地上一片片金
黄，弯腰摘一朵，捧在手心，幽幽的清香一下
子散开，不禁让人神清气爽。一朵朵菊花在
秋日静静地绽放，不与百花争宠，清高孤傲，
即使秋霜雪冻，依旧灿烂微笑，花瓣清新芬
芳，摇曳着缤纷的风姿，曾引出历代诗人多
少脍炙人口的诗句。酷爱菊花，不为五斗米
折腰的陶渊明，为官一旬即隐耕田园。“采菊
东篱下，悠然见南山”，他把情感寄托于山水
之间，在闲适与宁静中，人淡如菊，却又不忘
忧国忧民的优良品质，让人肃然起敬。也许，

我们也应该多和菊花相处，宁静致远，晕染
一些超然的节操。

老家人以饮菊花茶为乐，记忆中，母亲做
的菊花茶有一种特别的香味，制作也独特。到
了深秋采花时节，母亲总会选一个阳光明媚的
清晨，迎着露水去田地山岭采摘菊花。回家后，
先是把它们铺在屋里的竹席上晾十天半月，然
后淘洗干净，放进蒸笼，蒸一个小时，在太阳下
晾干，装进瓶子里。此时的菊花，花瓣蜷曲，颜
色略暗淡，但香气还是依旧。那时节，小小的农
家院落，终日弥漫着菊花滞涩的清香。

菊花茶是茶中的君子，清澈透亮。母亲常
喜欢用菊花泡茶给我们喝，她说菊花味甘苦，
有散风清热、清肝明目等作用，很适合在秋季
食用。喝时放上四五朵，投入杯中，沏上开水，
那干涸的黄色菊花在水中上下翻腾，如同仙
女起舞，慢慢舒展，慢慢起落，展开的花瓣，鲜
活亮丽。而就在一荡一荡的涟漪之中，一缕缕
的花香扑面而来。轻轻地品上一口，顿感菊花

的清香直入肺腑，于是闭上眼睛，静静地享受
这份清香，让人乃至次日口腔仍有余香。

有一年深秋，我的口腔生疮，嗓子痛得咽
口水都费劲儿。母亲立马给我寄来一包她亲
手制作的菊花茶，并叮嘱我：“菊花茶解毒败
火，你喝了一定会好起来的。”暖暖的灯光下，
一朵朵枯萎而饱含幸福的菊花在水中悠然绽
放，次第展开的瓣片似母亲灿烂的微笑。我把
盏轻饮，茶水润着我的唇，芬芳在舌尖齿根萦
绕，散发着幽幽的香，菊花的清香迅速渗透在
心底，然后在全身蔓延开来，浑身有一种说不
出来的舒坦。就这样连续喝上几天，疼痛消
失，口疮竟不治而愈了。

岁月悠悠，我伴着菊花茶香长大。如今饮
用菊花茶，也渐渐成为了一种生活习惯。在缕
缕茶香里，喝上一口菊花茶，能祛除身体的燥
热，更能品出生活最纯真的滋味，让浮躁的心
归于宁静。清香淡雅的菊花茶，其实就是故乡
的味道，是母亲的味道。

玉带似的小河，微波荡漾。河边，一片水花
生像绿色的毯子，浮在水面上。水花生旁，不断
有鱼泡慢慢冒出水面，夕阳下，像淡绿色的小
花一样悄然绽放。看来，今天钓鱼，应该收获满
满了。

我迅速连接鱼线，调整鱼漂。激动之中，平
时熟练的动作，竟然不流畅了。一位资深钓友，
脚步轻轻地来到我身旁，看着密如晨星的鱼
泡，悄悄地说，鱼进窝了，今天不会扛“空枪”
（意为一无所获）。

是啊，当时是黄金十月，秋云辽阔，风清气
爽，正是钓鱼的高光季节，怎么可能扛“空枪”呢？

我自信地拿起鱼包，到河边放水，准备养鱼。
开钓，我抽出鱼竿，装上鱼饵，将鱼钩轻轻

放在鱼泡中间。微微抬竿，慢慢拉线，撩逗鱼儿
咬钩。一会儿，鱼漂悄悄下沉，鱼如约而至。我
右手腕轻轻一抖，顺势提竿，鱼竿沉甸甸的，不
断被鱼牵拉着。我竖起鱼竿，鱼竿弯成了弓形，
在夕阳下不断地划着漂亮的弧线。

就这样，鱼在水中窜，我在岸上拉，双方僵
持着。时光如小河的水，缓缓流淌。我终于看清
了，是一条背部微黄的大鲤鱼。突然，鱼线缠绕
到了一根粗壮的芦苇上，失去弹性的鱼线承受
不了鲤鱼强有力的拉动，断了，鱼带着钩落荒
而逃，河面上，空留下层层涟漪。

失望中重新装钩垂钓。鱼漂仍然依偎在水
花生旁，仍然微微提竿，慢慢拉线。但奇怪的是，

鱼钩就像放在游泳池中一样，长时间毫无动静。
也许，大鲤鱼一闹腾，鱼们都望风而逃了。

无鱼可钓，那就索性放下鱼竿，用心欣赏
周围景色吧。

天边，玫瑰色的晚霞吻着火红的夕阳，时
而热烈得缠绵难分，时而害羞得若即若离。河
边，白色的、黄色的、红色的、粉色的野菊花，在
秋日的晚风中摇曳生姿，妩媚动人。归巢的鸟
儿如鱼跃水面，在被晚霞染成金色的长空滑
翔。晚风裹挟着田野令人陶醉的稻花香，吹过
花丛，吹过水面，吹进我的心里。

欣赏如此瑰丽多姿的秋日画卷，还有什么
不能治愈？我的心情，如电影慢镜头中盛开的花
朵一样绽放，刚才的那一丝失望也随风飘去。

突然之间，读懂了一首著名的禅诗，唐代德
诚的《拨棹歌·其一》：“千尺丝纶直下垂，一波才
动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归”。
全诗言浅义丰，禅意深刻。“满”“空”，词义相反，
却正是另外一种圆满。半辈子浪迹天涯，痴情垂
钓，看破红尘繁华的一代高僧钓中悟禅，开辟了
垂钓的别样境界。他在乎的是满船满怀的月色，
至于是否有鱼，鱼多鱼少，那是不应介意的。人
本来就不该觊觎原本不属于自己的东西。

月亮升起来了，大地笼罩在朦胧的月色之
中，一片澄明。我轻轻拿起夜露盈盈的鱼竿和
倒去水后空瘪的鱼包，融进了月色深处。

扛“空枪”，又何妨？

从苏州旅行回来，一直忘不了评弹，打开
手机翻出半个月前听曲儿时拍下的视频，一声

“青砖伴瓦漆，白马踏新泥”，甜美的声音一起，
整个人又陷落到与苏州相遇的美好秋日里。

都说“上有天堂，下有苏杭”，久居北方城
市的我，一踏入苏州，便被这座江南水乡深深
吸引。顺着山塘街的河道散步，红灯木门，乌
瓦白墙，小桥流水，几只乌篷船缓缓划过，水
面荡开层层涟漪，将江南小镇古色古香的温
婉气息展露无遗。

拐过街角，一个临街的小院映入眼帘，门
口有人售票，内有评弹演出卖茶座。在来之
前，早就听闻苏州评弹有“江南明珠”的美誉，
这样的盛名，让人想要一探究竟。于是，我要
了靠前排的位置坐着，不一会儿，人满开场。
两位穿着长衫、旗袍的演出者登场。两把椅
子，配着琵琶和三弦，转轴拨弦之际，吴侬软

语顷刻间醉了人心。
弹唱的曲目是十大名曲之一《白蛇传·赏中

秋》，“七里山塘景物新，秋高气爽净无尘……”
歌里唱的是白蛇与许仙半日偷闲，游船赏景情
意缠绵的温馨故事。男女对唱，旋律清新婉转，
琴音悠扬如山泉潺潺，让人回味无穷。

苏州评弹历史悠久，明清时期大盛，它是
一种结合了苏州方言带着浓厚地方特色的中
国戏曲艺术形式，将江南的风景、生活和百姓
的情感巧妙地融入音乐中，被称为“生活百态
的镜像”，寄托着人们对美好生活的心向往
之。它历经百年而不衰，一直是江南地区丰富
文化遗产的重要组成部分。

苏州评弹是一种“小家碧玉”的艺术，它讲述
着平凡人的生活和情感，最是贴近百姓，小巷弄
堂、水乡小桥、院落一角……两张凳子，一张方
桌，一盘瓜子，就着一壶茶水便可入座，一曲唱罢

畅快惬意，任时光游走，仿佛可以听到地老天荒。
北宋文学家秦观曾在《江城子·慢饮烟树

丛初歇》中写道：“流苏香袖舞红绡，评弹月夜
惹愁肠。”想必这位大词人也曾在某个月夜的
游船里，被这吴侬软语的柔情撩拨过心弦吧。
江南韵，苏州音，诗篇曲调动人心。一座城市
的美，不光表现在外在的建设，经济的繁荣，
文化和底蕴才是最扎根深入人心的东西。也
多亏了这样精致温婉的江南，才能孕育出如
此婉转动听的悠扬旋律。

时光荏苒，苏州的旅行已结束半月，但评
弹的魅力却深入骨髓，只一次就让我魂牵梦
绕，再看再听时，心头仍是忍不住欢喜。它如
一首古老动听的诗歌，一幅清新淡雅的画卷，
把江南的小桥流水，乌瓦白墙，生活百态囊括
其中，以最美丽的方式镶嵌在江南的文化宝
库中，散发着耀眼璀璨的光芒，经久不息。

“内无妄思，外无妄动”，出自宋代思想家
朱熹的《朱子语类·学六·持守》，意思是说，心
中没有胡思乱想，行为上就不会轻举妄动。人
的行为受思想支配，错误的行为总是源于错误
的思想，这就是我们在工作和生活中一旦有了
过失，便要深挖思想根源的原因。

何为“妄思”？就是荒谬的不合理的想法。
何为“妄动”？就是不考虑客观实际的轻率的行
动。事实正是如此，有了不切实际的“妄思”，

“妄动”往往会接踵而来。
最可怕的“妄思”，是对金钱和权力的“妄

思”，它是导致人生走向万劫不复深渊的根源。
因为“妄思”，便会产生付诸行动的铤而走险心
理。所以，在人类社会这座庞大的染缸里，要想
做一个堂堂正正的人，就必须调整心态，慎言、
慎独、慎交友，如果是一个为政者，还需要善
待、慎待手中的权力，不因“妄思”而“妄动”。这
就要求我们不能懈怠了自身的修养，不能忽视
了美好思想品德的培养。对人对事对权力，我
们要常怀感恩敬畏之心，对功名利禄要知足，
对物质享受和个人利益要知止。真正做到严律
己，明己志，诚实做人。

那些满脑子物欲，心中又缺少诚实的人，

其言语举止必定处于虚妄状态之中。处于虚妄
状态的人，必定会在公和私、义和利、是和非、
正和邪、美和丑面前失去定力，以致离人生正
道越来越远。

从无妄念的人，苏轼就是一例。他在《赤壁
赋》中，有过这样的描述：“惟江上之清风，与山
间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之
无禁，用之不竭。”如此清心寡欲之情怀，正是
现代人所欠缺的，弥足珍贵。可以肯定的是，人
生在世，能用得了多少？又花得了多少？所以，
再多的物质财富，也是生不带来，死不带去，想
通了这个道理，才有得遇清风明月而开怀豁达
的心境。

可以说，“妄思”的对象是繁复多样、千人千
面的，比如在情感世界里，有一厢情愿的情感“妄
思”，这样的“妄思”，就是人所共知的单相思。单
相思在我们的现实生活中，特别是在青年男女
中，比比皆是，但只要没有灾难性的“妄动”，这样
的“妄思”自然没有什么可大惊小怪的。

当然，万事没有绝对，“妄思”亦是如此。比
如科学技术，有了摧枯拉朽的大胆假设，有了
幽深莫测的狂放思考，才能推动科学技术的发
展进步；再如写作，特别是就小说写作而言，最
需要的，是先有“妄思”，后有“妄动”。在这里，

“妄思”，就是丰富的充满灵性的想象力。一个
小说家，没有天马行空的“妄思”，便无从“妄
动”，无从落笔行文成篇，小说作品便只能永远
隐藏在不为人知的时光纵深处。
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袅袅清香菊花茶
◎ 钟芳

苏州评弹的魅力
◎ 刘萌

不要“隔屏”的陪伴
◎ 钱永广

钓一竿水墨丹青
◎ 张新连

烟火气中的爱情
◎ 陈金秀

“妄思”与“妄动”
◎ 程应峰


