

不觉秋晚 忽而立冬

编者按

寒来暑往,秋收冬藏,立冬是二十四节气中的第十九个节气,是冬天的第一个节气。季节的转换悄无声息,让人感慨无限,立冬之美,美在冬已至、秋未尽,美在叶凋零、万物藏,也美在作家和画家的笔下。初冬的日子,一抹暖阳温柔斜照,煮一壶暖茶,酌一杯清酒,围炉夜话,诉尽几度闲愁,将身心藏于慵懒中似是故乡里的暖意与幸福。本期文艺副刊精选几篇关于冬天的故事,带您感受初冬之美。

父亲的“立冬”

◎ 魏益君

按说庄稼人忙碌了一个秋天,到了冬天,应该好好歇息了。然而,到了立冬时节,父亲好像更加忙碌。

立冬之时,大地已经逐渐变得寒冷。在乡村,人们开始为了即将到来的严寒做好准备。父亲忙碌的身影,也总是在立冬的时候格外明显。

这一天,天空中的寒意逐渐增加,冷风呼啸而过,但是父亲却没有清闲下来。他忙着给小麦越冬浇蒙头水,为即将到来的寒冬做好充足的工作。父亲一大早就起床,拿着水桶和水管,走进田间地头。他将水管接到水井上,合上电闸,清澈的水流迅速流入水管,然后顺着水管流向一畦又一畦的麦田。随着水流漫过,麦苗的颜色更加地青绿,父亲乐呵呵地,仿佛看到了来年小麦金色的收成。

给小麦浇灌完毕,父亲就又忙着去往菜地收获他种的萝卜了。虽然到了冬天,可满地的萝卜依然翠绿一片。父亲拔出一棵,那萝卜的个头就像牛角一样喜人。萝卜丰收,这是父亲最开心的事,这不仅给全家提供了一个冬天的食材,还能拿到集市上,卖上一个好价钱。

干了大半天,收获的蔬菜摆满了整个菜地,这收获的不仅仅是蔬菜,更是他辛勤劳动的成果。每一棵萝卜都凝结着父亲的汗水,他对每一棵萝卜都充满了喜悦和骄傲。父亲满意地看着这一切,他知道,这些蔬菜将会成为家人餐桌上的美味佳肴,也将带给他们健康和快乐。父亲将蔬菜装满了三轮车,满怀喜悦地运回家。

干完了外面的活儿,回到家,父亲又开始拾掇院里的活计了。天气逐渐变冷,父亲开始为鸡、鸭、鹅等家禽做好保暖措施,给它们添上一层厚厚的稻草,以保证它们在寒冷的冬天里能够安全度过。

忙活完了这一切,父亲就像是赢了一场比赛,开心地做上一锅萝卜炖肉,犒劳自己。而后温一壶烧酒,惬意品咂起农家香甜的日子。当然,即使喝着小酒,父亲也不忘合计着立冬之后,哪一块田地里的残留物需要清理干净,哪一块地需要深耕翻土,以提高土壤的肥力,为来年的丰收打下基础。

立冬,一个充满希望和期待的时刻。父亲的立冬,就是一种对收获的无限喜悦和对希望的美好期待。这种忙碌,为我们带来了温暖和幸福,让我们明白了付出的意义,也让我们更加珍惜眼前的一切。



疏影，凝炼成露水的温柔（组诗）

◎ 贾璋岷

烽火中的露珠

露从今夜白，
月是故乡明。
——杜甫《月夜忆舍弟》

不凄苦，戍楼更鼓声被露水浸透
行人的脚步，纷纷乱成破碎
秋夜的边塞刷亮一种思念
孤雁，清啼声裹着愁怨
把迟桂花的浓郁留在身后
今夜，白露为霜变化了节气

月亮，还是故乡的最明亮
亲人，在故乡仰望星空的惆怅

家国梦与现实的隔壁
总有一丝丝浮动的暗香
疏影凝炼成露水的温柔
弥漫天与地的长度
浓缩在心里，就是一滴晶莹
转换成雾气的飘逸

烽火，抹不淡露珠的斑斓
露珠，却把思念一遍遍点燃

颜色的对冲

可怜九月初三夜，
露似真珠月似弓。
——白居易《暮江吟》

可怜的景色，是一种可爱的平衡
傍晚曲调，夕阳斜射着清亮的江面
两种色调，糅合在对冲的欢乐
江面微波粼粼，迎接夕阳红润的投射
光色瞬息变化，印象的光点
笔触，涂抹出绚烂如彩绸的景象

鲜红，是斜阳落霞絮絮诉说
绿波又在红色上面，滚玉跳珠
天上地下，两种景象压缩进一幅画
清露与月光的视觉
倾听白昼的尾声
秋夜，就这样和谐共生出宁静
宁静就是融合在博弈后的对冲

岸边，草茎树叶上的那些露珠
稀稀落落的珍珠，很清澈
冉冉升起，看那一弯新月
精巧的弯弓，弹射粒粒露珠

对立中的轻盈盈
连接天与地的交融
对峙后的对视一笑
便有沉迷的斑斓抒情

香兰露

槛菊愁烟兰泣露，
罗幕轻寒，燕子双飞去。
——晏殊《蝶恋花》

像一只蝴蝶，停歇在芙蓉上
逗笑了芙蓉，又贴近
兰花的芳泽，还是哭了
露珠，就是蝴蝶的眼睛

香兰与露珠的相遇
刹那芳华，彼此照耀
清韵降临，在一刻不停地鼓泡
擦拭一下，就连接起两种精灵
天与地，隔着一条约物线

抛出清泉石上流动的情感
激活起关于晶莹的所有瞬间
墨燕惊飞了，要衔回那份遗忘
还有，遗忘后的薄寒

立冬相聚时

◎ 任金辉

宁静的温暖随之袭来。

记得儿时在下过冬，家人总在秋季时就会拾众多木柴堆满柴房，柴房有柴冬天的安全感十足。冬一到，家中的柴火炉时刻保持着燃烧火焰，大大小小围在一起取暖，闲话畅谈，柴火声滋滋啦啦，烟雾从烟囱飘出，屋外炊烟袅袅促显温暖之意，火吊钩上的水壶翻滚的热水雾气浓浓，家人会先将开水泡茶，剩余的灌满热水瓶，暖水袋，以便晚上刚需，接着又将水壶继续填满水，续柴火，我们小孩子会用柴火灰煨红薯，煨鸡蛋，香气扑鼻。手端热茶，冷意全散，吃着香甜的红薯，暖意簇拥，不觉是冬天。从儿时起我对冬天就格外喜爱，因为奶奶、妈妈和我的生日都在冬天，现在儿子生日也在冬天，使我越来越喜欢冬天，家中时刻保持着热腾腾，暖绵绵的欢聚。我也爱冬天晶莹剔透的雪花，铿锵的梅花，喜爱树叶凋零却依然挺拔粗壮的大树，直立向上延伸，也喜欢草叶虽完成时序的使命自然枯萎，草根却还在土壤里继续扎根，迎接来年的“春风吹又生”的活力。

冬日栗味香

◎ 王静洁

起，别具一番滋味。一抹栗味，为食物增添了一份独有的香味，更成为了人们在冬日念念不忘的味道。

栗子不仅有沁人心脾的香味，更寄托着浓浓的情谊。栗子里藏着恋人间的爱意，《诗经》有记：“东门之栗，有践家室。岂不尔思？子不我即！”心爱的人住在附近的栗树旁，甚是想念却未能相见，满是痴情和思念。栗子氤氲着恋人的情愫，还蕴含着友情，陆游梦中招待好友，用的就是栗子，他在《昼寝梦》中云：“石鼎烹茶火煨栗，主人坦率客情真。”鼎里煮茶，火中烤栗，围炉夜话，好不惬意。栗子更是亲人间的牵挂，母亲知道我喜食栗子馅油炸糕，不管天气多么寒冷，在我回家时，母亲都一点点把熟栗戳成酱，包上糯米面，给我做炸糕。栗子，不仅满足了口腹之欲，以栗传情，更带有一份

深深的情意。

栗子里，还有属于人间烟火的味道。在《东京梦华录》里有提及，北宋都城的街边、酒楼内，尽是栗子，现炒现卖，好不热闹。栗子可作闲食，也可饱腹，陆游在《夜食炒栗有感》中说：“唤起少年京辇梦，和宁门外早朝来。”臣子等候早朝时，店铺开张，在小店食栗充饥，也是一派祥和的景象。此外，家中食栗，也颇有味道，《燕京岁时记》中记载：“青灯诵读之余，剥而食之，颇有味外之美。”书桌上备有栗子，诵读之时，拿上一栗放入口中，伴着美味，或许灵感也能随之涌现。一簋食，一瓢饮，又有美味相伴，这是生活最美的滋味。

浓浓寒意浸润着香气四溢的栗子，栗味飘香，果肉香甜，让人沉醉。栗子似繁星，熠熠生辉，在历史的星河中交相辉映。

立冬的阳光

◎ 赵朝凯

随着冬季的脚步悄然而至，清晨时分，太阳在云端散发着迷人的光彩，透过一抹泛红的霞光，越发的光彩四溢，楚楚动人。坐在院子里，沐浴着温柔而又迷人的阳光，感受到无比温馨与惬意。立冬的阳光，是温暖的、宁静的，它洒在每一个角落，给人们带来温暖和希望。

在中国的传统节气中，立冬意味着冬天的开始，标志着季节的更迭。然而，在立冬的这一天，阳光却显得格外明亮和温暖，仿佛融入了季节的变迁，那是一种既深邃又柔美的光芒。它不似夏日的阳光那般炽热，也不似春、秋的阳光那般多彩，立冬的阳光有着自己独特的魅力。

天空的蓝色变得更加浓郁，缕缕阳光在朵朵白云的映衬下显得那么柔顺，那么迷人，像是大自然的画家用最柔和的笔勾勒出的美丽画卷。

立冬的阳光是金黄色的。它透过云层洒在大地上，仿佛给整个世界都铺上了一层金黄的地毯。这种金黄色给人一种宁静、安详的感觉，整个世界都被一层金粉所覆盖，给人们带来一种别样的美感。

这些独特的景色和魅力，源于阳光的温暖和色彩，在这个季节里，阳光展现出了独特的元素和变化。虽然白天的日照时间缩短，但阳光的强度和持续时间仍然可以支持植物进行光合作用，为它们提供生长所需的能量。在这个季节里，阳光显得更加珍贵。

立冬的阳光温馨而舒适。尽管冬季的寒气已悄然而至，但阳光的温度

却让人感到无比的温暖。沐浴在阳光下，人们会感受到一种深深的暖意，这股暖意如同拥抱般温柔，将寒气逐渐驱散，为人们带来温馨和舒适。可爱的猫咪、活泼的小狗都慵懒地躺在阳台上，眯着眼睛，沉醉在阳光的温暖中。立冬的阳光宁静而深远。天空高远而辽阔，云彩淡雅而悠然。阳光普照下，周围的景色显得有些耀眼。一阵小风轻轻吹过，竟有一种被温暖包裹的感觉，让人沉浸在这秋日阳光的芳香中，品味着立冬的阳光。在这宁静的氛围中，人们可以放下心中的烦恼，享受一种宁静的生活。

立冬的阳光充满希望和生机。在这个季节里，我们领略着大自然的奇妙，与家人、朋友一起享受户外漫步、骑车、爬山的乐趣。

与喜欢摄影的朋友聊天，他们对于此时的阳光情有独钟。此时的光线具有强烈的方向性，明暗对比和影子效果都显得特别丰富，为拍摄出精美的照片提供了良好的条件。无论是那独特的光影交错，还是那瞬息万变的色彩组合，都使得摄影爱好者在这个季节里有了更多的施展空间。

立冬的阳光散发着独特的魅力和丰富的情感。它温暖、宁静、充满希望。在这个季节里，让我们放下心中的烦恼，一同去追寻美好、分享幸福，共同期待着新的生命和希望。

立冬的阳光仿佛是一首优美的诗篇，用它的温暖和宁静为我们带来无尽的喜悦和希望。

冬柿满枝头

周文静 摄

