

升仙湖北路的银杏

◎ 冯俊龙

从升仙湖地铁站出来，往北走600米便是升仙湖。沿着湖边逶迤而行，一边欣赏清澈见底的湖水，一边往远处眺望，沙河岸边茂盛的树林已如堤岸一样在眼前横亘绵延。一抹抹金黄在绿色之中特别耀眼，这里是升仙湖北路，但还没到久负盛名的升仙湖北路银杏林。

顺着沙河水流方向往东，一路欣赏躲藏在整齐绿树之间的满地麦冬，马路忽然转弯，一座石桥赫然出现在拐弯处。这座桥就是“升仙桥”，是升仙湖北路银杏林的起点。呈S形的马路，往东南绵延，拐弯处是公交升仙湖北路车站，正好将这条近年来声名鹊起的网红路，分为大致相等的两段。从这里继续往前，直到一道围墙阻隔，升仙湖北路就此中断，往左拐上赤虎桥，便是隔着沙河与升仙湖北路遥相呼应，迂回曲折的赤虎桥北路。一公里左右长的升仙湖北路银杏林，呈现出两段优美的弧线，像极具魅力的舞者，优雅地扭动曼妙腰肢，吸引了无数游人。

温暖的阳光洒满沙河，成都的初冬并不冷。一阵不疾不徐的风吹来，把形如锥形尖塔的银杏树上金黄的叶子吹落不少。远处看见一簇簇熊熊火焰在燃烧，走近才分辨清楚是辉煌灿烂的银杏树叶在风中摇曳。再仔细看，其实

还有不少藏在背阴里的青绿叶片，心悅诚服地依附在树枝上，调皮地眨着眼睛，像灶膛里还没有来得及开始燃烧的柴火。那些攀附在细长枝条上的嫩黄，像一只只振翅欲飞的蝴蝶，又像一把把半撑开的江南油纸伞。眯一下眼睛，再一细看，银杏叶子更酷似一个个造型别致的马蹄印痕。低头俯身，悠然发现地上有很多苍黄“鸭掌”，发现原来是已经干得卷起来的银杏叶，仿佛是堆在成都街头卤菜摊子上去掉了骨头的“鸭掌皮”，藏在重重叠叠的银杏叶子里。

如果只盯着一棵银杏树看，那一只只“蝴蝶”，全都扇动一对对翅膀，如火烘烤，薄得透明。细长弯曲的银杏枝条，像浮在水中的船随着波浪起伏，“蝴蝶们”在风中振翅欲飞。那些抓扯得不牢的“蝴蝶”，干脆潇洒撒手，离开树身四处飘飞。树叶是树的儿女，它们在春天里孕育，从一片小叶芽儿，长成纹理清晰的淡绿叶片，再变成深绿色。秋去冬来，生命的绿色消耗殆尽，银杏叶在寒冷到来前，用尽生命的热血，将身体染成鹅黄，与树分离，匍匐在树的脚下，化作春泥，等待再一次的生命轮回。叶情深义重，勇于奉献就是它们对生命的理解。

银杏叶与生俱来的刚强，早就隐藏进它的形状。那一片片形如马蹄状似铁马的银杏叶，

也曾温柔，也曾豪爽。风雨可以抚育生命，霜剑可以杀伐生灵，世间有生存就有竞争。所有盛大的辉煌，既有无数血汗的浸染，又有生和死的对决。经过数亿年磨砺，生命的长度和阅历的宽度，培育了银杏树磅礴的深度，王者风范与婀娜多姿，在银杏树上完美结合。

如果所有的美好都必须有所衬托，那么银杏树挺直的树干，布满岁月沧桑；银杏树妖娆的枝条，饱受寒冬倾轧；银杏树的果实，有不一样的味道，银杏树不惧岁月蹉跎，活成所有生命向往的模样。银杏树的长寿，大概来源于它们美好的爱情。雌银杏树旁，总有一株雄银杏树相伴。爱情润身心，和乐强意志，和谐才是一切美好的根基。银杏树叶，均匀对称，以叶柄为中心，完全可以对折。世间所有的公平，都来自平衡。银杏叶如蝴蝶、似羽扇、像马蹄，更是洒落满地的光影碎金，鸭掌变桨，搅暖春江秋水。

岁月流逝，生命不息。银杏树用它的柔情和坚韧，滋润着光阴；银杏叶用它的一生，把天地染得璀璨永恒。

从北面升仙桥往南看，整齐挺立的银杏树，就像两列卫兵，气宇轩昂；随风而动的银杏树，又像两队舞者，婀娜多姿。树干英姿勃发，树身婆娑起舞。轻歌倩影闪，银狐迎风颤，银杏

树叶联翩向前。顺路而行，越过弧形圆点，站在公交升仙湖北路车站，往东看，银杏树形成的队列依然齐整，不断延伸；回过头来，升仙桥隐身于银杏林，没了踪迹。时间就在往前看往后望中停顿，情感就在抬头望俯首寻中炽烈。

数万年前，这里没有沙河，天地之间只有荒草浮云；数千年前，沙河由逶迤而来的岷江滋生，天府大地开始孕育生命；数年前，沙河岸边栽种银杏树，风光旖旎宜人宜居，人民生活幸福国家富强繁荣；数月前，沙河银杏树还在开花结果，车水马龙汇成人间烟火；数天前，我开始憧憬来沙河边观赏银杏叶的世界，幻想在这里褪去一身尘埃；数分钟前，我沉浸在银杏叶的世界里，从沙河源头探寻蜀国变迁，看到了川人的沧桑巨变。

一叶一世界，一树一人生。升仙湖北路的银杏林，在碧波荡漾的沙河边成为赏心悦目的美丽风景，吸引着四面八方慕名而来的游人；升仙湖如果真有神仙，肯定艳羡生活在这里的人们。人类历史不断向前，人类文明不断发展。沧海桑田换了人间，时光流转人性向善。挥手对过去说再见，转过头来，昂首向前。不要放下手，用心书写美好未来，世界将会变得越来越和谐。



隐形的幸福

◎ 沈亚

我们小区巷道入口处，有个修鞋摊。摆摊的是个男子，三十来岁，大家喊他郑师傅。郑师傅手艺好，人还和气，生意自然不错。每次看到郑师傅，他的嘴角总会露出微笑，好像掉进了蜜罐子，也不知道他心里装着什么开心事？

其实，对郑师傅的行为，我还是有些看法的。刚开始，郑师傅出摊早，收摊晚，周六周日也不休息。过了一段时间，他出摊早，收摊也早，周六周日还休息。有几次，我下班后拎着鞋找郑师傅，他却早早走人了。我心里直埋怨，哪有这样做生意的？有钱也不会赚。

人冬了，气温骤降。我突然想起有双毛皮鞋帮裂了，就赶紧回家，拿鞋给郑师傅修。这次还好，郑师傅没有收摊。等前面两人修完鞋，最后一个轮到我。

趁着修鞋的间隙，我和郑师傅闲聊。我忍不住问他，为啥现在收摊那么早，周末还要休息？郑师傅笑了，刚想回答时，来了一位女子，还带着一个几岁的小女孩。

“你们稍微等一等啊，我这就好了。喏，这是我的老婆和孩子，每天都来接我……”郑师傅眉开眼笑，边招呼老婆孩子，边对着我说。我看着这一家三口，他们在相互的对视中，脸上都是甜甜的笑意。

鞋修好了，郑师傅开始收摊。我刚要离开，他却突然停下来，憨笑着对我说：“我选择修鞋谋生，是因为可以有更多属于自己的时间。自从有了孩子，我就早早回家，给他们烧饭、洗衣、做点家务，然后陪他们吃饭、散步、看动画片，周末也在一起。我想，钱每天都可以赚，快乐可不是天天都有，能多花时间陪陪家人更好。”

郑师傅的老婆笑靥如花，小女孩则连声催促：“爸爸，我们快点儿回家吧，今天妈妈还买了一条鱼呢……”嗲嗲的童音，让人心暖。

看着这幅温馨的画面，我不禁脱口而出：“你们真是幸福的一家！”郑师傅哈哈大笑。

郑师傅这一家人活得自在、通透、明白，因为他们知道自己想的是什么。因而，在他们心里，隐藏着别人无法体会的幸福。

我们总是习惯站在自己的立场，拿着自己的尺度，去揣测和丈量别人。可是，世间有许多事情，主观臆想与现实情况迥异，比如郑师傅一家人的幸福。

很多时候，我们肉眼看到的幸福，并不是生活的真相。幸福有无数种含义，也有无数种表现形式。但真正的幸福，肯定是隐形的，它就藏在日常的烟火气里，与金钱、身份、地位、名利等无关，只属于自己内心的独特感受。

看着郑师傅一家人迎着夕阳，一路欢笑着远去的身影，我的脸上，不禁也染上灼人的红霞。

想家的日子

◎ 王贵宏

许多年前，我曾经在离家千里之外谋生，没办法经常回家，才会体会到了想家的滋味是让你绞尽脑汁都不能消减的，如今想起来，仍隐隐作痛。

离家日久，我试图用各种方式缓解心中的苦闷，用无数理由劝慰自己，可身在异乡，无论徜徉于陌生的街头巷尾，还是徘徊于人声鼎沸的闹市，无论是孤独难耐时邀好友小酌，还是揣一腔烦躁去名胜古迹散心，那种刻骨铭心的思念仍得不到缓解。

夏夜独坐巷口，望着一轮皎洁的明月，脑海中浮现的却是家乡的影像：村头古老的木桥，田里悠闲吃草的老牛，河畔洗衣的婶子大娘和戏水的孩童，榆树下乘凉的老乡亲人，所有的思绪都被那座温暖的村庄缠绕着。想起家乡的一切，总会情不自禁地泪眼蒙眬。

有一年春节，因没买到回家的车票，我只好独自在他乡过年。整个正月，我度日如年，像旅人丢失了珍贵的东西，茶饭无心，一遍遍听着那首《回家》的曲子。除夕夜，家家张灯结彩阖家欢乐，我却形单影只，想起母亲一定边包饺子边念叨我，禁不住泪流满面。那时还没有电话和手机，与家人联系只能靠书信。那年，我靠着给家人写信熬过了除夕之夜。第二年总结经验教训，我提前买好了车票，临近启程，又心绪不宁起来，经历了从未有过的失眠。

想家的日子，无论什么借口和理由，都不能阻止人们回家的念头。当你踏进院子，看到小狗摇着尾巴兴冲冲地跑过来；当你迈进房门，看到母亲准备好的菜肴正散发着诱人的香气；当你走进客厅，看到父亲慈爱的脸庞，才知道曾经寻找的人生温暖之源就在这里，而这份温暖，值得我们用一生去感恩和回味。

原来，家是和父母联系在一起的，离乡的人最想念的是含辛茹苦将自己养大的父母，家乡的山水只是衬托他们和留下许多往事的背景。年少时，我们把告别想象得太简单，以为世界上没有真正让人魂牵梦萦的东西。想家的日子，让我明白，人间有爱。

丝瓜缠

◎ 谢友建

我现住的是个拆迁安置小区，建好已有七八年。旁边有个初中，从小区到学校步行只要五六分钟，于是很多读初中的家长在这个小区买房或租房，每天早晨和晚上都可以见到行色匆匆的家长接送孩子去上学和回家。我家也是因女儿读初中才住在这里。

现在人们喜欢在家里养些花花草草，净化空气，用绿色点缀空间。我也买了柠檬、清香木、薄荷、金枝玉叶等放在家里的角角落落。对花草如何正确养护，我掌握的常识不多，有时不太注意，浇水太勤或太懒，晒太阳时间太长等，买来时好好的花草常被养得半死不活。花草是自己花钱从花鸟市场买的，养过了有感情，丢掉舍不得，继续养下去基本上死翘翘。于是就成了鸡肋，食之无味弃之可惜。

针对小区里弃花较多，空花盆在楼道乱摆放，社区想了个妙招——在小区的边上专门设置了花草角，让居民把花盆搬出来，统一放到规定的角落里，定期有人浇水。说来也怪，家里恹恹的花草放到花草角后，它们接了地气，每天吸收着天地的灵气，多数又活过来，抽出稚嫩新叶，摇曳在晶莹剔透的晨露中，开出绚丽鲜花，让小区里进进出出的居民心情好上一天。

一天清晨，我走下楼道准备上班去，看到同一楼道住在九楼的八十多岁老太太，提了一桶水，用勺子给花草浇水。我相信她是义务的，纯粹做好事，于是给老太太拍了照，发了朋友圈，文字标注“积善之家 必有余庆”，结果赢得了一大波点赞。

小区内住的拆迁户里老年人比较多，原先大多是农民出身，习惯在田间地头种东西。每年清明前后，如果不种点什么，就心里难受。这不，今年清明节后，在我家楼道北进口两侧绿化带里，有人挖了土坑，种上几株秧苗。我有些担心，城市小区的绿化带，居民

私种蔬菜本身就不允许，会被社区或物业拔掉进行复绿。随着天气热起来，瓜苗会因缺水、暴晒等问题，能不能活下来是个问题。

事实证明我担心是多余的，这两侧的秧苗没有被拔掉，可能是社区和物业考虑和照顾到了老人们的感受。随着一天天的时间过去，到了5月，雨水多了起来，秧苗长到有几厘米高，在通道两侧多了几根竿子。仔细一看，是砍的小区角落的2米左右高的鳊竹，去了枝条，用布在两根竿子交叉处横竖简单地绑一下，五六根竹子构成了一排架子，扎在秧苗边上。通道两边的秧苗沿竹架子不断向上生长，逐渐长了些许藤须，缠在竹架上。

到了6月，两个竹架上爬满了绿色有力的经脉和肥硕的叶子，并蔓延到旁边的苹果树和桂花树上去，给几棵树披上了厚厚的绿纱。顶上开出了一朵朵黄花。我是在农村长大的，小时候家里也种了一些蔬菜。根据叶子和花形状，我经验判断通道左边是丝瓜藤，右边是佛手瓜。

接下来是等待结果的日子。但几周过去了，丝瓜藤和佛手瓜藤只见开花，没有果实的影子。我手机上查了下资料，佛手瓜和丝瓜两种植物都是开花雌雄同株，但由于受光照、土壤、施肥、授粉和浇水等多种因素影响，的确存在光开花不结果的情况。种植这几棵植物的居民，也没有采取什么措施，花后就结不出串串果实来。

到了8月的一天清晨，我看到门边的几株丝瓜藤全给拔了，略带泥土的根全露在地面上，叶子萎了下来。进入9月，左边的丝瓜藤和叶完全失去水分，色彩变黄后，又变深黑。丝瓜藤从一道绿色风景线，变成了没有人清理的植物垃圾。右边的藤蔓中，我看到了缠着几条八角丝瓜，原来两边种的都不是佛手瓜，估计有部分果实已被居民摘回家成为餐桌上的佳肴。



每天给自己一小时

◎ 胡萍

杂言漫谈

人到中年缺乏运动，身材变得臃肿。刚开始我还不怎么在意，后来听到几位朋友说我长胖了，心里便有些不安定了。

一天在网上和好友聊天，好友感慨时间过得快，并动情地说：“每天都要好好过，每天都要做一件高兴的有意义的事。”好友说她白天工作了一天，晚上做完家务后，就在网上学钢琴，已学习了一年了。说着，还把她弹钢琴的视频发给我看。打开来，那熟悉的旋律从她的指尖汩汩流淌，濯洗湿润着我的心。

我挺羡慕她，我每天好像没啥高兴和有意义的的事情做。日复一日，任平淡与乏味将我深深淹没。好友说：“我每天早上都跑步，你也去跑步吧。”

我觉得这个建议不错，决定执行。于是，我每天将起床的闹钟往前拨一个小时。刚开始那几天，跑几十米就累得气喘吁吁，双腿酸痛得迈不开步。但我咬牙坚持下来了。慢慢地，我适应了早起跑步，也觉得只有在早晨跑步的那一个小时里，我是最放松最快乐的。跑了几个月后，身上的赘肉变少了，身材变得苗条，身体也更健康了。我爱上了跑步，并决定将这一好习惯坚持下去。

闺蜜阿珍喜欢写作，可她既要上班，又要带孩子做家务，总抽不出大块的时间写作。为此她很苦恼。后来，她把自己的作息时间进行了调整，每天晚上10点准时睡觉，早晨提前一个小时起床。原来6点起床的，现在5点就起来了。这个时候家里最静，老公和孩子都在酣睡，阿珍坐在电脑前心无旁骛地写着，由于她都是提前找好素材打好腹稿，一个小时足以写完一篇千余字的短文章。这样坚持一个月下来，阿珍写的文章比以前多多了。虽不能保

证篇篇都发表，但较以前发表的还是多了不少，阿珍为自己的决定感到高兴。

每天给自己一个小时，不但可以让自己从庸常生活中解脱出来，还可以丰富自己的生活，让自己更有好人缘。

同事卢姐是个贤妻良母，家里的家务事都是她做。有一天，卢姐突然拿出一些绣花鞋垫，给我们办公室的同事每人送了一双。我们都很吃惊，卢姐平时事情多，也没见她沾针拿线，哪来的这些绣花鞋垫？卢姐嘿嘿一笑，眯缝着眼睛说：“我快退休了，想送点东西给同事们作纪念，便叫我老公洗碗拖地，我每天在家里写一个小时，绣了三四个月才完工。”

卢姐的话，让我们感动不已。由此，我想到，每天给自己一个小时，去做自己喜欢的事，去沉淀自己，也许才是生命的真实。别看了流年里每天的那一个小时，它会串起生命的一种无悔与热爱，让自己成长，让人生更丰盈饱满。

致红枫

◎ 覃源漫

说起深秋与初冬
一定要有清澈的月和红色的枫
当一枚枚殷红的叶子
像赴约一样会合在如画的山
映照一双双惊奇的眼
点亮人们憧憬过无数次的梦

云欢快地舞动在空中
采撷色彩，洒向四面八方
你的脸泛着霞光，像红枫
牵住我爱慕的眼睛
内心像浪涛汹涌

美好是这时的主题
叶子红了枝头，给季节断句
时光匆匆，何时重逢
我们应该紧紧相拥
不去计较此时是深秋还是初冬