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升仙湖北路的银杏
◎ 冯俊龙

从升仙湖地铁站出来，往北走600米便是
升仙湖。沿着湖边逶迤而行，一边欣赏清澈见
底的湖水，一边往远处眺望，沙河岸边茂盛的
树林已如堤岸一样在眼前横亘绵延。一抹抹金
黄在绿色之中特别耀眼，这里是升仙湖北路，
但还没到久负盛名的升仙湖北路银杏林。

顺着沙河水流方向往东，一路欣赏躲藏在
整齐绿树之间的满地麦冬，马路忽然转弯，一
座石桥赫然出现在拐弯处。这座桥就是“升仙
桥”，是升仙湖北路银杏林的起点。呈S形的马
路，往东南绵延，拐弯处是公交升仙湖北路中
站，正好将这条近年来声名鹊起的网红路，分
为大致相等的两段。从这里继续往前，直到一
道围墙阻隔，升仙湖北路就此中断，往左拐上
赤虎桥，便是隔着沙河与升仙湖北路遥相呼
应，迂回曲折的赤虎桥北路。一公里左右长的
升仙湖北路银杏林，呈现出两段优美的弧线，
像极具魅力的舞女，优雅地扭动曼妙腰肢，吸
引了无数游人。

温暖的阳光洒满沙河，成都的初冬并不
冷。一阵不疾不徐的风吹来，把形如锥形尖塔
的银杏树上金黄的叶子吹落不少。远处看见一
簇簇熊熊火焰在燃烧，走近才分辨清楚是辉煌
灿烂的银杏树叶在风中摇曳。再仔细看，其实

还有不少藏在背阴里的青绿叶片，心悦诚服地
依附在树枝上，调皮地眨着眼睛，像灶膛里还
没有来得及开始燃烧的柴火。那些攀附在细长
枝条上的嫩黄，像一只只振翅欲飞的蝴蝶，又
像一把把半撑开的江南油纸伞。眯一下眼睛，
再一细看，银杏叶子更酷似一个个造型别致的
马蹄印痕。低头俯身，悠然发现地上有很多苍
黄“鸭掌”，发现原来是已经干得卷起来的银杏
叶，仿佛是堆在成都街头卤菜摊子上去掉了骨
头的“鸭掌皮”，藏在重重叠叠的银杏叶子里。

如果只盯着一棵银杏树看，那一只只“蝴
蝶”，全都扇动一对对翅膀，如火烘烤，薄得通
明。细长弯曲的银杏枝条，像浮在水中的船随
着波浪起伏，“蝴蝶们”在风中振翅欲飞。那些
抓扯得不牢的“蝴蝶”，干脆潇洒撒手，离开树
身四处飘飞。树叶是树的儿女，它们在春天里
孕育，从一片小叶芽儿，长成纹理清晰的淡绿
叶片，再变成深绿色。秋去冬来，生命的绿色消
耗殆尽，银杏叶在寒冷到来前，用尽生命的热
血，将身体染成鹅黄，与树分离，匍匐在树的脚
下，化作春泥，等待再一次的生命轮回。叶情深
义重，勇于奉献就是它们对生命的理解。

银杏叶与生俱来的刚强，早就隐藏进它的
形状。那一片片形如马蹄状似铁马的银杏叶，

也曾温柔，也曾豪爽。风雨可以抚育生命，霜剑
可以杀伐生灵，世间有生存就有竞争。所有盛
大的辉煌，既有无数血汗的浸染，又有生和死
的对决。经过数亿年磨砺，生命的长度和阅历
的宽度，培育了银杏树磅礴的深度，王者风范
与婀娜多姿，在银杏树上完美结合。

如果所有的美好都必须有所衬托，那么银
杏树挺直的树干，布满岁月沧桑；银杏树妖娆
的枝条，饱受寒冬倾轧；银杏树的果实，有不一
样的味道，银杏树无惧岁月蹉跎，活成所有生
命向往的模样。银杏树的长寿，大概来源于它
们美好的爱情。雌银杏树旁，总有一株雄银杏
树相伴。爱情润身心，和乐强意志，和谐才是一
切美好的根基。银杏树叶，均匀对称，以叶柄为
中心，完全可以对折。世间所有的公平，都来自
平衡。银杏叶如蝴蝶、似羽扇、像马蹄，更是洒
落满地的光影碎金，鸭掌变桨，搅暖春江秋水。

岁月流逝，生命不息。银杏树用它的柔情
和坚韧，滋润着光阴；银杏叶用它的一生，把天
地染得璀璨永恒。

从北面升仙桥往南看，整齐挺立的银杏
树，就像两列卫兵，气宇轩昂；随风而动的银杏
树，又像两队舞女，婀娜多姿。树干英姿勃发，
树身婆娑起舞。轻歌倩影闪，银弧迎风颤，银杏

树叶联翩向前。顺路而行，越过弧形圆点，站在
公交升仙湖北路中站，往东看，银杏树形成的
队列依然齐整，不断延伸；回过头来，升仙桥隐
身于银杏林，没了踪迹。时间就在往前看往后
望中停顿，情感就在抬头望俯首寻中炽烈。

数万年前，这里没有沙河，天地之间只有
荒草浮云；数千年前，沙河由逶迤而来的岷江
滋生，天府大地开始孕育生命；数年前，沙河岸
边栽种银杏树，风光旖旎宜人宜居，人民生活
幸福国家富强繁荣；数月前，沙河银杏树还在
开花结果，车水马龙汇成人间烟火；数天前，我
开始憧憬来沙河边观赏银杏叶的世界，幻想在
这里褪去一身尘埃；数分钟前，我沉浸在银杏
叶的世界里，从沙河源头探寻蜀国变迁，看到
了川人的沧桑巨变。

一叶一世界，一树一人生。升仙湖北路的
银杏林，在碧波荡漾的沙河边成为赏心悦目的
美丽风景，吸引着四面八方慕名而来的游人；
升仙湖如果真有神仙，肯定艳羡生活在这里的
人们。人类历史不断向前，人类文明不断发展。
沧海桑田换了人间，时光流转人性向善。挥手
对过去说再见，转过头来，昂首向前。不要放下
手，用心书写美好未来，世界将会变得越来越
和谐。

致红枫
◎ 覃源漫

说起深秋与初冬
一定要有清澈的月和红色的枫

当一枚枚殷红的叶子
像赴约一样会合在如画的山

映照一双双惊奇的眼
点亮人们憧憬过无数次的梦

云欢快地舞动在空中
采撷色彩，洒向四面八方
你的脸泛着霞光，像红枫

牵住我爱慕的眼睛
内心像浪潮汹涌

美好是这时的主题
叶子红了枝头，给季节断句

时光匆匆，何时重逢
我们应该紧紧相拥

不去计较此时是深秋还是初冬

我现住的是个拆迁安置小区，建好已有
七八年。旁边有个初中，从小区到学校步行
只要五六分钟，于是很多读初中的家长在这
个小区买房或租房，每天早晨和晚上都可以
见到行色匆匆的家长接送孩子去上学和回
家。我家也是因女儿读初中才住在这里。

现在人们喜欢在家里养些花花草草，净
化空气，用绿色点缀空间。我也买了柠檬、清
香木、薄荷、金枝玉叶等放在家里的角角落
落。对花草如何正确养护，我掌握的常识不
多，有时不太注意，浇水太勤或太懒，晒太阳
时间太长等，买来时好好的花草常被养得半
死不活。花草是自己花钱从花鸟市场买的，
养过了有感情，丢掉舍不得，继续养下去基
本上死翘翘。于是就成了鸡肋，食之无味弃
之可惜。

针对小区里弃花较多，空花盆在楼道乱
摆放，社区想了个妙招——在小区的边上专
门设置了花草角，让居民把花盆搬出来，统
一放到规定的角落里，定期有人浇水。说来
也怪，家里恹恹的花草放到花草角后，它们
接了地气，每天吸收着天地的灵气，多数又
活过来，抽出稚嫩新叶，摇曳在晶莹剔透的
晨露中，开出绚丽鲜花，让小区里进进出出
的居民心情好上一天。

一天清晨，我走下楼道准备上班去，看
到同一楼道住在九楼的八十多岁老太太，提
了一桶水，用勺子给花草浇水。我相信她是
义务的，纯粹做好事，于是给老太太拍了照，
发了朋友圈，文字标注“积善之家 必有余
庆”，结果赢得了一大波点赞。

小区内住的拆迁户里老年人比较多，原
先大多是农民出身，习惯在田间地头种东
西。每年清明前后，如果不种点什么，就心里
难受。这不，今年清明节后，在我家楼道北进
口两侧绿化带里，有人挖了土坑，种上几株
秧苗。我有些担心，城市小区的绿化带，居民

私种蔬菜本身就不允许，会被社区或物业拔
掉进行复绿。随着天气热起来，瓜苗会因缺
水、暴晒等问题，能不能活下来是个问题。

事实证明我担心是多余的，这两侧的秧
苗没有被拔掉，可能是社区和物业考虑和照
顾到了老人们的感受。随着一天天的时间过
去，到了5月，雨水多了起来，秧苗长到有几
厘米高，在通道两侧多了几根竿子。仔细一
看，是砍的小区角落的2米左右高的鳗竹，去
了枝条，用布在两根竿子交叉处横竖简单地
绑一下，五六根竹子构成了一排架子，扎在
秧苗边上。通道两边的秧苗沿竹架子不断向
上生长，逐渐长了些许藤须，缠在竹架上。

到了6月，两个竹架上爬满了绿色有力
的经脉和肥硕的叶子，并蔓延到旁边的苹果
树和桂花树上去，给几棵树披上了厚厚的绿
纱。顶上开出了一朵朵黄花。我是在农村长
大的，小时候家里也种了一些蔬菜。根据叶
子和花形状，我经验判断通道左边是丝瓜
藤，右边是佛手瓜。

接下来是等待结果的日子。但几周过去
了，丝瓜藤和佛手瓜藤只见开花，没有果实
的影子。我手机上查了下资料，佛手瓜和丝
瓜两种植物都是开花雌雄同株，但由于受光
照、土壤、施肥、授粉和浇水等多种因素影
响，的确存在光开花不结果的情况。种植这
几棵植物的居民，也没有采取什么措施，花
后就结不出串串果实来。

到了8月的一天清晨，我看到门边的几
株丝瓜藤全给拔了，略带泥土的根全露在地
面上，叶子萎了下来。进入9月，左边的丝瓜
藤和叶完全失去水分，色彩变黄后，又变深
黑。丝瓜藤从一道绿色风景线，变成了没有
人清理的植物垃圾。右边的藤蔓中，我看到
了缠着几条八角丝瓜，原来两边种的都不是
佛手瓜，估计有部分果实已被居民摘回家成
为餐桌上的佳肴。

人到中年缺乏运动，身材变得臃肿。刚开
始我还不怎么在意，后来听到好几位朋友说
我长胖了，心里便有些不淡定了。

一天在网上和好友聊天，好友感慨时间
过得快，并动情地说：“每天都要好好过，每天
都要做一件高兴的有意义的事。”好友说她白
天工作了一天，晚上做完家务后，就在网上学
钢琴，已学习一年了。说着，还把她弹钢琴的
视频发给我看。打开来，那熟悉的旋律从她的
指尖汩汩流淌，濯洗温润着我的心。

我挺羡慕她，我每天好像没啥高兴和有
意义的事情做。日复一日，任平淡与乏味将
我深深淹没。好友说：“我每天早上都跑步，
你也去跑步吧。”

我觉得这个建议不错，决定执行。于是，
我每天将起床的闹钟往前拨一个小时。刚开
始那几天，跑几十米就累得气喘吁吁，双腿
酸痛得迈不开步。但我咬牙坚持下来了。慢
慢地，我适应了早起跑步，也觉得只有在早

晨跑步的那一个小时里，我是最放松最快乐
的。跑了几个月后，身上的赘肉变少了，身材
变得苗条，身体也更健康了。我爱上了跑步，
并决定将这一好习惯坚持下去。

闺蜜阿珍喜欢写作，可她既要上班，又要
带孩子做家务，总抽不出大块的时间写作。为
此她很苦恼。后来，她把自己的作息时间进行
了调整，每天晚上10点准时睡觉，早晨提前一
个小时起床。原来 6 点起床的，现在 5 点就起
来了。这个时候家里最静，老公和孩子都在酣
睡。阿珍坐在电脑前心无旁骛地写着，由于她
都是提前找好素材打好腹稿，一个小时足以
写完一篇千余字的短文章。这样坚持一个月
下来，阿珍写的文章比以前多多了。虽不能保

证篇篇都发表，但较以前发表的还是多了不
少，阿珍为自己的决定感到高兴。

每天给自己一个小时，不但可以让自己
从庸常生活中解脱出来，还可以丰富自己的
生活，让自己更有好人缘。

同事卢姐是个贤妻良母，家里的家务事
都是她做。有一天，卢姐突然拿出一些绣花鞋
垫，给我们办公室的同事每人送了一双。我们
都很吃惊，卢姐平时事情多，也没见她拈针拿
线，哪来的这些绣花鞋垫？卢姐嘿嘿一笑，眯
缝着眼睛说：“我快退休了，想送点东西给同
事们作纪念，便叫我老公洗碗拖地，我每天在
家里绣一个小时，绣了三四个月才完工。”

卢姐的话，让我们感动不已。由此，我想
到，每天给自己一个小时，去做自己喜欢的
事，去沉淀自己，也许才是生命的真实。别
小看了流年里每天的那一个小时，它会串
起生命的一种无悔与热爱，让自己成长，让
人生更丰盈饱满。

隐形的幸福
◎ 沈亚

我们小区巷道入口处，有个修鞋摊。摆摊
的是个男子，三十来岁，大家喊他郑师傅。郑师
傅手艺好，人还和气，生意自然不错。每次看到
郑师傅，他的嘴角总会露出微笑，好像掉进了
蜜罐子，也不知道他心里装着什么开心事？

其实，对郑师傅的行为，我还是有些看法的。
刚开始，郑师傅出摊早，收摊晚，周六周日

也不休息。过了一段时间，他出摊早，收摊也
早，周六周日还休息。有几次，我下班后拎着鞋
找郑师傅，他却早早走人了。我心里直埋怨，哪
有这样做生意的？有钱也不会赚。

入冬了，气温骤降。我突然想起有双毛皮
鞋帮裂了，就赶紧回家，拿鞋给郑师傅修。这次
还好，郑师傅没有收摊。等前面两人修完鞋，最
后一个轮到我。

趁着修鞋的间隙，我和郑师傅闲聊。
我忍不住问他，为啥现在收摊那么早，周

末还要休息？郑师傅笑了笑，刚想回答时，来了
一位女子，还带着一个几岁的小女孩。

“你们稍微等一等啊，我这就好了。喏，这
是我的老婆和孩子，每天都来接我……”郑师
傅眉开眼笑，边招呼老婆孩子，边对着我说。我
看着这一家三口，他们在相互的对视中，脸上
都是甜甜的笑意。

鞋修好了，郑师傅开始收摊。我刚要离开，
他却突然停下来，憨笑着对我说：“我选择修鞋
谋生，是因为可以有更多属于自己的时间。自从
有了孩子，我就早早回家，给他们烧饭、洗衣、做
点家务，然后陪他们吃饭、散步、看动画片，周末
也在一起。我想，钱每天都可以赚，快乐可不是
天天都有，能多花时间陪陪家人更好。”

郑师傅的老婆笑靥如花，小女孩则连声催
促：“爸爸，我们快点儿回家吧，今天妈妈还买
了一条鱼呢……”嗲嗲的童音，让人心暖。

看着这幅温馨的画面，我不禁脱口而出：
“你们真是幸福的一家！”郑师傅哈哈大笑。

郑师傅这一家人活得自在、通透、明白，因
为他们知道自己想的是什么。因而，在他们心
里，隐藏着别人无法体会的幸福。

我们总是习惯站在自己的立场，拿着自己
的尺度，去揣测和丈量别人。可是，世间有许多
事情，主观臆想与现实情况迥异，比如郑师傅
一家人的幸福。

很多时候，我们肉眼看到的幸福，并不是
生活的真相。幸福有无数种含义，也有无数种
表现形式。但真正的幸福，肯定是隐形的，它就
藏在日常的烟火气里，与金钱、身份、地位、名
利等无关，只属于自己内心的独特感受。

看着郑师傅一家人迎着夕阳，一路欢笑着远
去的身影，我的脸上，不禁也染上灼人的红霞。

想家的日子
◎ 王贵宏

许多年前，我曾经在离家千里之外谋生，没
办法经常回家，才体会到了想家的滋味是让你绞
尽脑汁都不能消减的，如今想起来，仍隐隐作痛。

离家日久，我试图用各种方式缓解心中的
苦闷，用无数理由劝慰自己，可身在异乡，无论
徜徉于陌生的街头巷尾，还是徘徊于人声鼎沸
的闹市，无论是孤独难耐时邀好友小酌，还是
揣一腔烦躁去名胜古迹散心，那种刻骨铭心的
思念仍得不到缓解。

夏夜独坐巷口，望着一轮皎洁的明月，脑
海中浮现的却是家乡的影像：村头古老的木
桥，田里悠闲吃草的老牛，河畔洗衣的婶子大
娘和戏水的孩童，榆树下乘凉的老乡亲人，所
有的思绪都被那座温暖的村庄缠绕着。想起家
乡的一切，总会情不自禁地泪眼蒙眬。

有一年春节，因没买到回家的车票，我只
好独自在他乡过年。整个正月，我度日如年，像
旅人丢失了珍贵的东西，茶饭无心，一遍遍听
着那首《回家》的曲子。除夕夜，家家张灯结彩
阖家欢乐，我却形单影只，想起母亲一定边包
饺子边念叨我，禁不住泪流满面。那时还没有
电话和手机，与家人联系只能靠书信。那年，我
靠着给家人写信熬过了除夕之夜。第二年总结
经验教训，我提前买好了车票，临近启程，又心
绪不宁起来，经历了从未有过的失眠。

想家的日子，无论什么借口和理由，都不
能阻止人们回家的念头。当你踏进院子，看到
小狗摇着尾巴兴冲冲地跑过来；当你迈进房
门，看到母亲准备好的菜肴正散发着诱人的香
气；当你走进客厅，看到父亲慈爱的脸庞，才知
道曾经寻找的人生温暖之源就在这里，而这份
温暖，值得我们用一生去感恩和回味。

原来，家是和父母联系在一起的，离乡的
人最想念的是含辛茹苦将自己养大的父母，家
乡的山水只是衬托他们和留下许多往事的背
景。年少时，我们把告别想象得太简单，以为世
界上没有真正让人魂牵梦萦的东西。想家的日
子，让我明白，人间有爱。

丝瓜缠
◎ 谢友建

每天给自己一小时
◎ 胡萍
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