

我的2023年度关键词

◎ 米丽宏

仿佛昨天才踏进2023的门槛，眼下，我们又推开了2024的门。面对握紧双手也抓不住的时光，我在心里轻叹着，又一次回顾我的旧年。

2023年，我的年度关键词：踏实，接受，成长。

我已安于简单重复的日子，生活在我，就是一个七天接着一个七天。一周—展望，一日—安排。每日有事做，凡事有规律。在固定的时间，做相应的事情；在相应的事情里，发掘做事的乐趣。每做到十分九厘，心里便生出一种踏实的自豪感。

没有过多幻想，不存奢望，我已陷入中年的平淡。可，平淡没什么不好。我依旧踏实，勤奋，思考，写作，一笔一画勾描着普通人的中年生活。

每天早起，我经历天光从墨墨黑、到蒙蒙黑、到淡淡黑，这是无限美妙的一段。清醒，充实，喜悦。晨曦于窗，一分分变浓，忽然间铺满屋子。天色大亮。好吧。我毅然关机，离开电脑桌，进厨房，听书做饭，慢慢吃饭，然后收拾利索，出门，上班。

这一年，见报见刊的百来篇文章，大都是

沐浴着晨光画上句号的。我付出心血如泉，我付出时光造园，催开姹紫嫣红一片。

除去外出，我每天的终结曲，一是从书页间抬起近视加老花的迷糊眼，一是从桌前转椅上撑起僵直的中年腰。我合上笔记本，把书本理一理，擦整齐。把沙发上的东西，摆回最初的位置。喝杯牛奶，洗漱。有时，一看时间超过10点半，便扔下一切，迅速钻进卫生间，稀里哗啦洗漱完。

然后，我一盏盏熄掉樟灯、客厅灯，回到卧室，吧嗒，熄掉床灯。一天画上句号。

人过中年，记忆力不断在衰退，想记点什么：电话，人名，典故，人情，甚至从此屋到彼屋取点东西……甭指望，转身就忘，撂爪就忘。站在那儿茫然无着，恨自己恨得咬嘴唇、敲脑袋，也只好返回原地儿一五一十地回想。读书也如此，这一年读书53本，发表了16篇书评。大多数的书，读后不过是水过“地皮儿湿”。但读的时候，是享受的不是吗？再说，地皮儿湿比干巴巴冒烟儿要好呀。

这一年，从闺蜜那儿听到个说法：阅读，是唯一可以随身携带的美貌。呵呵，我看，阅读是滋补，十全大补。如我，每天不读个仁瓜俩枣儿，就寝食难安。这种习惯，一直滋养了我这么多年，使我虽“穷”，却内心自在。

在单位，我已习惯被人称作“姐”；被超市丫头称“姨”时，心里也不别扭了。我已习惯倾听年轻人的意见，习惯称她们“可爱的小仙女”。我习惯了接受命运，越来越鄙弃“祥林嫂”式的表白。忙忙碌碌、糊里糊涂已成中年，还有什么可絮叨的。

我愿意做一个清新“中年”：不扮嫩，不做作，时时成长；不油腻，不尖刻，坦坦荡荡。

2023年，我出了两趟远门。春天，去了西安，秋末，去了开封。西安，厚。八百里秦川，土地肥厚；十三朝古都，历史深厚；那老城墙，碑林，博物馆，都一脉悠远的阔厚。开封呢，壮。八朝古都，“富甲天下”，然黄河决堤，曾使开封数次全城倾没，但是每一次古城消失之后，开封人民又在旧城之上重新修建新城，建在老城

旧址之上的“城摞城”，充满了悲壮之感。

古城人心，让我肃然起敬。

岁末年初，各个行业的年度关键词，一窝蜂出笼。由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆、新华网联合主办的“汉语盘点2023”活动发布，年度十大流行语是：中华民族现代文明、高质量共建“一带一路”、全球文明倡议、数字中国、杭州亚运会、核污水水、巴以冲突、大语言模型、神舟十七号(神十七)、村超。作为一个普通人，这些热词又唤醒我2023年的生活图景，它们曾带来生活中大大小小的变化。我以普通人的视角去观察，以普通人的思考去陈述，也以普通人的方式去处理。大时代的洪流里，我如一朵浪花和亿万浪花一块奔跑，但也不失自己的判断和思考。

在这个冬日阳光下，我挥手作别2023，微笑着迎向新年。你好呀，我的2024！我将抖落征尘，擦亮梦想，跟随你每一个新鲜的日子，继续追梦，继续成长，继续写好我的2024年度关键词。



文成铜铃山

◎ 谢友建

在山的心脏，
我找到了岁月的回音。
这里的每一个角落都闪耀着光芒。
铜铃山，你的名字在我心中回响，
仿佛是一首古老的乐曲。

在这片森林的深处，
我听到了大自然的传奇，
瀑布水声如同天籁，
是世间最豪迈的诗篇。

壶穴碧潭，
如同一个铜铃，
深藏在高山之隙。
你的水色碧绿如玉，
让人心醉神迷。

刘基庙，刘基墓，见证了历史的沧桑，
历史与自然在这里融为一体。

清新宜人的空气，
负离子满溢，
让人心旷神怡。
徜徉在红枫古道，
牵红线飞云湖，
云雾氤氲峡谷。

文成，你是世外桃源人间难觅，
你邀请我们用热忱的诗意，
来歌颂你的美丽。
铜铃山，你是自然的诗篇，
你的每一寸土地都充满了文气。
我愿用我的诗歌，
来表达我对你的敬仰和爱恋，
我愿用我的声音，
来歌唱你的美丽和神奇。

梅的韵味(外一首)

◎ 刘运增

在寒冬的寂静里，
你独自绽放，
独特的香气，
弥漫在空气中。

你是冬日的使者，
带来了生机与活力，
你的美丽，
令人惊叹不已。

你的花瓣如雪般洁白，
点缀在枝头，
是一幅美丽的画卷，
让人心旷神怡。

你的韵味，
那种淡淡的清香，
那种临冬愈艳的美，
是令人陶醉的力量。

你的存在，
让我们感受到了生命的美好，
让我们明白了，
即使在寒冷的冬天，
也有希望的火种在燃烧。

等待梅的绽放

我在梅的故乡，
寒风中，静默等待。
那枝头的梅花，
何时绽放，绚烂如海？

雪花飘落，覆盖大地，
万物沉睡，唯有我心澎湃。
我望向那片梅园，
期待着，你的盛开。

时光流转，岁月如梭，
我依旧在这里，不曾离开。
每个冬季，每个清晨，
我都会来到这里，等待你的到来。

我知道，你终会盛开，
在冰冷的冬日，为我送来暖意。
你的芬芳，你的美丽，
将是我心中永恒的记忆。

等待梅花绽放，
是我冬天最美的期许。
在这片梅的故乡，
我将一直等待，直到你的出现。

爸爸的书房

◎ 姜来

据妈妈说，一两岁的时候，我就“爱”上书了，不过“爱”的方式很独特，不是看，是撕。我对花花绿绿、有软有硬的纸充满好奇，一看到，就会不自觉地撕起来。大人们渐渐怕了我，不敢再将书放到我的面前，甚至看到我就赶紧藏书，当然我也没少哭闹过。那时的我活脱脱一个“撕书小魔女”啊！

上了幼儿园，开始真正接触书籍，不撕书了，但也不喜欢书，不喜欢被大人强迫着认字。但我喜欢听故事，每晚睡觉前总是缠着大人讲故事，害怕灯光影响我睡觉，他们就在我上床前匆匆把故事浏览一遍，关了灯，在漆黑的夜里给我讲故事。后来我发现了一个规律：妈妈讲故事前要“备课”、翻书，爸爸则不。有一天我问爸爸：“难道那些故事你都记得吗？”爸爸说：“我才不讲书上的故事呢，我给你讲的都是现编的。”我大吃一惊，有一种受欺骗的感觉，说你完全可以这样呢？爸爸笑嘻嘻地说：“书上的故事都是人编的，爸爸也是人，怎么就不可以编故事？”我太小了，想不出什么理由来反驳他。

后来，我上一年级了。有一天晚上我躺在床上，爸爸躺在我身边，手里捧了本书，开始给我读故事。我说：“关灯。”爸爸说：“不急，等我把这个故事读完。”爸爸说：“这个故事太好了，必须得读出来，否则，营养就会损失的。”其实并没有什么故事情节，只有简单的对话，兔妈妈与小兔子比谁更爱对方，小兔子总是说不过兔妈妈。半梦半醒间，我听到爸爸在说：“女儿，明天你自己看看这个绘本吧，真是太精彩了，爸爸，真的编不出来。”

印象中，爸爸一直很骄傲，让他那么服气的书，到底长一副什么模样呢？平生第一次认认真真的书，就是这本绘本《猜猜我有多爱你》，内容我已经知道了，但里面的绘图，夸张又传神，色彩也好，像一把钩子，钩住了我，使我无法逃离，我一下子就被迷住了。后来我又连续看了好几本类似的绘本，

《逃家小兔》《爷爷一定有办法》《金老爷买钟》《想吃苹果的鼠小弟》等等，就这样我迷上了读书。

随着识字的增多，读的书就不仅是绘本了，国内外的一些经典儿童文学，我都有阅读。有些不大懂，有些有同感，但在懵懵懂懂中，总能感到隐隐约约、莫名其妙的美好、温暖，当然，也有痛楚。小学五六年级起我开始捧起了古典名著，读起来好吃力啊，古人说话为什么要那么别扭啊，但咬着牙坚持读，也能半猜半蒙个大概。家里书多，只要我想读的书，爸爸妈妈总能变魔术般给我找出来。进入初中，感觉阅读书籍比以前更加轻松了，但是现在功课太紧张了，阅读课外书的时间基本上消失了，这真是一个大问题！

问题还不止这一个。前几天爸爸严肃地跟我谈了一次，希望我能从现在我住的房间搬到隔壁的房间去，理由是我住的是他的书房，原先是因为我小，书房空间大一些，就置放了一张大床，我跟二姨一起睡；现在我大了，可以独自睡觉了，就该回隔壁的小房间去睡了。爸爸说：“你霸占我的书房，时间长达十五六年，导致我没有地方读书写作，人到中年，还没有写出令自己满意的作品。”我扑哧笑出声来，爸爸类似这样的戏谑语言是经常出现，这一次似乎他是认真的，但我明确而坚定地告诉他：没门！

我才不会把书房让给他呢！书房有两面墙，书柜顶天立地，立满了密密麻麻的书，人在房间里，完全就是坐拥书城的感觉啊！何需沙场秋点兵，坐拥书城我为王啊！睡觉的时候，时不时我都感到自己不是躺在床上，而是躺在书香里、躺在学问上——哈哈，就算是我现在阅读这些书的时间很少，但每当我还是要许下心愿的：可不可以在我大学毕业前读完这一屋子的书？或者30岁前？我坚信：腹有诗书气自华，能够时刻吮吸书香，定能华中添彩。

刻骨铭心的思念

◎ 翁春林

再也拨不通您的电话了，再也听不到您的回应了，再也看不到您田间劳作的身影了，再也闻不到您身上的烟草味了。爸爸！您可知这三年我们对您一直不停地思念。

您就是一个普普通通的庄稼人，丰收是您的阳光，田地是您的舞台，您的每个瞬间都让我刻骨铭心！

记得我小学六年级最后一学期，迷上了跳皮筋，下课跳，放学跳，上课时心里想的全是如何挑战班里那几个跳皮筋的高手。临近毕业时，上级教育部门突然通知：毕业考试要增加考试科目——《品德》《自然》，老师急得又是给我们划重点，又是给我们印资料。同学们都利用休息时间复习，而我一如既往地跳皮筋乐此不疲，转眼间就到了毕业考试，面对语文、数学我还能轻松应对，下午的综合科考试我却傻了眼：好多题都是似懂非懂，不知如何下笔。成绩很快就出来了，我与重点初中擦肩而过。爸爸，现在我还记得拿到通知书那天中午的情景：您没有骂我，也没有打我。您第一次给我讲了《龟兔赛跑》的故事，那也是我第一次听《龟兔赛跑》。我清清楚楚地记得您一边吧嗒着旱烟，一边严肃地讲着，饱经风霜的脸上，神情那么严肃。那一瞬间，我仿佛读懂了您对我的期望。就在那一刻，我想给自己几个耳光，不争气的泪水在眼眶里打

转……讲完了，您给我纸和笔让我写自己听后的感受。现在我已经记不清楚当年自己究竟写了什么内容，我只记得那天下午，我一个人呆呆地坐在院子里的石墩上一句话都没有说，我似乎明白了什么。

后来一路努力的我，算是一帆风顺，我们几姊妹的工作、生活您都很满意。我们每次回老家您都十分高兴，一会儿讲那块地里的玉米长势好，一会儿说今年的烟叶又要大丰收，一会儿干脆把刚摘的大南瓜抱到我们面前赞不绝口……看到您乐呵呵的样子，看到您硬朗的身体，我们几姊妹心里有说不出的高兴。我们都说：我爸爸要活到一百岁。

可是，让所有人都没有想到的事发生了，就在您八十岁时，您的身体亮起了红灯，常常咳嗽、偶尔咯血。爸爸，当我们拿到您肺癌确诊报告的那一刻，周围的空气凝固了，我们的天塌了……爸爸，当我们藏起您的确诊报告，强装笑颜在您面前轻描淡写地描述您的病情就是普通肺炎时，我分明看到您眼睛里的无奈与绝望。可是您却拍着胸脯说：“我不怕！我的呼吸道没问题！我的身体好得很！”我们知道您什么都明白，只是我们都不忍心说出那两个令人绝望的字——肺癌，直到您走的那一刻。

爸爸，又到了您的生辰日，风还是那么轻，月还是那么明。爸爸，您在那边快乐吗？

一线

陈柏良 摄



靠垫

◎ 王保利

现实生活中，沙发上，睡榻上，甚至有的椅子上，或多或少都放置有方的、圆的、布的、皮的靠垫。靠垫，你无论大小，都一心一意为他人着想；你不论薄厚，皆全心全意为他人服务。君不见，不管他人怎样坐，你都尽心尽力无怨无悔；无论他人怎么靠，你都持之以恒恪尽职守。

他体重有300多斤，你会一如既往地使出浑身力气撑着他的腰；他坐上三天三夜，你也会坚持不懈用尽全身力量支着他的臀。

有时，喝醉的人将你蹂躏，你不会闪现怨艾的眼神；有时，生气的人把你乱扔，你也不会流露委屈的泪水。

有时，小孩子玩耍要你打闹，扔来掷去，你却用旋转给他们带来欢乐；有时，夫妻置气拿你摔打，你甘愿做他们摔来打去的道具。

世上万物，谁没有愿望啊？你也有所愿，愿人惬意舒服；芸芸众生，谁没有宏图啊？你也有宏图，所困他人身心不累，没有酸苦。

日积月累，你会瘪你会塌，可你没有意志消沉，一蹶不振。因为你深知屈伸的哲理，挫折只是暂时的，你会重新反弹，你会奋力隆起。

有人给点阳光就灿烂，你不需要光泽内

心也芬芳；有人给予施舍才显露善良，你不需要关爱仍昂扬力量。

如果有人将你弄得满身污浊甚至面目全非，你会豁然大度不计前嫌。当然，如若被洗得干干净净，你也会重新绽放青春靓丽的笑脸。

有人说你在虚度光阴，有人说你在蹉跎岁月，你说自己没有弥天的梦想，只有安安稳稳做好自己的当下。你说幸福快乐是一种只有自己才知道的感觉，夕阳下山还有月光。

有人得不到回报，脸上就会挂满抱怨，显露失落；而你不需要一星半点回报，依旧欣然付出，你说自己一腔都是利他主义的魂魄。

你有广阔的舞台，但你不是演员，你只是默默无闻的一件道具，没有期盼也不接受人们的叫好与喝彩。

花有盛开，也有衰落，靠垫亦然。随着时间的推移，你也会破旧，也会软塌。你的结局是遭人无情地遗弃，可你不管处在何种境地，你的宗旨是不离不弃，坚持到底。

