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回家的路上，我发现街边的小棚里居然有
人在打爆米花，远远地就闻到玉米花的香味，便
不由自主地走近了。只见一个七十多岁的老人
坐在炉子边上，不紧不慢地摇着爆米花机器，旁
边大概是他的孙女，正把刚爆出来的玉米花包
成一袋一袋的，整齐地摆在桌子上售卖。10元
一袋，我买了一袋，打开袋子抓了几颗放进嘴
里。“嘎吱嘎吱”，玉米花脆性地裂开，玉米的清
香，带着香甜味，一股儿时的味道立刻在嘴里弥
散开来，儿时的回忆也瞬间涌现出来。

我是一个出生在八十年代初的农村孩子，
物质的匮乏一直充斥着我的整个童年。那时候
特别盼望过年，因为过年的时候，每家每户都
会准备很多好吃的。爆米花作为我童年时代少
得可怜的零食品种之一，让我记忆尤为深刻。

每到寒冬腊月，大部分的人家都闲暇下
来。这时候，就有挑着爆米花炉子走村串户的
老人，一声“爆米花咯”，各家各户就会伸出好
多小脑袋。看到打爆米花的人在谁家落定后，
我就央求母亲去打爆米花。母亲便翻出秋天晒
干的糯玉米籽，再从兜里掏出一元钱，我们兄
妹几人就提着玉米籽欢天喜地地跑了。

老人把玉米籽倒进爆米花机器，再放几粒
糖精，拧紧盖子，放在火苗乱蹿的炉火上，开始
不紧不慢地摇动爆米花机器，看着时间一分一
秒地过去，我们则一遍遍地问着：“好了吗？”老
人抬手看看手表，笑着说：“快了，两三分钟就好
了。”终于看到老人起身，开始准备爆玉米花了，
胆小的孩子躲得远远的，捂紧耳朵，只听到“嘭”
的一声，爆米花的香味便随着浓浓的白烟弥散
开来。一群孩子呼啦啦围过来，把手伸进筐里抓
起一把爆米花就塞进嘴里，那种期待已久的香
甜味一下子就抚平了我们焦急等待的心。

随着一声声“嘭嘭”声响起，整个生产队都
被爆米花的香味搅动着，有些人家终于按捺不
住，陆陆续续出动了。这时候，打爆米花的老人
没有两三天是出不了一个生产队的。

爆米花打回来后，母亲会用一个不透气的
塑料袋装好，高高地挂在冬天烤火的炉子上面，
这样不容易受潮，随时打开吃起来都是脆脆的。
当然，爆米花也是需要看管的，不然，要不了一
天时间，就会被我们兄妹几人吃得精光。

每当夜幕降临，一家人围坐在火炉边，或
是家里来客人的时候，妈妈就会把装爆米花的
袋子取下来，捧出爆米花放在炉子的火盘上。
寒冷的冬天，一家人围坐在火炉边，一边聊天
一边吃着爆米花，那是多么温馨和谐的画面。

“嘭”的一声，把我的思绪拉回现实中，街
边老人的爆米花又出炉了。小姑娘递了一把刚
爆出来的玉米花给我，热乎乎的、香脆脆的，真
好吃！小姑娘说，现在村子里就只有爷爷会打
这种爆米花了，也不知道还能吃到多久？是啊，
随着时代的发展，儿时的味道或许正在逐渐消
失，但是儿时的记忆却随着年岁的增长越发鲜
明。那些儿时的味道，早已刻进骨子里，成为一
辈子的记忆，成为一道抹不去的乡愁。
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又见雪飘过
◎ 晓蔚

下雪啦！一整天！雪很开心，久居闹市的人也
是。久未见雪的都市人兴奋点陡增，幸福指数飙
升，其兴奋程度犹如从前的蜀犬吠日。一场“头皮
雪”引发狂欢，朋友圈刷屏，阵阵雀跃，满心欢喜，
尤盼门前积雪成堆，早起打雪仗垒雪娃。有人说
都市人没见过世面，一场小小的雪，就整得满城
惊叫唤（四川话“大声喊叫”的意思）！管它见过世
面与否，下雪总是件畅快事。人们期待雪纷飞兆
来年，不惜把所有热情埋藏在这冰冷雪雨中。

冬雪，纷纷扬扬，飘落下来，落在屋顶上，
落在树叶上，落在路面上，把繁华的都市点缀
得更美了，更纯洁了，更晶莹了！那感觉的确神
秘，冷寒浸天，却不露痕迹。这冬天的美丽，冬
天的意象，冬天的灵魂，叫人难忘！雪，让人们

体会着宁静的滋味，获得了天人合一、与天地
同在的美妙感觉。吟着风随山形雪随意，感叹
寒绕树冠披冰晶，遥想暮山空碧水空流，任凭
思绪走远，心亦随之涤净。

城中飘雪，素色淡雅如水墨的郊外，仿佛一
夜之间便回到了唐诗宋词里的风雅。雪花皎洁，
整天飘舞，轻若鸿毛，晶莹剔透，美艳绝伦，这

“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”。我家的房顶上
垫起了一层雪，站此望去，就像连绵起伏的雪
山。这场雪，牵人心肠，解人离殇，掳人心房，勾
人眼光。雪意，漫天无际，下得那么深沉，下得那
么执着，下得那么纯洁，染白了万缕青丝，消磨
了千顷寂寞，覆盖了百里扬尘。在这样的洁白空
间里，会让人产生种种遐想，好像这雪是带着某

种使命，突然来到人间似的。“天之道，损有余而
补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。”这座
都市人口众多，又位于秦岭——淮河以南的商
业化大城市，冬季里小雪廉纤都难得一见，想要
看到真正的雨雪其雱简直比登天还难，生活在
这里的人们稀罕雨雪雰雰，“落雪临风不厌看”
就不足为怪。今年冬天，雨雪霏霏来得又快又
冷，“悠悠飏飏，做尽轻模样”。这场晶莹飘逸的
雪让人体味到“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞
花”的景色，怎不叫人开眉展眼。

寒冻之夜，友朋来访，倚杖无时夜敲门，大
喜过望，不亦乐乎。一群人，性相近，味相投，情
谊深。“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”围炉相忆畅
快事，万事休提，不在乎有酒没酒。诗书重读，

疏怀淡淡，句妙多容隔岁酬；研浓墨，鸾翔凤
翥，挥毫描丹青；棋玄不厌通高品，抚琴弹筝雅
余兴。屋外碧瓦凝霜、寒风阵阵，御路东风拂翠
衣，吹酿遥空雪；茶室虽陋、情重顾及，手持杯
盏品茗、人之温暖和慰藉，胜过冬夜之寒。

一场罕见的雪，让喧嚣渐渐散去，天地回
归宁静。逝者如斯，而未尝往也。飘雪的日子，
往往孕育着新的希望，兆示着美好的未来。它
好似春雷前的战鼓，催促着季节的变化；又似
春天的伟大使者，用纯洁美丽的舞姿，给世人
描绘着一幅幅繁花似锦、美丽无比的画卷。

一如杜耒诗曰：
寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。
寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

十多年前，表姐夫得了重病。为了筹集治
病的费用，表姐把城区的房子卖了，在农村租
了个房子。他们的儿子王吉正读初中，性格内
向，极像母亲。家庭重担都压在表姐身上，她
因思虑过度，也生了病。

表姐的奶奶与我外婆是亲姐妹，我们两
家因父辈走得近，小时候互有来往。此时的我
已参加工作，得知表姐的情况后前去探望。表
姐夫说表姐每天一个人呆呆地坐着，一句话
也不说，饭还要家人喂。好在后来表姐夫的病
情得到控制，当了公交车司机，有了稳定的收
入。儿子王吉也争气，考上了全县最好的高
中，后来又考进了外省的地质大学，大学顺利
毕业后，进入了省测绘大队。

过了两年，因为父母身体不好需要照顾，
王吉回到城区进了一家跟地质测绘工作有关
的单位，一年下来辛苦点，也有十万多元。

有一天，表姐夫来找我，说王吉工作稳
定了，下一步需要找对象，但他刚从外地回
来，社交圈窄，朋友不多，让我平时带带王
吉。我性格比较外向，朋友遍地，于是就答
应下来。

那段时间，我刚好拜了个退休的体育老
师为师，在练太极拳。于是，我叫王吉每天
早上6点到公园，和我们一起锻炼，还可增
加社交机会。王吉从家里到公园，路上要花
半个小时左右，但他还是答应每天来锻炼
身体。

一段时间下来，与公园里锻炼的大爷大
妈们熟悉后，大家在休息时，喜欢围着王吉问
东问西。有几个知道我们是亲戚，便过来问
我。我也如实说了王吉的工作和家庭情况。大
家纷纷表示，王吉虽然不太爱说话，但稳重，
肯吃苦，让人放心，要把身边的女孩子介绍给
王吉。

跟我一起拜了同一个师傅的王大爷，看
重王吉的人品，把自己的侄女小胡介绍过来。
小胡在县城医院当护士。王吉的父母身体不
太好，有个懂医的家人，我觉得这样挺好的，
于是我也进行了撮合。

王吉和小胡相处一段时间后，发现双方
性格挺合适，于是很快就到了谈婚论嫁的地
步。一天，王吉没来锻炼，也没有事先跟我说。
我打电话给王吉，一问才知道是因为和小胡
之间出现了一些问题。小胡家人的意思是以
后的婚房，王吉这边付首付，在城区买套小面
积的房子，贷款等两个人结婚后一起还。表姐
夫一听跳起来了，说家里没有钱，如果要买
房，婚就别结了。我分别问了王吉和小胡，双
方都说十分珍惜他们之间的感情，但是说服
不了家里人。小胡的家人对于婚房的面积大
小和所处位置并不讲究，这个要求的确也不
高，不能委屈了好姑娘。

于是我打电话给表姐夫，劝说道：王吉和
小胡两个人感情很好，有问题我们就解决问
题，不要把感情全盘否决。首付款没有，可以
向亲友借一下。房子100万元，首付30%，你
负责借15万元，我负责借15万元。表姐夫口
气软了下来：那大家一起想想办法。

最后，大家成功帮王吉借到了房子的首
付款。接下来的时间，王吉和小胡四处去看
新房子。后来，两个人顺利结婚，我带着全
家人都去喝了喜酒，他们的小孩现在都会
走路了。

而表姐也因为儿子回到身边，又娶了媳
妇，身体慢慢地好转，能正常地跟人交流，独
立生活了，后来还帮着照顾孙女，一家人其乐
融融。

林清玄曾写道：“愿你在新的一年里，心生
欢喜，咸淡相宜。”

周末，我和老公闲聊起今年的年终奖。我
们聊天的时候儿子在玩黏土，母亲在收集整理
不要的衣服裤子，妹妹坐在沙发上玩手机……
过了一会儿，母亲神神秘秘地在搬东西去顶
楼，我心想她可能是在晒什么好吃的吧。

时间一晃，到了我发年终奖的那天。奖金
不多，但是足够请一家人下馆子了。母亲素来
节俭，她半开玩笑地说道：“把年终奖给我，我
在家里给你们煮大餐，想吃什么煮什么。”我心
疼母亲就说外面吃不用洗菜洗碗，吃完还可以
去散步。妹妹竟然也附和母亲：“就在家里吃
嘛，家里也有‘年终奖’……”我瞪大眼睛望着
她们，家里也有“年终奖”？好奇心被她们拉满
了，我速速递上我的年终奖红包给母亲。

周末的时候，母亲早早地就在厨房忙活，
我和妹妹帮忙择菜，儿子也想来凑热闹。老公
见儿子调皮，就开车带出去玩了，儿子还带上
了小猪存钱罐，关门的时候笑嘻嘻地说：“我去
给你们准备‘年终奖’喽！”

怎么家里人都在“卖关子”，我的心里多了
一些疑惑。饭菜准备得差不多了，母亲叫我下
楼去买些饮料。当我买完饮料回家的时候，看
到家里的沙发上堆着快放不下的“年终奖”。

母亲准备的“年终奖”，是每人一双千层底
布鞋，之前拿到顶楼上晾晒的就是鞋底。妹妹
准备的“年终奖”，是亲手织的围脖，家里每个
人都有。老公带儿子出去也是去准备“年终奖”
了，他给母亲、父亲买了外套，给我和妹妹买了
包，给儿子买了奥特曼。喜人的是儿子准备的

“年终奖”，他用存钱罐里面的钱，给我们每人
买了一双崭新的红色毛拖鞋……

我笑着笑着突然就失落了，家里人都准备
了“年终奖”，而我天天忙着工作都没有花心思
给他们准备。母亲看穿了我的心事，把我给她
的年终奖装了六个红包分给大家。儿子凑上前
说：“我们是相亲相爱的一家人！”

工作上的年终奖是前进的动力，家庭发的
“年终奖”是前进的后盾。我们一家人围坐在餐
桌旁，清香的鸡肉、麻辣的鱼肉，还有嫩滑的豆
腐……原来，家人闲坐，灯火可亲是这般幸福。

下了地铁，傍晚6点多的样子，但天黑得
早，外面已是昏昏暗暗了。铅灰色的天幕广阔
无际，又有一种干净的幽蓝调和着，分外沉静
深邃。一弯小小的月亮挂在天空，静谧又悠然，
像一个亲切明媚的笑脸。

这是一个平常的冬日傍晚，但又有些不
同，天气预报一周前就预报了今天的温度，是
近段时间以来最低的一天。寒冷早早地就在心
底铺开了，我也早早就准备好了迎接寒冷。傍
晚尤其冷瑟，路灯亮起来了，黯淡昏黄的灯光
冷冷清清，多了几分苍凉的味道。

出地铁口，往东有一条马路，马路尽头就
是我所住的小区。小区里的一扇扇窗，灯火通
明，远远望去，万家灯火的暖色穿透了蒙蒙的
夜色，让人感到安宁与祥和。

天虽冷，我心里却是热乎乎的。走路无事，
便复习今天记下的杜甫的《梦李白二首》“三夜
频梦君，情亲见君意”，为两位诗人的情谊感动

不已。这个世界，到底是温暖的，总有人理解你。
一个送餐小哥骑着电动车风驰电掣迎面

而来，我赶快走到路边，给他让路。送餐小哥放
慢了速度，回头很响亮地说了声：谢谢！如此寒
冷的天气，还在外面奔波辛劳，每个人都不容
易，多一些理解和尊重，总比处处计较要快乐
得多。

这时，一股热热的红薯香在冷冷的空气里
甜蜜地氤氲着。前面看到了一个熟悉的身影，
那是卖红薯的宋大爷。他守着冷清的烤红薯
摊，一个人也没有。可宋大爷似乎十分高兴，一
看见我，话立即多了起来，他告诉我，他的小儿
子考研的成绩出来了，很理想。为人父母的骄
傲和满脸沧桑的光芒，让人温暖感动。

快走到小区门口的时候，远远地就听到有
人喊我，原来是卖豆腐的许大姐。豆腐是她自
己现做的，新鲜好吃，很快就卖光了。我昨天回
来得晚，没有买到，她说今天给我留点。我当时

没在意，不承想她真的说到做到，她已在冷风
里等了我近二十分钟了。

我很是抱歉，许大姐却笑着说：一点都不
冷，我的手还热乎乎的呢。昏黄的路灯下，我发
现她卖豆腐的三轮车有些特别，前面的车筐里
放着一束红红的玫瑰。说起玫瑰，爽朗的许大
姐竟有些羞涩。原来今天是她和丈夫的结婚纪
念日，丈夫本来请了假要跟她一起过的，已经
买好了玫瑰送她，但公司那边突然有事，他只
好先去加班了。虽然丈夫不能陪她，但她的语
气里却满是知足和幸福。

哲学家马丁·海德格尔说：“生命充满劳
碌，但依然要诗意的栖居，因为生活远比诗精
彩。无论是艰难还是平淡；富贵还是落魄，都不
应失去希望，要努力把这首诗写完。”

每个人的生活都不易，好在我们心中有
暖，让平凡的生活，平凡的人生，成为一首耐读
耐品的诗歌，拥有不平凡的味道。

小城的街角，有一家粥店。我来小城时，它
就是一家老店了。时光悄无声息，二十多年只
在倏忽间，如今它更老了。店主是胖姐，当年她
从婆婆手中接管了粥店。她说这家店有60多
年了，正朝着百年老店努力。

当年的胖姐，如今已经被很多人叫“奶奶”
了。岁月在她脸上雕刻了皱纹，为她的鬓角增
添了白发，可我觉得她的变化并不大，胖的程
度没有增一分也没有减一分，脸上的笑容依旧
亲切。

粥店主要是卖粥，各种食材、各种口味的
都有。老店不断与时俱进，粥的种类越来越多。
除了粥，店里还有油饼、油条、包子之类的。之
所以能成为老店，粥的口味肯定一直在线，而
且在城里小有名气。胖姐夫妻有着知足常乐的
天性，他们好像并不把粥店当生意做，而仅仅
是一种生活方式而已。老店除了搬过一次家，
重新装修过一次，一切如旧。老顾客一脚踏入
店门，就像回家一样亲切。

老店的顾客多是附近的居民。上班日的早

上，店里的顾客经常走了一拨又来一拨。大家
赶时间，不怎么说话，匆匆忙忙吃过早餐，就涌
入喧嚣的人群，开始忙碌的一天。到了休息日，
大家聊得火热，店里的气氛变得休闲起来。桌
与桌之间隔得很近，大家有时与邻桌聊，有时
隔桌聊，有时聊着聊着就凑到一桌。国际新闻、
天下趣闻、网上的“大瓜小瓜”，还有张家的儿
子结婚了、李家的女儿考上了研究生之类的，
一个话题抛出来，总会有人接住，并且把话题
延续下去。每当这个时候，胖姐就笑眯眯地看
着顾客，脸上有点欣慰，有点骄傲。

去年，老赵家出国多年的儿子回来了，点
名要来粥店吃早餐，说是吃着粥店的粥长大
的。胖姐为此更骄傲了，用心研究起十多年前
的食谱，力求给赵家儿子来一波原汁原味的

“回忆杀”。其实不用专门研究，老店的粥味道
一直未变，浓稠香甜，绵软醇厚。赵家儿子吃着
记忆中的味道，激动得热泪盈眶。胖姐见了，也
忍不住哭着，笑着。过去的时光被酝酿得那么
浓稠，香甜甜的，都在一碗粥里。

去年年初，退休教师孙老师得了胃癌。他
是粥店的老顾客，吃不下东西的时候，就想吃
一口粥。胖姐深知孙老师的口味，每次熬的粥
都恰到好处。孙老师说，这辈子能吃到这么好
吃的粥，也算值了。其实老店的粥并没有好吃
到绝世美味的程度，孙老师的味觉体验，更多
的来自于店主用心用情的温暖。一天半夜，孙
老师的情况不太好，突然想吃胖姐做的粥，他
的儿子打通了胖姐的电话，希望她能熬碗粥
给老父亲。胖姐半夜回到店里熬粥，可是等粥
送到的时候，孙老师已在弥留之际。他没喝
粥，只是半睁着眼望了望那碗粥，脸上浮现出
满足的表情。大家都说，孙老师走的时候没有
遗憾。

我觉得老店之所以多年屹立不倒，不仅仅
是靠味道和诚信，更主要的是靠一种人情美和
人性美。而人情美和人性美，是在漫长岁月中
积淀出来的。

胖姐一家的生活，在继续；老店的故事，也
在继续。
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