

陌生的邻居不陌生

◎ 陈旺源

快了许许。
　　门缓缓开启，一个戴着眼镜、微胖的中年男子出现在门口。他瞅了我们一眼，有些惊讶地问：“你们是谁？”我笑着解释道：“我们是对门的邻居，冒昧来拜访一下。”邻居先是微微一愣，然后露出了友好的笑容：“哦，原来如此，你们进来坐坐吧。”
　　我们走进了他们的家，一股幽香扑鼻而来，家中摆设整洁而温馨。邻居带我们进客厅，热情地招呼着。我看到他家墙上挂满了照片，邻居神采飞扬地说：“这些都是我们全家人的合照，每一张照片都记录着我们的美好回忆，也是我们家庭的一份珍宝。”
　　在邻居的引导下，我看到他的家里堆满了各种绘画用具，墙角还摆放着一台旧式的缝纫机。原来，邻居的妻子是一位非常有才艺的画家，同时也是一位自由设计师，邻居的女儿则是一位优秀的舞蹈演员。我不禁感慨万分，原来住在我们对门的这家陌生人，有着如此多的生活乐趣和创造力，自己真的很幸运，能够与这样有才华的人为邻。
　　刚开始虽然彼此并不熟悉，但我和邻居很快就有了共同的话题。我们谈到了过去在乡下的生活，谈到了现在的城市生活，也谈到了对未来生

陪伴是最美的孝心

◎ 许海利

回到家里，母亲拉着我手不停地问这问那，当我把买来的毛衣、外套等拿给父母时，他们高兴得连嘴都合不拢了。
　　“一家人终于团圆了，等着，娘给你做好吃的去！”母亲松开我的手，转身去了厨房。
　　很快，饭做好了，全都是我最爱吃的：清蒸鱼、油炸大虾、红烧肉……摆了满满一桌子。饭桌上，父母让我坐在他们中间，不停给我夹菜。好不容易回趟家，手机也变得格外忙碌起来，昔日的同窗好友纷纷向我发出邀请，我一直低着头和他们聊天，无意中冷落了坐在两旁的父母。
　　自从回到家里，我显得特别忙碌，白天不是见同学就是会朋友，每天很晚才回家，可是无论我回家多晚，父母始终为我亮着灯。
　　一天晚上，我应邀去同学家，喝得酩酊大醉，直到深夜还没回家。父母摸黑来接我，父亲把我背上那辆脚踏三轮车，母亲坐在旁边照顾我。昏昏沉沉中，我的耳畔又传来父亲蹬动车子的喘息声。
　　“还有几天年就过完了，孩子又该走了，好不

母亲的“提成”

◎ 潘朝红

“妈，我又收到稿费了。”我对母亲说。
　　“我女儿真棒！”母亲的脸上布满喜色。自从我写的文章陆续发表以后，我的“才华”成了母亲最大的骄傲。
　　“那是，我能成为咱们家的‘作家’，您功不可没呢！”
　　想想那些日子，每次我把上稿的文章发给母亲，她都激动不已，戴着老花镜把那些文字看了一遍又一遍；每当我因稿子石沉大海而郁郁寡欢时，母亲总能最先察觉，她安慰我说：“闺女，别气馁！就像小孩子学走路，慢慢就会越走越稳了。妈妈相信你可以的！”她给我讲记忆里的故事，讲各种美食的做法，充当我的“素材库”。甚至有一阵子，母亲为了鼓励我，也买回了纸和笔，隔空做我的写作“搭子”……
　　“我有啥功？”
　　“要不是我妈夸我、捧我，当我的‘迷妹’，我哪儿有这么大的勇气和自信？要不是我妈提供的那些故事，我哪儿还有今天的稿费收？”
　　“我还有这功劳呀？”母亲不好意思地说，但看得出，她很欣慰。
　　“所以，妈，以后我收了稿费转一半给您，当

表哥

◎ 谢友建

我的每一天都充满了期盼与焦虑。每天课间，我都会风雨无阻地守在校门口，等待邮差的到来，期盼回信的到來。终于，在一个月后的一天，我激动地从邮差手中接过了印有成都地质学院标识的白色信封。我飞快地跑回教室，迫不及待地撕开信封，取出信纸，那几页用钢笔手写的漂亮字体，我逐字逐句地读了好几遍，然后小心翼翼地珍藏起来。这样的书信往来持续了好几封，虽然信的内容至今已有些模糊，但大致内容是向长辈问好、对我勉励的话以及向我传授学习方法等。表哥教我，白天学过的内容要在晚上睡前像放电影一样，在脑海里过一遍。
　　高中时，表哥寄给我20元钱资助我学习。我没有留下这笔钱给自己用，而是通过学校捐给了希望工程。我的名字被写在学校宣传窗的醒目位置，捐款金额是全校最高的。每当我走过那里时，内心都充满了喜悦。
　　再后来，表哥娶了她的同学——一位漂亮贤惠的四川姑娘，并在当地找到了对口的工作。结婚后他们定居在四川，不久因能力突出被提拔升职。每隔几年，表哥都会带着妻儿回老家看望家人，并去几户要好的亲戚家走动。他会送上天麻、人参等

活的期待。邻居是一个很健谈的人，他的热情和友好让我们感到十分亲切。
　　这次拜访让我们认识了一家新邻居，也让我重新感受到了邻里之间的亲密关系。
　　从那天开始，我和邻居成了好朋友。我们经常互相串门，分享彼此的生活琐事。有时候我还会邀请他来家里吃饭，他也会带一些新鲜的水果和蔬菜来感谢我。我开始明白，那些看似微不足道的交流，实际上是连接人与人情感的桥梁，让我们在繁忙的生活中找到归属感，让我们的心灵得到慰藉。邻居不再是陌生人，而是那些为你的生活增添色彩和温暖的人。邻居的存在，让我们的世界变得更加宽广，其实只需一次简单的敲门、一次真诚的交流，就能让陌生的邻居变成亲切的朋友。
　　在这个充满变化的世界里，我们无法控制很多事情，但我们可以选择如何与身边的人相处——可以选择将邻居视为陌生人，也可以选择打开心扉去建立一段温馨的邻里关系。而这样的选择，不仅让女儿学会了如何与人相处，也让我明白了在这个快节奏的生活中，温暖和关爱从未远离，只是需要我们去主动寻找和传递。

容易回来一趟，我总感觉还没和他说过话。”父亲边蹬车边对母亲说。
　　“我每天都牵挂儿子，这次春节回来却天天不在家，感觉埋在心里的话还没有来得及和他说，有时想想还没在电话里聊天开心！”母亲也叹了口气。
　　父母的对话，深深刺痛了我的心，让我的头脑顿时清醒了许多。儿行千里母担忧，自从我外出打工，父母时刻牵挂着我，每次打电话都是千叮咛万嘱咐。这次我离开家半年多的时间，他们掰着指头盼过年，只为盼我早一天回来，可我却没顾及父母的感受，天天在外面会朋友，偶尔陪他们吃饭，多半时间却在埋头刷手机，无形中伤了父母的心。

第二天酒醒后，我推掉一切应酬，专心在家陪伴父母。
　　过年，我们带着礼物，怀着挂念，不远千里回家。其实，父母在乎的，不是为他们买来多少礼物，而是可以陪伴他们多少时间。尽孝要趁早，无论多忙，陪伴父母的时间，挤一挤总还是有的。

您的提成好不好？”我趁机说出我的想法。
　　“这是你辛苦写文换来的，我不……”
　　“不行，发红包您不要，发‘提成’您也不要，那我哪儿来写作的动力呀？”母亲的“要”还没说出口，我就抢先“威胁”她。

趁母亲踌躇的时候，我又发起“战术”：“好啦！妈，一人一半，合作愉快喽！”说着，我把稿费的一半转给了她。
　　“好，好，女儿发的‘提成’，我收下。想不到这把年纪了，我还有‘提成’可拿。”母亲犹豫片刻后终于松了口气，她笑着在围裙上擦了擦手，从衣兜里掏出手机，点了微信聊天界面里的那个橙框框。
　　从那以后，我除了把每篇上稿文章发给母亲看以外，每收到一笔稿费，我也立刻发一个红包给她，母亲每次都欣然接受。虽然我收的稿费并不多，发给她的也只是星星点点，但将喜悦和最爱的人共享，亲情也有了另一种表达方式，我和母亲都期待并快乐着。
　　这个月，我有点懒散，几乎不提写作的事，母亲“嗅”到危机，旁敲侧击来“提醒”我。有个时刻清醒的合伙人，惦记着“提成”这回事，也是我甜蜜的压力呀！我得赶紧写稿子去！



墨兰报岁

◎ 米丽宏

我爱兰花爱得痴迷。
　　兰的字形，两点三横，简洁朴素；兰的读音，轻短响亮，尾音上扬；兰入画幅，叶如软剑，花如蝶舞。一枝青玉半枝妍，令人心清神安。
　　花盆里的兰，案几上的兰，山野中的兰……我全都爱着。兰，花美、叶美、香气美，三美皆全。兰，气清、色清、神清、韵清，四清并俱。爱兰，自然就尝试着养兰。在我家，兰花常有七、八盆，墨兰、吊兰、寒兰、君子兰各有一二。四种兰，各有其品性：墨兰，秀；寒兰，幽；吊兰，泼；君子兰，端庄谨严。
　　人养兰，反过来，兰亦养人。养兰，急不得，懒不得，快不得，慢不得，真真磨人心性。你须将心贴上去，跟从兰的脾性走。比如，每年入春，我都记着为兰花倒盆换土，依着养花师傅的叮嘱，在花盆底部放一块烧过的蜂窝煤，将花生壳、松树皮、腐殖土、肥料拌在一起入盆，植入花株后，轻轻用手拍平，再铺一层透气性好的陶粒兰花石。年年如此，一丝不苟。
　　兰，回报我花开之际满室香的宁馨，也抚平我做事“三分钟热度”的浮躁。
　　家养的几种兰花里，我最可意的是墨兰，其不偷懒，不要滑，守时守信，素常日子只是默默绿着，年节之际捧出灵动的花朵，也正因此，墨兰又称为“报岁兰”“拜岁兰”。
　　第一次见墨兰，是在某年临近年关时。来访的闺蜜，手里捧一盆墨绿色的植物，长

叶如剑，浓绿流彩。她告诉我，花的名字就叫“墨兰”，我一下就喜欢上了，室内转了一圈，将墨兰置于书柜旁的案几上。到底是兰，不同俗草，她一来便提升了房间的气韵，一袭幽谷长风，无限宁静致远。

不几日，兰根处抽出了两根花萼，日渐伸长，高竟逾尺；又三四日，花萼上，自下而上爆出十几颗大麦芽似的花苞，孛生姊妹般紧紧依偎，一副娇柔又好奇的模样。花未开，已暗香悠悠，低头细嗅，才看到花柄末端蓄有一颗水珠，那幽微清芬的兰香，是来自这黏稠发亮的“蜜露”吗？

除夕夜，第一朵墨兰绽放，灯下，五瓣花完全打开，真有一种飞起来的动感。别致的花色，近于墨色，不炫不媚。五瓣花分上下两层，花下一舌瓣，星点斑斓，微向外卷，似乎有倾诉之欲。苏东坡说，春兰如美人，而我觉得墨兰却有沉静的书卷气，那“墨”，第一是说其色，花如淡墨色，叶为墨绿色；第二也在暗示其气质，像那砚中墨、砚边人，也该如墨兰潇洒。
　　大年初一，下了雪。雪在窗外轻柔飘落，兰在案上脉脉绽放。微微的花香，飞扬在空气里，轻嗅一下，像一根手指拨动琴弦引起颤音，兰香如弦音在房间里扩散、回响，袅袅不绝。
　　热闹、浮躁、膨胀的年节情绪，慢慢松弛、平静下来。沉浸花香，心如静湖，报岁的墨兰，引我沉入一种自足之境，如斯安谧。



寒送春归(外三首)

◎ 张承斌

那畔，有轻盈的脚步声 隐隐如月下的弦音 尽管有些清冽，尽管有些晶白 我从不恣斥强劲的朔风 也不同情那些熟睡的枯萎 你不知道，它们早已签了君子协定 一次次锻打 一遍遍销毁 才能绝处逢生 才能春光明媚	大雪	美丽的倩影炫出精彩纷呈 这人间最盛大的时刻 这物事最繁忙的时刻 那么多美好的希望 在梦里开花 那么多微笑挂在脸庞上
似炉灶上煮沸的茶水		梦里的那一片土地
白天，交织着黑夜 马不停蹄 地上的雪，堆积很厚 瞬间 草就枯了，发也白了 远处 鞭炮声起 似炉灶上煮沸的茶水		多年风霜雨雪 飘扬，泼洒，不曾停歇 时间之手慢慢抚平 庸常日子的伤口 你知道我深爱着故乡，如同 孤鸿深爱着自己的羽毛 梦里的那一片土地，一直在 支撑着一双脚 任它终年行走