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年前年后
◎ 刘玉新

去年的年，过得特别简单。
直到腊月二十八，我还没把办年货提

上议事日程。这些年，生活好了，天天犹如
过年，也不定非要在这几天买一大堆吃喝
囤着，反倒是要吃什么，现买现做，既省力
又省心。

女儿可不这么想，她从天津回来过年，
下一次楼就买一次东西，大包小包，腊肉干
菜，蔬菜水果，零食饮料，反正没看到她空
过手——也好，有人操心吃的喝的，我就享
受现成的吧。

但大过年的，我得给老人准备一份孝
敬，这是女儿不能替代的。钱不多，聊表心
意，岳父岳母，父亲母亲，这是每年必需的
程序。在这事儿上，我是很用心的——取回
的钱，必须是崭崭新的，连号，十张二十张，
一面儿齐，决不允许正一张反一张，这是我
自己跟自己定下的规矩。然后，把新买的

“福”字红包打开，一份一份，轻轻放进去，
捋顺，压平，里面的钱，没有一点褶皱，看准
封口，插好封皮。

这些红包，我得在年前，送给几位老
人，土家人把这称为辞年。辞年与拜年不
同，辞年，意味着辞别旧岁，喜迎新春，多是
晚辈对长辈表达感恩之心，祝福长辈在新
的一年平安顺遂，意义深长！

今年过年，兄弟姐妹都有自己的事，不
能像往年那样齐聚一堂，团圆在父母膝下。
所以，我们陪着老人，聊天看电视，唠他们
喜欢的乡下年味：煮猪头、打年糕、做醪糟，
还有土家人的“十碗八扣”、一头二笋、三鸡
四鱼，一碗一碗，各有说道，那可都是父母
的年节情结，即便人在城里也会心心念念。

我用了一个上午，做了一桌团年饭，既
保留了土家特色，也有时尚的海鲜面点，菜
不多，却足够一家人吃得称心如意。

窗外虽然还有没化完的雪，但屋子里
已然阳光暖暖，风筝从天空飘过，远山抹上
了一层浅绿，春天的气息已经扑面而来了。

过了除夕，人们拎了礼品，纷纷出门去
拜年。正月初一，晴空万里，我也去给岳父
拜年。岳父家在三渔冲，开车要不了十分
钟。沿着泉溪河西进，一路上，野樱花已经
在阳光下欣欣然睁开了眼。

三渔冲村在短短的几年里发生了翻天
覆地的变化。岳父家门前的河道，重又清流
潺潺。河边上，原先的土地，一边改造成了
农业观光稻田，最大的一块稻田竟有20多
亩，平平整整；一边是绕河公路，弯弯拐拐，
路面新刷黑了，公交车在上面跑。听岳父
说，开春之后，公路两边还要修人行道，种
花种草，有几个地方，还规划要建观光
亭台。

听着岳父滔滔不绝，我的眼前，出现了
一幅画：秋天的山湾，站在岳父家的屋顶，
放眼远眺，金色的稻浪，流淌在美丽的村湾
里，人们结伴赏秋，喜迎丰收。

岳父说，他移民到三渔冲的时候，怎么
也没想到，会有今天这样的福分，住上了三
层小洋楼。美丽村湾建设，又带给他全新的
环境。国家强盛了，老百姓真真实实地感受
到了身边的变化。岳父指着远处的平地说，
那是村里的广场，再过几个月就竣工了，到
时候，村里的人，也和城里一样，唱歌跳舞
甚至开个产品展销会，不用往城里跑，在自
家门口就实现了。

看着老岳父憧憬着，我打心底叫好。这
个年，过得真是畅快！

若用一个字形容“年”，我想，首选是
“大”。

“过大年”，一切向年奔赴，洋溢着中
国人的自信、豪气与浪漫。“大过年的”，
一切为年让路，透露着百姓对温暖、欢
喜、和美的憧憬和努力。中国的年，是百
姓的年；百姓的年，是中国的年。这么说
来，这年真是“大”得很！

一晃，我已虚度四十六个“年”。算起
来可谓惊心动魄，也只能作云淡风轻。于
我而言，“年”早已不再重要，只不过是一
段寻常日子罢了。可它又分明一再提醒
我：过了年，又长一岁，好好生活！如此，
这大年之“大”又具体得很！

除夕午后，我应友人之邀，攀上县城
东北的小派山顶，目送兔年的最后一轮
红日。吹着山风，静坐大石之上，遥对大
派山，俯瞰小县城，不由感慨个人之于山
水与岁月，是多么渺小与短暂。可正是如
我这般的无数普通人，生生不息，年复一
年，绵延了这座小城几百年的繁荣，维系
着这方赖以生存、值得感恩的欣欣家园。
想到这，我伸展双臂，将小城揽入怀中，
默默承诺：来年，我定倍加努力，为你发
出闪亮的微光！

两条高速公路、数条城乡公路，似彩
练飞舞，穿越山河，连接起山里与山外、
异乡与老家。飞驰的汽车载着归心似箭
的游子，向着家的方向奔跑。不管这一年
在外经历了什么，走得远与近，混得好与
坏，挣得多与少，一切都无关紧要，“早点
回家过年”是此时天大的事。稍后，公路
将歇，街道将空，家庭将满，小城又迎来
一年中最人丁兴旺、成员齐整的大年
时光。

妻子催我：“妹妹一家已下高速，快
点下山，等你炒菜呢！”好友孩子也催他：

“啥时候回来？我早想去奶奶家吃好吃的
了！”我们匆匆下得山来。山路坎坷，残雪
依稀，下山的脚步明显不如往年矫健。我
感叹：“这身体也走下坡路喽！”他应道：

“可咱上有老下有小，得撑着，还得走得
好，走得稳！只有好好爱自己，才能好好
爱家人、爱别人！”我说：“人过中年，凡事
得有平常心，没有比平安、快乐、健康更
重要的了！明年除夕，咱还上山送太阳

‘回家’，不准爽约！”他笑道：“一定！”
我家的年夜饭，是在岳父家吃的，称

心如意。
过日子，哪有锅铲不碰锅边的？小姨

子是暴脾气，一言不合便开吵。说来挺
逗，回家前，她儿子拟了份“不发火保证
书”让她签了字，才答应跟她回姥姥家。
也许是“保证书”起了作用，也许是岳父
一句“大过年的，都好好的”起了作用，一
顿饭，说说笑笑，和和睦睦。饭后，一家人
围着老人、孩子转；谁爱说啥就说啥，谁
爱干啥就干啥。大过年的，幸福美满、其
乐融融。

我是文艺工作者，对我来说，春晚和
年夜饭同等重要，就盼着大年三十晚8点
的开场。虽然大家对春晚的褒贬议论很
多，我却乐此不疲，边欣赏，边熬年。从
中，我触摸到了伟大祖国稳健向前的强
劲脉搏、无限活力，感受到了中华优秀传
统文化的传承弘扬、创新发展，领略到了
新老文艺人才的薪火相传、群英荟萃；更
在热热闹闹的氛围中，回忆过去，珍视当
下。毋庸置疑，春晚已成年俗，不可或缺。
有春晚，才叫过年呢！

大年初一，我和妻子早早起来忙活。
她拿出用五彩皱纹纸叠好的灯花，滴几
滴香油拌匀，用筷子夹起一簇，放在托盘
里点燃。从客厅到卧室，从厨房到卫生
间，从门口到楼梯，次第走过，祈愿美好。
我不以为然地说：“都啥年代了，还做
这？”她郑重其事地打断我：“嘘！祈福嘛！
老传统不能丢！”

就在我忙着包饺子时，忽然，窗外东
方天空现出绚烂的朝霞，映红了小区，也
映红了我的心。开年好兆头，幸福美满、
顺遂安康！

父母仍在老家生活，我和二哥相约
回村。平时回家少，与二老靠墙根儿闲坐
在暖阳下，格外开心。爹娘看看我，又看
看二哥，又相视一笑，满是皱纹的脸绽放
成了花。母亲唯一的侄子也携妻带子来
拜年。一群晚辈簇拥着二老，家长里短，
嘘寒问暖，笑声在小院里回荡。路过的邻
家大婶说：“好久没见你爹娘这么开心
了！”我心怀愧疚地说：“今年我们可得多
回来！”

过年，主打一个欢乐喜庆。一年或多
年未见的同学、老友，欢聚一起，把酒言
欢，好不畅快！白天，演出、庙会红红火
火；夜晚，焰火、灯会热热闹闹。我还专程
去了趟刚被列为全国春节“村晚”示范展
示点的骆驼湾村。这里从正月初三到十
六，“村晚”演出、非遗展示、儿童游乐、年
货大集、美食体验活动天天接续，吸引着
八方游客前来“文旅过大年”，将深山小
村变成了欢腾的海洋。

大年之大，大在“过大年”，是一年一
度、举国同庆的大事乐事，我们心怀虔诚
与敬畏，承续传统，祝福未来。

一场暴雪，让思乡心切的人们，演绎了现
实版“人在囧途”。天寒地冻中，车辆排成了长
龙，人们在漫长的等待中慢慢变得烦躁焦虑。
天灾窘境面前，新年风雪中的归途，驱之不去
的，有寒意，更有涌动心头的温暖和感动。

2月初开始，湖北遭遇2009年以来罕见
的持续低温暴雪冻雨极端天气，导致大面积
交通管制。高速封路、堵车，车辆没油，旅客
缺少食物和热水，有的甚至被堵高速六天五
夜，吃光了带回家的年货。在这场天灾面前，
人们感受到了冰雪的无情和生命的脆弱。

丹心寸意，皆为有情；岂曰无衣，与子同
裳。冻雨冻不了热心群众的心，风雪阻挡不
了同胞之间的大爱与大义。湖北各地高速沿
线居民踏着厚厚的积雪免费提供热水和食
物，解了一家又一家返乡人的燃眉之急。踏
雪留痕，留下的是真诚和爱，也留下了风雪
冻雨中“最美的风景”。

在湖北仙桃毛嘴镇，当地村民自发组织

起来，用绳索吊篮等方式，为滞留在高速的旅
客送去热水、泡面和当地特产。当问及是否收
费时，村民的回答简单而坚定：“不卖！都是免
费的！”这不仅是对滞留旅客物质上的无私援
助，更传递了对身处困境同胞的无限关爱。

2月5日，G70福银高速湖北随州段的
收费站口，有人支起了灶台，点燃了炉火为
大家递上一碗碗热气腾腾的面条。煮面的
男子是随州市随县文旅局副局长舒明，早
上5点多就和母亲起床烧开水，烧了一个多
小时，灌满了20多个开水瓶，筹集了1000
桶方便面和一些挂面、1000份面包和火腿
肠、暖宝宝……收费站的灶台炉火，不仅驱
散了滞留旅客的阵阵寒意，也带动了更多的
随州网友自发准备热水、热饭，接力释放友善
和大爱。

上下同欲者胜，同舟共济者赢。湖北高
速交警是这场暴风雪的忠诚守护者，坚守在
归家路途的每一站，他们在高速公路上设立

临时执勤点，劝导车辆分流，警车开道，确保
滞留车辆有序通行，还与电子地图平台合
作，实时发布路况信息，帮助驾驶员规避风
险，安全回家。保通工作人员每2小时撒盐
一次，全天候24小时不停歇……

旅客是灾害的直接面对者，更是守望相
助的战斗者。在荆州区域的高速路上，滞留
旅客自发组建微信群，互助借物资，分享食
物和信息，共同应对困境。G50高速一女生
将房车的厕所开放给所有堵车的人，一位大
车司机被困超36小时，自己煮雪融水喝，把
物资分给老人小孩，在严寒中传递患难与
共、守望相助的人性光辉。

风雪无情人有情。在这场与恶劣天候的
较量中，一幕幕暖心的互助场景在高速公路
上上演，一杯开水、一碗泡面、一句问候，都
饱含着真情温暖了无数归心似箭的异乡人。
当肆虐的风雪阻挡住回家的路，却阻挡不住

“一方有难，八方援助”的人间温情；当每一

分钟都显得那么漫长和煎熬，每一次的援手
都让受困者感受到家的温暖和希望的力量。

“不卖！都是免费的！”是他们润物无声的灵
魂声音；收费站架锅煮面，是他们雪中送炭
的深情关怀。

危急时刻，更能考验一个国家的意志；
大考面前，更能砥砺一个民族的精神。在磨
难中成长、从磨难中奋起，一直是中华民族
同舟共济、万众一心的文化基因。银装素裹
的荆楚大地经历了一场低温雨雪冰冻天气
的大考。或许，风雪归途少了些畅通顺遂，多
了些崎岖坎坷，但正是大考下的人间温情和
人心出彩，让出行受阻的质疑、吐槽被更多
的理解和点赞取代，让迎战风雪的强大合力
加速汇聚。这条路上，有不易与艰辛，有委屈
苦闷，但也充满着坚韧与温情、善良与希望，
就让这种温暖和关怀融入血脉和灵魂，在每
个人的心中生根发芽。

带着温情带着爱，回家。

今年，伴随着《故乡情》的优美旋律，我回到了
故乡——大巴山深处的土墙坪。村左边是大凤山，
右边是青丫寨山。

先前，村民们起早摸黑在大凤山里修了小水
库，居高临下灌溉着山下的良田熟地。土地承包到
户后，为了管理好水库，壮大集体经济，小水库承
包给了村民们认为有管理能力和经营能力的人，
保证既有水灌溉良田，又有养鱼的收入。

青丫寨山梁由棋盘石梁、松树梁、磨刀石梁和
青丫寨山组成。这里原来树林茂密，野生动物多，
是村民靠山吃山的一个宝地。后来经历了毁林开
荒，甚至有一段时间山梁上光秃秃的。上世纪80年
代初，基层党组织组织村民栽种松树、柏树、青冈
树等，命名为青年林，并在山口立了禁山碑。几十
年过去了，树林茂密，野生动物又多了起来。村子
里符家兄弟在外务工积累了一定资金后，回到故
乡，喂养山羊发家致富。

除夕早上，我们一家人欢欢喜喜准备团年饭的
时候，院坝边突然停了两辆车，一辆放着《幸福欢
歌》，一辆放着《在希望的田野上》。原来这两辆车是
来送活鱼和新鲜羊肉的。鱼寓意“年年有余”，羊寓
意“发洋财”。送了我们这里，他们又送到其他院子
里，让家家户户收到祝福。

从午饭后村民们的摆谈中我得知，符家兄弟
俩的父亲曾经在乡中心校教书。他见儿子们养羊
有了一定收入，告诉他们不要忘记了周围的村民
原来绿化青丫寨山梁的辛苦付出，让大家每年过
年这一天尝一尝山林里养的山羊的肉，祝愿大家

“发洋财”，家家户户过上好日子。两兄弟愉快地
接受了父亲的建议，商量着给村子里每家送六斤
羊肉，寓意六六大顺。村支部书记知道了这个情
况，特别高兴。他来到承包水库的年轻人那里，告
诉了养羊兄弟过年送羊肉的事情，并说，新鲜的
鲜，是“鱼”和“羊”组成的，有鱼有羊味道才更鲜
美，问他可不可以过年的时候送每家几斤活鱼，
让村民们“年年有余”。小伙子马上表态，在除夕
上午送每家六斤左右的活鱼！

欢乐的时光仿佛长了翅膀，总是过得很快。一
转眼，春节假期就到了最后一天。

儿子也要在这天启程去他工作的城市了，我和
先生将儿子送到车站。开车进入站前广场时，无意
间发现，停车场入口处的栏杆居然是升起来的：长
假期间，车站停车场都是免费的。心头不由得暖洋
洋的。或许，这是可爱的家乡对远行游子的爱吧。

在安检处，看儿子熟练地将行李放在传送带
上，两道门隔断了我的视线。像平时一样，我赶紧
趴在旁边的落地窗玻璃上，等候着儿子出现在候
车厅里。“你坐车吗？”一句问询打断了我，因返程
高峰期，客流量明显比平时要多，维持秩序的工作
人员礼貌地请我离开。

往外面退了一截儿，见有个空档可以容身，我又
贴在了窗玻璃上向里张望。这时，儿子高大的身影移
到近前，向我示意他去排队检票了。我点头挥手之
际，工作人员又来催促。旁边送行的家长不在少数，
他们也像我一样，目光紧紧追随着孩子，仿佛要将全
部的叮咛和满心的嘱托，融进孩子的背影里。

站前广场的大屏上，循环播放着家乡电视台
精心录制的新春祝福短片。在喜庆祥和的音乐声
里，四面八方不断有人涌进车站，又从这里出发，
踏上新一年的征程。

车流和人流在车站交织，惜别和欢喜在这里
上演。沉默的车站，见证了烟火人间来来往往的沧
桑故事。

想起年前来车站接孩子的情形：在出站口伸
长脖子翘首以盼，汹涌的人潮中，儿子大步流星走
了出来。硕大的行李箱，肩上的背包也鼓鼓囊囊
的，一如他闪烁在眼中的兴奋和满满的渴望。

在外漂泊的游子就像候鸟一样，每逢春节，无
论路途多么遥远，都要克服种种困难，赶回家里过
个团圆年。这不仅仅是一种隆重的仪式，更是一份
接力延续的爱的传承。

积攒了一年的思念和牵挂，在新春佳节这几
天里得以充分表达，那些悄悄隐藏起来的压力和
烦恼，也一起被消解和释放。还有什么比浓郁的年
味儿更能抚慰漂泊在外的忧伤，又有什么比温暖
的家更能治愈心灵呢？

此刻的进站口，一位穿着很潮很酷的小伙子
在跟父母道别，一位中年的父亲叮嘱女儿到了目
的地报个平安。等候安检的长长的队伍里，一张张
年轻的脸庞上，写满了被节日的温情滋养过的轻
松与笃定。

从车站回来的路上，人流如织，车流如潮。在这
万物萌动的春季伊始，许许多多的人，带着这份节
日的温情，启程奔赴新的希望和梦想。有这浓郁的
年味抚慰人心，有家乡和亲人的爱相伴左右，人们
勇敢地奔赴下一场山海。

回家，带着温情带着爱
◎ 王厚明

聚散皆是爱
◎ 辛宇卉

说文解字的年味
◎ 邹清平
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过大年
◎ 张金刚
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编者按：

火树银花落，万点星辰开。一眨眼，春节的热闹欢腾就散落在了我们的身后，然而，那浓浓
的年味还萦绕心头。温馨的回忆，甜蜜的憧憬，吉祥的向往，美满的渴望在我们心灵深处打下
烙印，让人眷恋。

这个春节，您过得怎么样？让我们听一听大家过年的故事。


