



说文解字的年味

◎ 邹清平

今年,伴随着《故乡情》的优美旋律,我回到了故乡——大巴山深处的土墙坪。村左边是大凤山,右边是青丫寨山。

先前,村民们起早摸黑在大凤山里修了小水库,居高临下灌溉着山下的良田熟地。土地承包到户后,为了管理好水库,壮大集体经济,小水库承包给了村民们认为有管理能力和经营能力的人,保证既有水灌溉良田,又有养鱼的收入。

青丫寨山梁由棋盘石梁、松树梁、磨刀石梁和青丫寨山组成。这里原来树林茂密,野生动物多,是村民靠山吃山的一个宝地。后来经历了毁林开荒,甚至有一段时间山梁上光秃秃的。上世纪80年代初,基层党组织组织村民栽种松树、柏树、青冈树等,命名为青年林,并在山口立了禁山碑。几十年过去了,树林茂密,野生动物又多了起来。村子里符家兄弟在外务工积累了一定资金后,回到故乡,喂养山羊发家致富。

除夕早上,我们一家人欢欢喜喜准备团年饭的时候,院坝边突然停了两辆车,一辆放着《幸福欢歌》,一辆放着《在希望的田野上》。原来这两辆车是来送活鱼和新鲜羊肉的。鱼寓意“年年有余”,羊寓意“发洋财”。送了我们这里,他们又送到其他院子里,让家家户户收到祝福。

从午饭后村民们的摆谈中我得知,符家兄弟俩的父亲曾经在乡中心校教书。他见儿子们养羊有了一定收入,告诉他们不要忘记了周围的村民原来绿化青丫寨山梁的辛苦付出,让大家每年过年这一天尝一尝山林里养的山羊的肉,祝愿大家“发洋财”,家家户户过好日子。两兄弟愉快地接受了父亲的建议,商量着给村子里每家送六斤羊肉,寓意六六大顺。村支部书记知道了这个情况,特别高兴。他来到承包水库的年轻人那里,告诉了养羊兄弟过年送羊肉的事情,并说,新鲜的鲜,是“鱼”和“羊”组成的,有鱼有羊味道才更鲜美,问他可不可以过年的时候送每家几斤活鱼,让村民们“年年有余”。小伙子马上表态,在除夕上午送每家六斤左右的活鱼!

聚散皆是爱

◎ 辛宇卉

欢乐的时光仿佛长了翅膀,总是过得很快。一转眼,春节假期就到了最后一天。

儿子也要在这天启程去他工作的城市了,我和先生将儿子送到车站。开车进入站前广场时,无意间发现,停车场入口处的栏杆居然是升起来的;长假期间,车站停车场都是免费的。心头不由得暖洋洋的。或许,这是可爱的家乡对远行游子们的爱吧。

在安检处,看儿子熟练地将行李放在传送带上,两道门隔断了我的视线。像平时一样,我赶紧趴在旁边的落地窗玻璃上,等候着儿子出现在候车厅里。“你坐车吗?”一句问询打断了我,因返程高峰期,客流量明显比平时要多,维持秩序的工作人员礼貌地请我离开。

往外退了一截儿,见有个空档可以容身,我又贴在了窗玻璃上向里张望。这时,儿子高大的身影移到近前,向我示意他去排队检票了。我点头挥手之际,工作人员又来催促,旁边送行的家长不在少数,他们也像我一样,目光紧紧追随着孩子,仿佛要将全部的叮咛和满心的嘱托,融进孩子的背影里。

站前广场的大屏上,循环播放着家乡电视台精心录制的新春祝福短片。在喜庆祥和的音乐声里,四面八方不断有人涌进车站,又从这里出发,踏上新一年的征程。

车流和人流在车站交织,惜别和欢喜在这里上演。沉默的车站,见证了烟火人间来来往往的沧桑故事。

想起前年来车站接孩子的情形:在出站口伸长脖子翘首以盼,汹涌的人潮中,儿子大步流星走了出来。硕大的行李箱,肩上的背包也鼓鼓囊囊的,一如他闪烁在眼中的兴奋和满满的渴望。

在外漂泊的游子就像候鸟一样,每逢春节,无论路途多么遥远,都要克服种种困难,赶回家里过个团圆年。这不仅仅是一种隆重的仪式,更是一份接力延续的爱传承。

积攒了一年的思念和牵挂,在新春佳节这几天里得以充分表达,那些悄悄隐藏起来的压力和烦恼,也一起被消解和释放。还有什么比浓郁的年味儿更能抚慰漂泊在外的忧伤,又有什么比温暖的家更能治愈心灵呢?

此刻的进站口,一位穿着很潮很酷的小伙子在跟父母道别,一位中年的父亲叮嘱女儿到了目的地报个平安。等候安检的长长的队伍里,一张张年轻的脸上,写满了被节日的温情滋养过的轻松与笃定。

从车站回来的路上,人流如织,车流如潮。在这万物萌动的春季伊始,许许多多的人,带着这份节日的温情,启程奔赴新的希望和梦想。有这浓郁的年味儿抚慰人心,有家乡和亲人的爱相伴左右,人们勇敢地奔赴下一场山海。

编者按:

火树银花落,万点星辰开。一眨眼,春节的热闹欢腾就散落在了我们的身后,然而,那浓浓的年味还萦绕心头。温馨的回忆,甜蜜的憧憬,吉祥的向往,美满的渴望在我们心灵深处打下烙印,让人眷恋。

这个春节,您过得怎么样?让我们听一听大家过年的故事。

回家,带着温情带着爱

◎ 王厚明

一场暴雪,让思乡心切的人们,演绎了现实版“人在囧途”。天寒地冻中,车辆排成了长龙,人们在漫长的等待中慢慢变得烦躁焦虑。天灾窘境面前,新年风雪中的归途,驱之不去的,有寒意,更有涌动心头的温暖和感动。

2月初开始,湖北遭遇2009年以来罕见的持续低温雨雪冻雨极端天气,导致大面积交通管制。高速封路、堵车,车辆没油,旅客缺少食物和热水,有的甚至被堵高速六天五夜,吃光了带回家的年货。在这场天灾面前,人们感受到了冰雪的无情和生命的脆弱。

丹心寸意,皆为有情;岂曰无衣,与子同裳。冻雨冻不了热心群众的心,风雪阻挡不了同胞之间的大爱与大义。湖北各地高速沿线居民踏着厚厚的积雪免费提供热水和食物,解了一家又一家返乡人的燃眉之急。踏雪留痕,留下的是真诚和爱,也留下了风雪冻雨中“最美的风景”。

在湖北仙桃毛嘴镇,当地村民自发组织

起来,用绳索吊篮等方式,为滞留在高速的旅客送去热水、泡面和当地特产。当问及是否收费时,村民的回答简单而坚定:“不卖!都是免费的!”这不仅是对滞留旅客物质上的无私援助,更传递了对身处困境同胞的无限关爱。

2月5日,G70福银高速湖北随州段的收费站口,有人支起了灶台,点燃了炉火为大家递上一碗碗热气腾腾的面条。煮面的男子是随州市随县文旅局副局长舒明,早上5点多就和母亲起床烧开水,烧了一个多小时,灌满了20多个开水瓶,筹集了1000桶方便面和一些挂面、1000份面包和火腿肠、暖宝宝……收费站的灶台炉火,不仅驱散了滞留旅客的阵阵寒意,也带动了更多的随州网友自发准备热水、热饭,接力释放友善和大爱。

上下同欲者胜,同舟共济者赢。湖北高速交警是这场暴风雪的忠诚守护者,坚守在归家路途的每一站,他们在高速公路上设立

临时执勤点,劝导车辆分流,警车开道,确保滞留车辆有序通行,还与电子地图平台合作,实时发布路况信息,帮助驾驶员规避风险,安全回家。保通工作人员每2小时撒盐一次,全天候24小时不停歇……

旅客是灾害的直接面对者,更是守望相助的战斗者。在荆州区域的高速路上,滞留旅客自发组建微信群,互助借物资,分享食物和信息,共同应对困境。G50高速一女生将轿车的厕所开放给所有堵车的人,一位大车司机被困超36小时,自己煮雪融水喝,把物资分给老人小孩,在严寒中传递患难与共、守望相助的人性光辉。

风雪无情人有情。在这场与恶劣天候的较量中,一幕幕暖心的互助场景在高速公路上上演,一杯开水、一碗泡面、一句问候,都饱含着真情温暖了无数归心似箭的异乡人。当肆虐的风雪阻挡住回家的路,却阻挡不住“一方有难,八方援助”的人间温情;当每一

分钟都显得那么漫长和煎熬,每一次的援手都让受困者感受到家的温暖和希望的力量。“不卖!都是免费的!”是他们润物无声的靈魂声音;收费站架锅煮面,是他们雪中送炭的深情关怀。

危急时刻,更能考验一个国家的意志;大考前,更能砥砺一个民族的精神。在磨难中成长、从磨难中奋起,一直是中华民族同舟共济、万众一心的文化基因。银装素裹的荆楚大地经历了一场低温雨雪冰冻天气的大考。或许,风雪归途少了些畅通顺遂,多了些崎岖坎坷,但正是大考下的人间温情和人心出彩,让出行受阻的质疑、吐槽被更多的理解和点赞取代,让迎战风雪的强大合力加速汇聚。这条路上,有不易与艰辛,有委屈苦闷,但也充满着关切与温情、善良与希望,就让这种温暖和关怀融入血脉和灵魂,在每个人的心中生根发芽。

带着温情带着爱,回家。

过大年

◎ 张金刚

若用一个字形容“年”,我想,首选是“大”。

“过大年”,一切向年奔赴,洋溢着中国人的自信、豪气与浪漫。“大过年的”,一切为年让路,透露出百姓对温暖、欢喜、和美的憧憬和努力。中国的年,是百姓的年;百姓的年,是中国的年。这么说来,这年真是“大”得很!

一晃,我已虚度四十六个“年”。算起来可谓惊心动魄,也只能作云淡风轻。于我而言,“年”早已不再重要,只不过是有一段寻常日子罢了。可它又分明一再提醒我:过了年,又长一岁,好好生活!如此,这大年之“大”又具体得很!

除夕午后,我应友人邀,攀上县城东北的小派山顶,目送兔年的最后一轮红日。吹着山风,静坐大石之上,遥对大派山,俯瞰小县城,不由感慨个人之于山水与岁月,是多么渺小与短暂。可正是如我这般的无数普通人,生生不息,年复一年,绵延了这座小城几百年的繁荣,维系着这方赖以生存、值得感恩的欣欣家园。想到这,我伸展双臂,将小城揽入怀中,默默承诺:来年,我定倍加努力,为你发出闪亮的微光!

两条高速公路、数条城乡公路,似彩练飞舞,穿越山河,连接起山里与山外、异乡与老家。飞驰的汽车载着归心似箭的游子,向着家的方向奔跑。不管这一年在在外经历了什么,走得远与近,混得好与坏,挣得多与少,一切都无关紧要,“早点回家过年”是此时天大的事。稍后,公路将歇,街道将空,家庭将满,小城又迎来一年中最人丁兴旺、成员齐整的大年时光。

妻子催我:“妹妹一家已下高速,快点下山,等你炒菜呢!”好女孩子也催他:“啥时候回来?我早想去奶奶家吃好吃的了!”我们匆匆下得山来。山路坎坷,残雪依稀,下山的脚步明显不如往年矫健。我感叹:“这身体也走下坡路喽!”他应道:“可咱上有老下有,得撑着,还得走得好好,走得稳!只有有好爱自己,才能好好爱家人、爱别人!”我说:“人过中年,凡事得有平常心,没有比平安、快乐、健康更重要的了!明年除夕,咱还上山送太阳‘回家’,不准爽约!”他笑道:“一定!”

我家的年夜饭,是在岳父家吃的,称心如意。

过日子,哪有锅铲不碰锅边的?小姨子是暴躁脾气,一言不合便开吵。说来挺逗,回家前,她儿子拟了份“不发火保证书”让她签了字,才答应跟她回她娘家。也许是“保证书”起了作用,也许是岳父一句“大过年的,都好好的”起了作用,一顿饭,说说笑笑,和和睦睦。饭后,一家人围着老人、孩子转;谁爱说啥就说啥,谁爱干啥就干啥。大过年的,幸福美满、其乐融融。

我是文艺工作者,对我来说,春晚和年夜饭同等重要,就盼着大年三十晚8点的开场。虽然大家对春晚的褒贬议论很多,我却乐此不疲,边欣赏,边熬年。从中,我触摸到了伟大祖国稳健向前的强劲脉搏、无限活力,感受到了中华优秀传统文化的传承弘扬、创新发展,领略到了新老文艺人才的薪火相传、群英荟萃;更在热热闹闹的氛围中,回忆过去,珍视当下。毋庸置疑,春晚已成年俗,不可或缺。有春晚,才叫过年呢!

年前年后

◎ 刘玉新

去年的年,过得特别简单。

直到腊月二十八,我还没把办年货提上议事日程。这些年,生活好了,天天犹如过年,也不定非要在这几天买一大堆吃喝囤着,反倒是要吃什么,现买现做,既省力又省心。

女儿可不这么想,她从天津回来过年,下一次楼就买一次东西,大包小包,腊肉干菜,蔬菜水果,零食饮料,反正没看到她空过手——也好,有人操心吃的喝的,我就享受现成的吧。

但大过年的,我得给老人准备一份孝敬,这是女儿不能替代的。钱不多,聊表心意,岳父岳母,父亲母亲,这是每年必需的程序。在这事儿上,我是很用心的——取回的钱,必须是崭新的,连号,十张二十张,一面儿齐,决不允许正一张反一张,这是我跟自己定下的规矩。然后,把新买的“福”字红包打开,一份一份,轻轻放进去,捋顺,压平,里面的钱,没有一点褶皱,看准封口,插好封皮。

这些红包,我得在年前,送给几位老人,土家人把这称为辞年。辞年与拜年不同,辞年,意味着辞别旧岁,喜迎新春,多是晚辈对长辈表达感恩之心,祝福长辈在新的一年里平安顺遂,意义深长!

今年过年,兄弟姐妹都有自己的事,不能像往年那样齐聚一堂,团圆在父母膝下。所以,我们陪着老人,聊天看电视,唠他们喜欢的乡下车味:煮猪头、打年糕、做醪糟,还有土家人的“十碗八扣”、一头二笋、三鸡四鱼,一碗一碗,各有说道,那可都是父母的年节情结,即便人在城里也会心心念念。

我用了一个上午,做了一桌团年饭,既保留了土家特色,也有时尚的海鲜面点,菜不多,却足够一家人吃得称心如意。

窗外虽然还有没化完的雪,但屋子里已然阳光暖暖,风筝从天空飘过,远山抹上了一层浅绿,春天的气息已经扑面而来。

过了除夕,人们拎了礼品,纷纷出门去拜年。正月初一,晴空万里,我也去给岳父拜年。岳父家在三渔冲,开车要不了十分钟。沿着泉溪河西进,一路上,野樱花已经在阳光下欣欣然睁开了眼。

三渔冲村在短短的几年里发生了翻天覆地的变化。岳父家门前的河道,重又清流潺潺。河边上,原先的土地,一边改造成了农业观光稻田,最大的一块稻田竟有20多亩,平平整整;一边是绕河公路,弯弯拐拐,路面新刷黑了,公交车在上面跑。听岳父说,开春之后,公路两边还要修人行道,种花种草,有几个地方,还规划要建观光亭台。

听着岳父滔滔不绝,我的眼前,出现了一幅画:秋天的山湾,站在岳父家的屋顶,放眼远眺,金色的稻浪,流淌在美丽的村湾里,人们结伴赏秋,喜迎丰收。

岳父说,他移民到三渔冲的时候,怎么也没想到,会有今天这样的福分,住上了三层小洋楼。美丽乡村湾建设,又带给他全新的环境。国家强盛了,老百姓真真实实地感受到了身边的变化。岳父指着远处的平地,那是村里的广场,再过几个月就竣工了,到时候,村里的人,也和城里一样,唱歌跳舞甚至开个产品展销会,不用往城里跑,在自家门口就实现了。

看着老岳父憧憬着,我打心底叫好。这个年,过得真是畅快!



灯会

汤青摄