

## 手电筒伴我远行

手电筒发出的光，仿佛是夜空中的星辰，照亮了前方的道路。这道光，如此柔和，如此温暖，仿佛是一束冬日里的阳光，穿过厚厚的云层，照进了我的内心。

几年前的一个暑假，由于父母工作太忙，没时间照顾我，就把我送到了爷爷奶奶家。爷爷奶奶的家不大，是老式的青瓦房，屋里没有厕所，要想上厕所只能到街上的公厕。

爷爷的身体很健壮，他年轻时是一名木工，但因他有一嘴扎人的胡子，所以我不愿与他亲近。

一天晚上，我睡觉前喝了多喝水，到半夜我特别想上厕所，但爷爷奶奶早已入睡。我在床上琢磨到底要不要去上厕所。外面很黑，我很怕黑，但躺在床上又实在憋不住了。最后还是鼓起勇气出去上厕所。

我凭借记忆里的路线去厕所。路两边的小虫叫个不停，我不得害怕起来，只好加快脚步，一不小心就踩到小石头摔倒了，顿时心中充满了恐惧。

我隐隐地感到脚处传来疼痛，越发害怕，只好忍着痛快速往前走。突然，我身后传来一束亮光，光后站着一个高大威猛的身影，吓我一跳，原来是爷爷。被手电筒照到的地方格外亮，爷爷看到我腿上的伤后急忙把我抱了起来，皱着眉头问我：“疼不疼啊！以后晚上上厕所要跟我或奶奶讲啊！”听到这话后，我憋了很久的眼泪控制不住流出来了。从厕所回来后，爷爷把手电筒送给了我，并说：“这个手电筒你拿着，一定会有用的。”

后来，爷爷带着我用这个手电筒在夜里抓萤火虫，做手影游戏，去沟渠里抓小鱼儿。渐渐地，我不惧怕黑夜了，同时也喜欢亲近爷爷了。暑假结束后，我把手电筒带回了家，每当停电时这把手电筒发挥着巨大的作用，我时常用它在夜里找东西。

如今，老家大变样，从前夜里去厕所只能借手电筒的光，现在一路都被明亮的路灯照射着，爷爷曾经头上的青丝也变成了白发。身边的事物变了一样又一样，始终不变的，唯有爷爷赠给我的手电筒，它一直陪伴我到今天。

这把手电筒更换过无数次电池，也不如从前亮了，在很多人眼里早已过时了，但它仍然是黑暗中的一束光，在成长的道路上指引着我，砥砺前行。

贵州省盘州市第八中学  
八年级1班 蒋嘉颖  
指导老师 胡光贤

## 自信才能自强

我叫马翊航，今年13岁，是四川省成都市温江区东辰外国语学校八年级六班学生。我出生在一个党员之家、关工之家，爸爸、妈妈、外公不仅都是党员，也都是“关工人”。从懂事的那天起，我就受到了党的熏陶和“关工人”的教育引导。

少年强则国强，少年自信则国自信。爸爸、妈妈和外公经常对我进行自信教育，让我做一个有自信的孩子，不要什么事情都依赖家长，从小要树立对自己的信心，学会自理，自己的事情自己做。

记得我在读小学五年级的时候，区关工委邀请抗美援朝老兵贾汝功爷爷到我们学校作报告，他深情地讲述了抗美援朝上甘岭战役的故事。当讲到战士们还剩最后一口气也不放弃阵地和“一个苹果”的故事时，我感动得哭了。战士们为什么那么英勇顽强，就是因为他们对胜利的信心，有对党和国家的信心。

疫情期间，我的爸爸、妈妈都在防疫一线战斗，外公也去做“五老”志愿者。我在家上网课，一边学习，一边锻炼身体，还自己做饭吃。在这种情况下，我仍有坚定的信心，相信我们一定能战胜疫情。我认识到了共产党的伟大、我们国家的力量、社会主义制度的优越性。

为什么我们能够取得3年疫情的胜利，就是因为我们每一个人都热爱这个国家，对我们党充满信心。今后，我要继续做一个自信的少年，努力学习，坚定信念，永远听党话、感党恩、跟党走，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献力量。

四川省成都市温江区东辰外国语学校  
八年级6班 马翊航  
指导老师 汪茂君

## 鲤城开遍“文明花”

我的家乡，福建泉州，简称“鲤”，别名“鲤城”“刺桐城”，古代海上丝绸之路的起点。鲤城的风景很美，名胜古迹很多，街道很干净，人来车往，井然有序，漫步在开满刺桐花的古城，令人遐想。

有一天，妈妈告诉我，鲤城还有一道独特的风景线：泉州真情在线天后宫志愿者服务驿站——百姓书屋，他们是为周边居民群众、环卫工人及外来旅客，提供奉茶、指引、咨询、书屋引导和环卫活动等志愿服务的。我对这个志愿服务驿站非常感兴趣，也想要参加。每逢星期六早上8点左右，我就早早起来吃饭，然后到百姓书屋门口集合。穿上红色的志愿服，先把书屋里的物品一件件搬出来，然后几个力气大的叔叔把帐篷的支架一个接一个拼起来，然后把整顶帐篷撑起来。在小广场旁边，摆上桌子和椅子，桌子上放着便民的血压计和血糖仪等，就这样一个小小的爱心服务驿站就搭建起来了。大家分工合作，有的人在忙着烧开水泡茶饼，这些爱心人士捐赠的清源茶饼有预防中暑的功

效。有的人在书屋里忙着整理书屋的卫生和书籍的借还归位。

等忙完这些，我这个小志愿者就会在站长的带领下，带上工具开始我们的“烟头不落地，泉州更美丽”的环卫活动，大家围绕着天后宫和德济门遗址边走边清理着路上的垃圾，捡着地上的烟头。一路上，我们大家都认真找寻每个角落的烟头和垃圾，才捡了一会儿，一个个就大汗淋漓了，我心想：平时环卫工人顶着火辣辣的太阳在打扫卫生比我们辛苦多了，以后一定不能乱扔垃圾了，看见有人乱扔东西也要提醒他们。文明在我们的生活中十分重要，于是，我懂得了老师教我们背诵《弟子规》是为了教育我们从小讲文明，懂礼貌。

在活动过程中，站长还会给游客介绍周边景点，比如德济门遗址公元1230年时称为镇南门，直到1910年才改为德济门。这里分城门、城墙，内外壕沟，里面还有大炮等物件。还有边上的天后宫庙，里面供奉着妈祖娘娘。捡完垃圾回来，我们还会帮忙给路过的行人端茶倒水，给周边的人们

## 抓住命运的福祉

汉代经学家刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”普希金说：“书籍是我们的精神食粮。”高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”而我说：感谢书籍，让我懂得了人生要抓住命运的福祉。

我是一个身体有残疾的人士——因小脑发育迟缓，行走不便。十岁之前，我几乎是在轮椅上度过的，小学三年级之前，都是妈妈在家当我的老师，教我读书，认字，学习。

日复一日，年复一年，我的生活每天都是两点一线：家和医院。就这样坚持了三年多，我的病还是没有有什么进展，腿还是站不起来，家里的钱也几乎被我这个小病号消耗完了，我的精神几乎被压垮了。我又去了家门口附近的那个公园，只有我一个人。可能是由于悲伤过度，我没有哭，只是看着公园的景色愣神。“天冷了，家里煲了汤。我们回家吧！”不知母亲在我的背后站了多久，只听见她带着微微哭腔跟我说：“还治吗？”我问道。只见母亲停下摇轮椅的动作，走过来用力抱着我带着哭腔大声说：“治！”母亲的力量仿佛电流一样传导给了我，那一刻，我也似乎被通了电，力量迅速倍增，我非常坚定一点：我一定要好起来，至少对得起我自己和母亲。

想通了之后，我开始积极地接受治疗，坚持做康复训练，这个过程并不容易，但也许是命运的福祉降临的时候恰好被我抓住了。做最后一次大手术时，医生说，如果这次没有效果的话他们也无能为力了。但是奇迹出现了：手术后通过漫长的康复训练，我居然可以慢慢地站起来了！我第一次看到母亲在我面前泪流满面。随着一次次的训练，康复效果越来越好，后来我可以站起来，蹲下，走路，甚至小跑。

后来，我终于如愿走进了校门——插班读小学三年级；再后来，上初中。一个偶然的机会，我读到了《我与地坛》这本书，我由此喜欢上了作家史铁生，继而买了他的《病隙笔记》来读。作者的命运故事和文字里传递出的精神力量打动了，给了我无穷的力量。去年秋天，我如愿考上了心仪的高中。能够坐在课堂上听老师讲《我与地坛》一课，我感觉幸福极了。“每一个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙

## 游热带植物园

要说假日最开心的事，那一定是游云南西双版纳的热带植物园。植物园分东西两个大园区。西区主要有棕榈园、奇花异卉园、百花园……

一走进植物园西区，我就被眼前的绿色迷住了，这里简直就是绿色的海洋。高大的望天树、粗壮的棕榈树、细长的槟榔树、见血封喉的箭毒木……它们各显风骚，斗茂争荣。

眼前出现了一个个绿色巨人，非常威武，树形古朴强健，树干粗壮，非常结实。原来这是龙血树，它可以活8000多年，是地球上最长寿的树，非常无敌。有一种绞杀榕树，它可厉害了。只要它的一颗种子落在一棵粗壮的大树上，它利用大树的营养生存，然后长出许多气生根，这些根伸向泥

土包围大树，就开始绞杀，最后把大树绞杀成枯枝，它自己却生存下来。我觉得很好奇，妈妈告诉我，其实这是大榕树将自己的营养传送给小榕树，小榕树渐渐长大，最后长成参天大树，而大榕树则会因为养分的缺失而渐渐老去，最后枯死。小榕树长大后，也会选择以同样的方式生存。这可真是太神奇了，我默默地向大榕树鞠躬敬礼。

再往里走，我们来到了百花园，五颜六色的鲜花竞相开放。最神奇的是跳舞草，每根枝干上有三片叶子，当有人对着它唱歌的时候，它的叶子就晃动起来，时左时右，时上时下，随着音乐的节奏好像在翩翩起舞，所以叫跳舞草。那边的枝头上挂

## 征稿启事

《佳作荟萃》长期征稿。期待有更多的小作者能积极投稿，将你们的优秀作品跟小伙伴们一起分享。要求：体裁不限（包括但不限于诗歌、散文、记叙文、评论、小小说、书画摄影作品），字数1500字以内，图片大小1MB~20MB（请发送扫描件）。请在文末标明作者的姓名、学校、班级、指导老师，以及监护人的姓名、电话、身份证号、银行账号和开户行信息，并在邮件标题中注明“未成年人佳作荟萃版”收。邮箱：jswmd@163.com

量血压测血糖等等。一整天的活动下来，我们每个人虽然都累得四肢无力，但是却收获满满的幸福和快乐，整个天后宫广场到处是志愿者服务的红色身影。

文明就在我们身边，从一点一滴做起，养成处处讲文明，长大做一个讲文明的人。泉州真情在线天后宫服务驿站成立至今已三年有余，组织的活动不下100场，参加的志愿者数不胜数。我也参加了很多期，但每次参加都会有不同的收获和感受。文明在我们这个鲤城已经形成了一道独特的红色风景线，深深吸引着群众的目光。我是一个土生土长的泉州鲤城人，美丽的鲤城是我的家乡，也是我学习和生活的地方，呵护美丽的鲤城，是我们作为一名少先队员不容推卸的义务和责任。今后，我们将以一个个小行动，为创建文明的鲤城贡献一份力量，让文明之花开遍鲤城。

福建省泉州市鲤城区  
实验小学四年级3班 贺文  
指导老师 任雅婷

地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关……我在这园子里坐着，园神成年累月地对我说：孩子，这不是别的，这是你的罪孽和福祉。”

原来，罪孽和福祉是一对孪生姊妹。我遭遇了罪孽，但她也是我的福祉。庆幸的是我抓住了福祉。但我更知道，要构筑福祉的大厦，还得从一砖一瓦垒起，还得像史铁生的那个爱好长跑的地坛朋友一样，为了让自己的照片登上宣传栏，登上报纸，必须日复一日地坚持练习——当然，最后是否如愿已经并不重要了。

最后，请让我再分享书史铁生《好运设计》里的一段话：“生命的意义就在于你能够创造着过程的美好与精彩生命的价值，就在于你能够镇静而又激动地欣赏着过程的美丽与悲壮。”

亲爱的，愿你我都能抓住命运的福祉，好梦成真。

广东省广州市白云区  
白云艺术中学 彭丹  
指导老师 郭新国

## 父亲的背影

看着父亲日渐佝偻的背影，我感叹岁月无情，但他的爱却如同历经风雨的大树，始终守护着我们。

小的时候不懂，为什么大人要去外地打工，长年累月不回家，把子女“扔”给爷爷奶奶照顾，一点也不考虑孩子的感受，我也因此很讨厌他们。每次父亲母亲打来电话，爷爷奶奶总会把手机塞给我，让我给他们聊两句，他们也每次都那几句“最近有没有好好学习？”“奶奶身体最近好不好？”而我也是每次敷衍了几句，就又把电话给了爷爷奶奶，而对我来说这就是不爱自己孩子的表现。

春节到了，一家人终于团聚在一起，叙旧聊新，好不热闹。凌晨三四点时，天还是黑蒙蒙的，早上上厕所的我漫不经心地向堂屋瞟一眼，我心想怎么灯没关呢？爷爷每天关灯不是很勤嘛？边想边打着哈欠，飞快地跑入堂屋，准备关灯回去睡个回笼觉。

可当我进去时，才发现了一个熟悉的背影。那是一个既单薄又微驼的背影，远远看去好似一把弯弓。屋内一股浓浓的烟味，在寒冷空气中形成白烟，我慢慢地走近，只见那烟灰缸中已经积满。有可能是我的脚步声过大，他也有所察觉，微微抬起了头看我。我愣着了，那人竟然是我的父亲。他眼神中透露出深深的疲惫，那双曾经充满活力的眼睛如今似乎变得黯淡无光，好像几天没睡觉一样。

“闺女，这么晚了，怎么还没睡啊？”父亲开口问道，被这一问，我有点不知所措，便如实回答：“我本来是要去厕所的，看到灯亮着就来关灯，没想到您在这……”父亲听了也就没说什么，让我赶紧回去睡觉，别冻着了。

其实我本想说父亲也早点睡，可到嘴的话始终没能说出口，我也只能无奈地走出门。

走出堂屋门，皎洁的月光照在我的脸上，那时我才明白父亲已不再年轻，岁月已在他的生命中留下了深深的烙印，而作为女儿的我却是无能为力。

这天是父母离家打工之日，我便早早起床，把被子什么的整理好，穿上衣服，拿上我给他们的礼物就走出房门。他们早已走了一段路，寒风凛冽，我不自觉地发抖，快步向前跑去，我看到远处父亲有点微驼的背影，踉踉跄跄的步伐慢慢地行走着，高大的背影也在视线中越来越小，越来越小，泪水再一次打湿了我的眼眶……

河南省信阳市潢川县江集中学  
九年级4班 柴紫晗  
指导老师 龚士玉

## 领悟一株梅

很难得地地下了一场雪，积雪遍地都是，寒冷的气息扑面而来，到处都是冬天的味道。在家中搓着冰凉的双手，偶尔探探头看看窗外的雪景，望望不远处的一株寒梅，梅树的枝上尽是积雪，将未开放的梅花盖得严严实实。已经不会再开放了吧，这么冷的天，我这么想着，不禁遗憾地叹了口气。

第二天早晨，我仍然留意着那几枝寒梅，走到窗边一看——果然还没开放啊！殷红的花苞躲藏在雪中，很俏皮的一点红色在无瑕的白中若隐若现，但紧紧合拢的花瓣却像美人紧紧按捺的心门，不觉令人感到沮丧。这调皮的冬之精灵，却将严冬那仅存的一点生气，用白雪给掩住了！

又过了两三天，那几点红色，却偏偏不愿展露美貌，日复一日地躲藏着，逃避着，我已经彻底不抱希望了。

一天傍晚，我回到家，猛然嗅到了一丝幽香，细微的，小心翼翼的，却不卑微的幽香。我心中一动，快步走到窗前，向外一望——很有生气的红色在枝头怒放，花蕊内那一点黄色，和红色相呼应着，多么美的一幅画面……风吹过来，带着那醉人的香味，直飘入我心里。

希望破灭的失望，在那一瞬间被消解，春天仿佛已经蓄势待发。梅就是这样，在冷冽的寒冬酝酿着一份甜蜜，一份思考。这份梅花的礼物，需要用心去慢慢领悟。

回忆的残片，在同一株梅树的启示下重新拼凑；闭上眼，得到那宝贵的宁静。风停了下来，梅也将环抱着那份思考重新绽放了吧。慢慢领悟着，慢慢等待着春天。

江苏省南通市崇川区易家桥中学  
初一-32班 王丽薇  
指导老师 钱英霞