

春风不负花有约



花

春有约，花不误，年年岁岁不相负。唐代刘禹锡有诗云：山上层层桃李花，云间烟火是人家。桃李争芳，云雾缥缈，烟火人家。万紫千红的春天，将岁月最艳丽的姿态展现得淋漓尽致。我们与春日春风春光相约，共赴一场浪漫又欣喜的花事。



赏一春杏花满心头

◎王秀兰

“春物竞相妒，杏花应最娇。”杏花微影里，春光无限好。让我们跟着文人墨客漫卷诗词，赏一春杏花满心头。

调皮灵动的杏花。宋代词人宋祁在《玉楼春·春景》中写道：“东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。”城东春色正好，微风吹皱了湖面，碧波荡漾，多像欢迎游客的浅笑。初春的清晨略带寒意，条条枝条在晨雾中轻摆曼舞，杏花枝头头艳，春意妖娆。一个“闹”字将开满枝头的红杏拟人化，生动传神地写出红杏的众多和纷繁。多么俏皮、灵动的杏花，多么妙俏美好的春天，作者对春天的眷恋以及对人生的珍惜之情抒写得淋漓尽致。王国维曾盛赞这首词：“著一‘闹’字，而境界全出。”宋祁曾任北宋时期的工部尚书，也因这首词被时人誉为“红杏尚书”。

刚强耿直的杏花。“一破春风绕花身，花影妖娆各占春。纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”这是王安石出判江宁时杏花自喻诗。“中国十一世纪最伟大的改革家”之称的王安石，在推行新法过程中，由于时局复杂艰难屡遭挫折，曾两次被罢相。一波三折的官场生涯，并没将其击倒，反而成就了这位伟大的宰相兼文学家。王安石退出政治舞台，寄情于山水，写下了许多清新雅致的诗文。这首《北坡杏花》就是他的晚年之作。开篇两句，诗人为我们描绘了一幅妖娆妩媚的杏花临水照影图。你看那一片杏林被一池碧绿的春水环绕。娇艳杏花和绿水中妖娆的花影相映成趣。她们都在用自己最迷人的风姿“平分春色”。诗的后两句则借景抒情，借物喻人。借“一树被无情东风吹落的杏花，即便似漫天飞雪飘洒入水，也好过道路两旁的杏花，任人践踏，零落成泥”来写杏花高洁的品性及诗人对这种品格的喜爱，暗喻诗人耿直如杏，质高性洁的崇高品格。王安石一生执着于变法事业，尽管他的变法没有取得预期的成效，但他积极进取、锐意改革的精神依然值得后人敬仰。

情丝绵绵的杏花雨。杏花疏雨别样情，春也纷纷，愁也纷纷。清代佟世南的《阮郎归·杏花疏雨洒香堤》里的“杏花雨”更加婉约动人。“杏花疏雨洒香堤，高楼帘幕垂。远山映水夕阳低，春愁压翠眉。芳草句，碧云辞，低徊闲自思。流莺枝上不曾啼，知君肠断时。”此词描写暮春时节，深闺思远的心情。上片以景衬情，写杏花飘落，如疏雨般洒落在湖岸长堤，香气袭人。下片加以联想，创意意境，韵味十足，把愁肠百折的一腔闺情刻画得入木三分。全词清新婉约，含蓄蕴藉，读来别有一番风味满心头。在中国，“杏”与“幸”谐音，表示“有幸”，象征幸福。古代以杏花为贵，用“杏花”夸赞男的志趣高洁合乎乾道，女的贞静端庄合乎坤道。《易经》有讲，乾道成男，坤道成女。阴阳两仪结合繁衍其昌，暗示有杏(幸)成梅(媒)之意。所以爱情诗词里的杏花多有期待幸福之意。

名扬天下的杏花村。公元845年，杜牧在杏花村(位于今安徽池州贵池区)行春遇雨，遂写《清明》一诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”此诗一出，“杏花村”便名扬天下。据《江南通志》记载：“杜牧任池州刺史时，曾到过杏花村饮酒，诗中杏花村指此。”清康熙年间，杏花村人郎遂编撰了《杏花村志》十二卷，是中国唯一人选《四库全书》的村志，使杏花村更是名垂千古，杏花村也因此被誉为“天下第一村”。勤劳聪慧的杏花村人，遂把自己的品牌酒“老汾酒”也改称“杏花村酒”。许多文人骚客慕名而来，在杏花村品酒话诗赏杏，留下佳作无数。贵池区亦被誉为“千载诗人地”，秋浦河则成为流淌着诗的河流。李白、杜牧、陶渊明、苏轼等人都曾驻足池州，让小小的“杏花村”名声赫赫。“杏花”代表幸福，“杏花村”代表美好，“杏花酒”就意味着沉醉于幸福。人们对杏花村及其杏花酒的渴求，表达的就是人们对美好事物永不满足的精神追求。也难怪小小“杏花村”会被追捧走红。

漫卷诗词，杏花摇曳多姿，风情万种。她调皮灵动，她刚强耿直，她杏花疏雨洒落红，她浓成酒香成情，醉倒无数有情人。杏花微影里，此景也美，此情也浓。我们不如吟着诗词，踏足山野，赏一片红似火白如雪，让杏花飞满头，赏一春“杏”花满心头。

一树梨花的希望

◎陈雪

世间万物，最爱梨花。梨花绽放，于文人是邂逅诗意；于我们，却是迎接一场苦乐交织的战役。

梨花必须人工授粉，且最佳授粉期只有两三天。所以，每年梨花盛开时，全县万亩梨园里喧腾着劳作的欢闹。其实，在此前几天，村人已经开始忙碌——制花粉。

早晨摘下酸梨花苞。午后，全家人围坐一团，两手各拿一朵花，花心相对相互摩擦，花药、花丝和花瓣一起滑落到大张白纸上，然后清除花瓣和花丝。待纸上爬满薄薄一层嫩黄，再将纸置于多层架子上。

铺满花药的十几层架子，占据屋子多半空间，满屋流动着梨花香，浓得恼人。父亲彻夜不能眠，他烧好炉子，将小屋室温维持在25度左右。让热气逼走花药中的水分，逼出浓郁的香味。第二天，米黄的花粉浮在白纸上，皱缩的花药皮也静静地浮着——花粉就做好了。

最让人期待的莫过于授粉了。远望梨园，目光所及皆是满目亮白，浩荡

着流入天际。浓郁的香铺天盖地袭来，大地笼在银白里。一株株梨树开满烟花，炸裂在温柔的春日里。

男女老少都散在田里，人手一根竹竿，竹竿上绑一小块橡皮或烟头，上面沾上花粉，只要对准花蕊轻轻一抖，剩下的就只需交给时间。这说起来容易，做起来极其痛苦。密密麻麻的花团簇在一起，又小又居于高处，想为其授粉是需调动全身精力的。

妈妈和奶奶负责最底端的，她们手握橡皮，沾一点花粉，不时纠结着选哪朵花又该放弃哪朵花。做好选择后，抬着脖子，伸高手臂，小心翼翼地点下期。花粉珍贵，一簇花里只能点三两朵花，那些不甚饱满的花，只能被放弃。

爷爷负责中部。他是种果树的高手，哪朵花争气，哪朵花无能，他一眼就瞧得出。他踮起脚，为那些有追求的花点上希望，从不拖泥带水。

爸爸负责最顶端的，这部分最难授粉，可是一旦成功坐果，这里的果子沐浴最充足的阳光，也最甘甜。爸爸手持细长的竹竿，仰头凝视，瞄准花蕊，快速点上去。这时不可以迟疑，

稍一停顿，风袭来或他人扰动了枝条，就很难难点了。至于我，最喜欢爬到树上授粉。我灵巧地在树上窜来窜去，一会儿帮爸爸往下压一下树枝，一会儿帮妈妈够不到的花，一会儿和不远处的小伙伴隔空用嘴打闷较量。

不管是点最下端的还是最上端的，都要一直仰头抬胳膊，时间久了，酸痛至极。时间不等人，谁也不舍得停下来休息，不过我们自有解乏的办法。爸爸朝紧邻的梨园吼一嗓子：“老三，来一首！”三叔爽气得很，梨园里顿时飞出高亢的歌声。一曲未终，不远处的和声就淌了过来。很快，远远近近的歌声、笑声将梨园缀成一片。唱得累了，男人们还会比拼授粉速度，你不服气我，我不服气你。你争我赶，比盛开的梨花还要热闹。

日头见落，温度降至15度以下，就要收工了，因为那是梨花不喜欢的温度，即使授粉也坐不了果。

忙不过来的时候，甚至要从别处招人来干活，无数的人穿梭在繁密的花中，人点着花，花

看着人，默默许人一份秋日惊喜。如今，网购越来越发达，故乡的梨子也越卖越远，房子也修得越来越大，我们再也不用和花药挤一屋而憩了，因为已有专门的大房间来包容它的浓郁。

如果让我选最伟大的发明，我会毫不犹豫的选择取粉机。只需轻轻按下按钮，就可以得到花药了，想做多少做多少。花粉自然不再那么珍贵，点花授粉也大气了，长竹竿捆一小把鸡毛，奢侈地蘸上花粉，然后一顿乱舞，保证结果多多。

都说春天给人希望，可那希望只是一截虚浮的火烛，只有有人去点亮它，才能化虚浮为真实，结出甜蜜的果。

时光不负勤苦人，乡人们努力发展梨园经济，开发特色旅游活动，带城里人体验授粉、品味梨花宴、承接婚礼……美丽的地方越来越富饶，富饶的地方也一定会更加美丽，因为人勤树不懒！

想念那一树树洁白的梨花，因为它承载着乡人的希望，铺垫着乡人的幸福！

熬过去，春会暖，花会开

◎田秀娟



常买花，却不会养，阳台上攒了一大堆空花盆。心烦意乱之时，看它们碍眼又碍事。微信联系卖花的小马，问他要空花盆不。小马回，姐，你把空花盆弄过来，看看喜欢啥花，我给你栽好，你再拉走。

小马今年35岁，大学学的是园林绿化专业，5年前和妻子结束漂泊，返乡创业。先是种植普通花卉，不挣钱，后又改为种植多肉。慢慢从一个棚扩大到两个棚，从亏损到盈利。两口子利用捡来的碎砖烂瓦、木板麻绳、各种瓶子在棚内造景。一年四季，棚内有秋千可荡，有花可赏，有景可观。

刚有些起色，谁知碰上几年疫情。做记者时，从他返乡创业我就跟踪采访。诸多不易，难以言表。但小马说，熬过去，就好了。

我把花盆搬进后备箱，开车20分钟到了小马的多肉花棚。

一进棚，一股热气扑面而来。棚内温暖如春，各种多肉高低错落，造型美观，颜色五彩斑斓。

小马快步走过来，笑着说，姐，你在棚里转转，看喜欢哪一种，我给你栽好。

我说，不管多好的花，都能被我养死，怪可惜的。他说，不怕，咱有的是花。

问他，今年行情怎样？

他回，总算熬过来了。虽然比不上之前，但已经很好了。

我挑了一盆多肉，他又搬来一盆，说，好事成双，凑成一对。我说，可不要那么多。他笑笑说，养养就有经验了。长得不好了，你就弄回来，换好的。

他先把空花盆搬下来，又挑了一个大小合适的盆，蹲着往里装土，再把花从简易盆里移出来栽好。

给他钱，他坚决不要。

他把栽好的花给我搬进车里，放妥帖。

和他道别，他站在寒风中朝我挥手。

在他身后，一棚春天，悄悄到来。



龙年是母亲的本命年，亲戚寄来一套大红的保暖内衣。



保暖内衣是套头的，母亲近年常胳膊疼，穿套头衣服有些不便。看着这套红衣服，母亲欢喜又忧伤。

我想起小区楼下有个改衣服的小店，便抱着试一试的想法，把衣服带到了城里。

车库改成的小店，屋里一边并排摆放着缝纫机、包边机，另一边是工作的案台，案台的旁边是一个小茶桌。茶桌上，一个小炭炉煮着茶，旁边是一盆绿植。房间里边堆放着成匹的各色布料。

一个扎高马尾、穿红上衣的女人看见我，微笑着问，改衣服？我说明来意。她说这段时间活儿挺多，但是一定想办法满足一个女儿的心愿。

她这句话，让我差点落下泪来。过了50岁，我的身体不如从前，情绪低，泪点也低。

两天后，她给我发微信，说衣服改好了，叫我过去拿。

套头的衣服，改成了开衫，门襟处加了两条黑色的边条，锁了扣眼，钉了黑色的纽扣。红与黑搭配，又精神又利索，比原来实用，也更具有特色。

衣服拿回家，母亲极满意。我在微信中对她表示感谢，她回，老人满意就好。

后来，听人说起她，语气里皆是赞赏。婚姻中，遇人不淑，差点抑郁。离婚，独自带娃，靠双手养活自己与女儿。性格开朗，有爱心，爱瑜伽，常骑行，迷养花。家中的花，大大小小几十盆，像个小植物园。

初春的某天，她养的迎春花开了。她在朋友圈发了一张迎春花的图片，写道：今天我只赏花，不干活。我想，赏花的她，内心一定是丰盈的、愉悦的。



失眠，去医院复诊。

老中医把完脉说，主要是情绪的问题。高兴点，比吃十服药都管事。

自过了50岁，身体、情绪、心理都在发生着各种变化，我终于认识到了更年期综合症的威力。

缴费，去中药房拿药。

拿药的人多，便坐在那里等。

旁边坐着一对老夫妻。女的瘦弱，男的高胖。女人冲我笑笑，问，拿的是中药颗粒还是熬好的汤剂？我回，中药颗粒。她说，那个省事，回家一冲就行。我点头，问她，您拿的哪一种？她回，我们拿的草药，回家自己熬。我得的是癌症，属于重症，大夫建议拿颗粒。我愿意自己回家熬。再说了，我们这个年龄的人都会熬药。我们老两口也没啥事，回家先把草药泡上两个小时，再小火熬上半小半天儿。两个药锅一起熬，两个人的药一块儿都出来了。机器熬的药，也就一个小时就出来了，哪如自己慢火熬得好。她笑。

“癌症”两个字，她说得云淡风轻，我的心却久久不能平静。

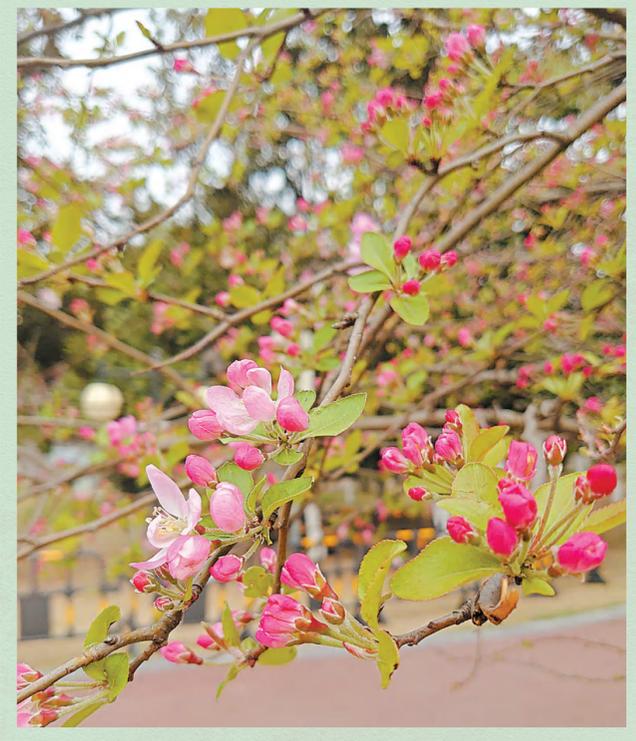
药房喊了两个名字，她和先生站起来，每人手里拎着一大包草药，和我打了招呼，肩并肩慢慢向外走。

人如微尘，虽渺小，却坚强而又认真地活着。失眠的夜晚，我不再恐惧和烦躁。慢慢熬，天就亮了。

熬，是坚持，是沉淀，是不放弃。尽管天气尚寒，但过不了多久，春会暖，花会开。

枝头春意

杨阳 摄



桃花尽处纸鸢飞

◎程中学

春天里的桃花是大自然为我们带来的美丽礼物。风吹十里桃花开，花人流水纸鸢来。春天有桃花增彩，让人总是有赏不完的美景，享受不尽的乐趣。

桃花之美，美在其艳丽，其妖娆，其多姿多彩的风情。桃花是红于春天的使者，碧野无垠，桃红格外醒目，它们一起将色彩分明的春涂抹得生动而亮丽。

还记得生长在故乡水滨岸的那处桃林。当冬天的脚步越走越远，与冬背道而驰的桃树像是为了赶一场春天的约会，不知不觉间，就孕育出了娇小可爱的花苞。等天一回暖，一夜之间，便争先恐后地开出花来。一大片桃花，布满整个山头。远远望去，就像大地上高擎的一支火把，点燃了半边天，又倒映在水里，红了整个世界。一幅山水桃花景，壮丽而豪气干云。

桃花的花期很短暂，如果在盛花期遇一场淋漓的春雨，花落随流水，风过暗香来，亦是一种独特而美好的景致。在这里，没有落花流水的颓废，也不必为落花而感伤，且看落花的枝头，已有萌动的绿

意在轻轻地舒展开来，那绿可沁人心，难道这不是另一种新生的喜悦？

桃花开过，放风筝是必不可少乐趣。风筝是开放在天空中的花朵，与流动的白云相映成趣。各种鸟、各种花、各种昆虫都以五颜六色千姿百态的形状汇集于空中，像一场春天的盛会，华丽夺目，激情四溢。记忆中，我特别喜欢龙形的风筝，蛟龙腾飞，天降祥瑞，那种福气与霸气令人振奋。儿时对风筝特别渴望之时，便是我坐在教室里的时刻。偌大的教室，挡不住窗外的春色；悸动的心绪，总会不自觉地被窗外的风筝牵引。我虽喜爱风筝，从小到大，由于家庭条件的限制，从未拥有过属于自己的风筝，更别说亲手将风筝放飞。因此，看空中飞舞的各种各样的风筝，也是种享受。长大后，我觉得自己就像父母放飞的风筝，风筝的高度就是我离家的距离。不管我走到哪里，不管我飞多远，那条有着血脉亲情的风筝线始终拽在父母的手里，我始终没有脱离父母的视线与怀抱。