

认识把握新时代文艺的突出特征

◎ 徐粤春

2014年，习近平总书记主持召开文艺工作座谈会并发表重要讲话，回答了文艺工作一系列方向性、全局性、根本性问题。这篇讲话是习近平关于文艺工作论述的重要篇章，是习近平文化思想的重要载体，是习近平新时代中国特色社会主义思想在文艺领域的重要运用，成为新时代文艺工作重要理论依归和行动指南。

十年来，中国共产党带领全国人民胜利实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成了小康社会，开启了全面建设社会主义现代化国家，向着第二个百年奋斗目标进军的新征程。在新时代新征程中，文艺领域出现了许多新面貌、新气象、新形态，出现了属于我们这个时代的文艺特征。从实践看，新时代文艺有如下四个突出特征。

第一，人民性是新时代文艺的鲜明底色。社会主义文艺，从本质上讲，就是人民的文艺。高扬人民性是党领导百年文艺发展道路最根本最鲜明的特征。“坚持以人民为中心的创作导向”，这一论断坚持以马克思主义基本原理为指导，继承创新中国古代文艺理论优秀遗产，批判借鉴现代西方文艺理论，是坚持以人民为中心发展思想在文艺领域的体现，是反映当代中国文艺理论本体论、认识论、方法论、价值论的核心观点。影视艺术方面，新时代以来，以党的奋斗历程为着眼点，用细腻的中国叙事、感人的家国情怀讲述中国故事，弘扬新时代主流价值观的新主流电影展现了独特的价值和影响力。《战狼》系列、《流浪地球》系列、“我和我的”国庆系列三部曲、《红海行动》《湄公河行动》《中国机长》《万里归途》等新主流影片，在塑造人物时，无不从人性的深度来呈现对个体生命的关注，体现以人为本的人文价值。2024年春节档《第二十条》《热辣滚烫》《飞驰人生2》《熊出没·逆转时空》等电影，凭借良好的口碑和品质，八天累计总票房80.16亿元，打破了2021年同期78.42亿元的历史纪录；观影总人次1.63亿，同比增长26.4%，同样创造了新的国内纪录。这些成绩最大的归因就是人民性。什么时候文艺创作坚持以人民为中心，就会走上越来越宽的大道；什么时候文艺创作没有坚持以人民为

中心，就会误入越走越窄的歧途。人民性是新时代文艺的底色，也是广大文艺工作者应当坚守的文艺立场。

第二，中华优秀传统文化是新时代文艺的丰厚滋养。几千年来，孕育在中华文明历史长河中的中华优秀传统文化，是文艺创作的生命根脉和历史源泉。文艺创作不仅要有当代生活的底蕴，而且要有文化传统的血脉。在文化传承发展座谈会上，习近平总书记进一步提出“第二个结合”，将中国特色社会主义道路置于五千多年波澜壮阔的中华文明史中，进一步铸牢了我们的道路根基，也为文艺创作打开了更深远广阔的理论 and 实践创新空间。十年来，广大文艺工作者承接中华文明更加主动自觉，文艺创作接通了历史的脉络，激发了深厚的文明积淀，传承了优秀的美学传统，谱写了许多融汇古今的当代华章。比如电视文化节目《中国诗词大会》《中国书法大会》《典籍里的中国》、舞剧《只此青绿》《五星出东方》《瓷影》《锦鲤》，电影《长安三万里》《封神第一部》等等，以深厚的历史底蕴为蓝本，融合了多种传统文化元素和民族符号，充分挖掘、弘扬中华优秀传统文化超越时空的价值，推动其创造性转化、创新性发展，向世界传递着东方文化之美。新时代文艺贯通文明根脉，并非简单地运用传统要素，更不是机械地崇古复古，而是反映川流不息、源源不断的中华文明在当代的发展。新时代文艺激活了中国人蕴含于文化基因中的深层文化心理结构，实现了中华美学精神与当代审美追求相结合，国潮、国风、国韵成为新时代文艺的重要表征，成为新时代文艺的重要标识和新时代最为鲜亮的文化特征。

第三，强国建设、民族复兴是新时代文艺的核心主题。推动文艺繁荣发展，最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。十年来，在以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的征程上，文艺工作者紧扣强国建设、民族复兴的时代主题，将空前的文化自信和高度的文化自觉熔铸于文艺创作中，将以爱国主义为核心的民族精神和以改革开放为核心的时代精神表现在各个门类的艺术作品

中。为中国共产党历史展览馆序厅创作的大型漆壁画《长城颂》，形象浓缩了中国共产党百年奋斗的沧桑岁月，以映满朝霞的长城呈现这一恢宏、壮阔、雄伟的历史意象。新时代文艺生动反映了新时代中华儿女改革创新、勇毅前行的奋斗历程，立体呈现了当代中国广泛而深刻的社会变革，讴歌了中国共产党为人民谋幸福、为民族谋复兴的伟大实践，表现了当代中国推动建设人类命运共同体的胸怀和担当。文艺工作者们敏锐捕捉新时代的典型形象、典型意象、典型气象，创造出属于这个时代的新文化，让新时代文艺成为讴歌新时代、奋进新征程的嘹亮号角，为激励亿万人民投身中国式现代化建设作出了重要贡献。

第四，新技术是新时代文艺的重要支撑。互联网技术和新媒体改变了文艺形态，催生了一大批新的文艺类型，也带来文艺观念和文艺实践的深刻变化。信息技术的裂变式发展，为文艺提供了裂变式的动力。数字艺术、网络文艺和跨媒介艺术等新兴文艺形态勃然兴起，新美学、新场景、新应用、新消费、新传播、新样式、新手段走进了生活。比如，数字影像技术对戏剧舞台、电影屏幕、电视节目和展览展示等进行重塑，逐渐改变了人们的观赏方式和审美体验。2022年中国国家博物馆的《中国历代绘画大系》成果展，以图像、文字、视频、新媒体等多元展示手法，呈现中国古代绘画的丰富成就，真正展现了中国传统绘画“可行、可望、可游、可居”的美好意境。近两年热议的人工智能写作、人工智能绘画、人工智能音乐、人工智能视频等不断拓宽艺术的边界，不断挑战着人类的文艺创造能力。科技之于文艺，已从工具发展到伙伴，如今仍在进化中。

以上四点是笔者对新时代文艺特征的总结概括。新时代中国文艺还在进一步成长发展之中，广大文艺工作者要坚持文化自信，坚持守正创新，坚持开放包容，进一步增强历史主动精神，勇于担负新的文化使命，努力创造属于我们这个时代的新文化和新文艺。

（作者系中国评协副主席兼秘书长、中国文联文艺评论中心主任）



古村之韵

杨阳摄

坝坝电影放映员

◎ 林佐成

物质匮乏生活单调的年月，看坝坝电影便成为村民生活中难得一遇的奢侈品。

那时的电影，无外乎《地道战》《铁道游击队》《小兵张嘎》一类。这些黑白电影，现在看来，老得就像出土文物；看电影时，又大多坐在冷硬的青石坝上。尽管如此，坝坝电影并不是想看就能看，往往要等上三五个月甚至更久，大队（村）才会选择性的在某个生产队（社）放一场，然后辗转到另一个生产队。

村民们盼星星，盼月亮，终于盼来了坝坝电影，当村口那两根竹竿上高高晃动的白色银幕，如旗帜般猎猎飘扬，山里劳作的村民就像丢了魂。不待太阳落山，他们便扛起锄头等农具，一阵风似的往回跑，待胡乱扒拉完晚饭，便从屋子某个角落翻出葵花梗（做火把用），然后大呼小叫着，邀约着，往放映点赶。待翻山越岭赶到目的地，偌大的院坝里，早已是黑压压的人群。

当滋滋的电流声响起，银幕上开始有人影晃动，院坝里立时安静下来，大家都愣愣鼓眼地盯着银幕，心里默默地研判着哪个是好人，哪个是坏人。间或有人哈哈一笑，其他人也跟着大笑。也有为银幕上的人即将遭受不幸，急得拍脚打掌的……快乐时光一闪而过，当银幕上出现“再见”二字时，村民们已擎着点燃的火把往回走。一时间，狗的狂吠，人的喧嚷，似要把沉睡的山村唤醒。

看电影的快乐是如此放肆与张扬，村民们

哪里舍得亏欠从坝下来的电影放映员？通常，队长得到放映消息，当天便派出两个身强力壮的年轻小伙，扛着扁担赶到十里外的坝下。他们在公社（乡）找到早就等候着的一高一低两个放映员，把放映机、发电机等往扁担上一系，便一前一后挑着担子，引着空脚空手的放映员，咯吱咯吱地往山上走。一个多小时后，四个人已赶到村上。此时，早已恭候在大院门口的队长（社长），叫声“王同志好”“黄同志好”，便热情地引着他们往吃晚饭的村民家走。

多年相处，队长对村民们都很熟悉。哪家热情好客，哪家讲究卫生，哪家媳妇厨艺高超，他都了如指掌。放映员还未到，他已在反复掂量中将食宿安排好。

能被队长选中，无疑很光荣，可如何招待好客人，却成了难题。那个年代，大家都穷，要办出一顿像模像样的饭菜，實在是赶鸭子上架。那年夏天，我家有幸被队长挑中。母亲高兴了半天，又愁苦了半天。她先是翻箱倒柜，找出几小块腊豆干，一小瓶花生米，洗了一小块黑黢黢的腊肉，又狠心取下过年都没舍得吃的腊猪舌。待饭菜摆上桌，总觉得缺少了什么，猛然间看见切成块的西红柿，才恍然想起西红柿蛋汤还没有着落，可家里早没了鸡蛋，她只好催促父亲去大院借。

其实，两位放映员吃东西一点不挑剔，待人也随和。那位白净国字脸上常挂着笑的王同志，身高超过一米七五，体形魁梧，容貌俊秀。加上白衬衣，

熨得笔挺的蓝色裤子，一尘不染的黄布胶鞋，许多人都误以为他是公社干部，可他不过是临时工，听说以前在部队放过电影。饭桌上，这个文静的男人，说话轻言细语，夹菜只夹靠近面前盘里的，即使好吃的腊舌头，也只夹那么一小片。相反，他的搭档黄同志，个子不高，一张脸干瘦得就像用纸包裹着，一双一笑便眯成一条缝的小眼，不时眨巴着，像是随时在思考问题。倒是一张嘴，那不时蹦出的俏皮话、方言俚语，逗得前来看电影的村民，笑得捂住嘴直往一边跑。饭桌上的黄同志，同样不安分，他的筷子，时不时翻山越岭，美味佳肴便源源不断地钻进他嘴巴，咀嚼的间隙，他还会不时晃动着脑袋，夸赞某道菜好吃，某碗汤好喝，甚或低头跺脚，驱赶那些猫狗。他做得那么随意，就像在自己家。

就这么两个长相有别、性格迥异的放映员，工作上却配合默契，他们放电影，发电机、放映机基本不出故障，银幕上很少出现黑线与黑点，更听不到沙沙的电流声。即使换带（一个胶带放完换上另一胶带），一个人取，一个人装，动作也麻利得让人感受不到情节断片。

苦寒的年月，坝坝电影成了山里人的精神救赎，放映员自然备受欢迎与尊重。他们享受着别样的荣光，跋涉于崎岖的山路，穿行于各个村庄，把欢乐送进村民的心田，从此苦寒中也有了期盼；把笑声送进千家万户，沉寂的村庄便多了一份烟火味。



岳池何以成为陆游的“乐土”

◎ 黎均平

其实，陆游与岳池的交集并不多。至于陆游在岳池待了多长时间，活动的线路是怎样的，具体去过哪些地方，见过哪些人，做过哪些事，有哪些细节等，现在已无从查考。但交集不多并不等于交集不深——岳池给陆游留下过深刻印象，他想见的景象在岳池见到了，他饱经动荡、屡受挫折、劳神费思的心灵在岳池得到了暂时的抚慰，他心中的积郁和期望在岳池找到了喷发的宣泄口。无论出于何种目的，在触景生情后，他挥毫写下了流传至今的《岳池农家》。

全诗如下：
春深农家耕未足，原头叱叱两黄犍，泥融无块水初渚，雨细有痕秧正绿。

绿秧分时分风日美，时平未有差科起，买花西舍喜成婚，持酒东邻贺生子。

谁言农家不入时，小姑画得城中眉，一双素手无人识，空村相唤看缲丝。

农家农家乐复乐，不比市朝争夺恶。宦游所得真几何，我已三年废东作。

全诗明白晓畅，所绘景象、人物自然亲切，所表达的感情朴素、真挚，正所谓“诗以言志”。或许，循着诗的轨迹，在时隔800余年的今天，我们由诗及人，由表及里，知人论世，能打开陆游与岳池的一段隐秘关系。我隐隐地觉得，这首看似简单的七言古诗，或许承载和寄托着陆游的很多东西，或许也是我们走进陆游内心世界和他所生活的那个时代那个社会的一张导引图。

据查证有关资料，《岳池农家》写于宋孝宗乾道八年（公元1172年）。这一年，陆游卸任夔州（今重庆奉节）通判，应四川宣抚使王炎的聘请，前往南郑（今陕西汉中）担任宣抚使司干办公事兼检法官，途经岳池县境时被当地农村春耕景象所吸引，遂作此诗。

分析全诗，有四层意思：
开篇四句为第一层，开门见山写眼前景，描绘出一幅非常优美的春日田园风光图：春深时节，辛劳的农民还高声吆喝着耕牛在田间劳作，闲置一冬的稻田经过翻垦耕耘，泥土匀细松软，水面泛着浑浊的波纹，细雨中的秧苗更加翠绿撩人。这一层，侧重写农耕中的春耕。

承接的四句为第二层，写农家生活的美好：风和日美，无灾无祸，连徭役也没有。西舍成婚，东邻生子，喜事一桩接一桩，众乡亲买鲜花、携美酒前去庆贺，也是一幅人间美景。这一层，侧重写农村世俗生活和农家关系。

接下来的四句为第三层，聚焦描述农家

女的美好，相当于镜头特写：乡村虽然偏远，但农家少女眉毛仍是按照城里最时髦式样描画的。人不仅漂亮，还有一双洁白的巧手，缫丝技术很高，竟使全村的人相互召唤着来观看。这一层，侧重写女织生活。

最后四句为第四层，应用对举手法，揭示出农家与市朝、宦游与东作的隔阂，抒发心中的议论和感慨：农家乐，农家乐，哪像市场官场喧嚣恶争夺。历年游宦所得究竟知多少？整整三年远离家乡未农作。这一层，侧重写个人情绪和要集中表达的主题思想，也是诗眼所在。

在陆游笔下，岳池如此美好，简直就是一处“世外桃源”。我们不禁纳闷：陆游走了那么多地方，经历了那么多苦难，见多识广，见惯不惊，为何偏偏把岳池写得如此美好？是他照实呈现，还是另有所图，想借“岳池农家”表达些什么？

从历史的角度分析，当时的岳池到底是什么情况呢？陆游生于1125年，南宋建于1127年。南宋时的岳池，当时的外部环境是，宋金对峙，兵祸连连，但对于处于天府之国、偏安一隅的岳池来说，算得上是南宋的安全“大后方”；战争和社会动荡尚未波及这里偏僻的农村，也未破坏这里自给自足的小农经济；岳池一直是传统的鱼米之乡、水稻的主产区，遇到风调雨顺，“农家农家乐复乐”是有存在的客观条件的。因此，我们可以这样理解，1172年的岳池，应该是相对偏僻、相对封闭、相对安定祥和、相对富庶文明的。这些，对于饱经战乱动荡和颠沛流离之苦的陆游，或许就是眼里、心中渴望已久期盼已久的“桃花源”，此情此景就如同“久旱逢甘霖”。

当主客观条件一结合，当岳池农家的景象与诗人内心的愿景一交互，双向奔赴的结果就是一段幸福经历和美好时光的诞生。是岳池，让陆游找到了快乐和情感表达的依托；是陆游，让岳池农家从此名扬天下。

让诗人陆游万万没有想到的是，他念兹在兹的“农家农家乐复乐”，现在已变成常态化的寻常景致。在乡村振兴的时代进程中，在农文旅融合的发展大潮中，岳池已建成农家生态文化旅游区、4A级景区、国家现代农业产业园区。今年“五一”小长假期间，岳池农家生态文化旅游区推出了亲子乐园、柴火煮生平事迹展陈、郑家山上风日美房车露营、湖山云影、稻田酒店体验、大力湖游船等一系列活动。如果时空可以穿越，我相信，一幅现代版的岳池乡村图景，一定会让陆游欣喜若狂，彻底释怀，叹为真正的乐土！

初识鹿耳韭

◎ 赵平

户外徒步多年，野花野菜见过不少，初识鹿耳韭还是最近的事情。

“呦呦鹿鸣，食野之苹”，提及鹿耳韭，头脑里总会出现《诗经·小雅》中，这两句清新优美的诗句，尽管这两句诗与鹿耳韭并没有什么直接的关系。近几年里，每到春天踏青时节，徒友们的口口相传、朋友圈的各种热议，让人有些应接不暇，太多太多鹿耳韭的传说，更是不断撩拨起我的兴趣来。

鹿耳韭又名山韭菜，色泽鲜绿，美味可口，号称“野菜中的天花板”，多生长在海拔2000米左右大山河谷的阴湿陡坡、林缘沟边。距成都不远，崇州鸡冠山琉璃坝一带的高山上，就多见鹿耳韭。

周末去琉璃坝采摘鹿耳韭，本以为会是天清气朗的好日子，却不料一场春雨从头晚下到清晨，追随我们一路来到了琉璃坝。好吧，就在淅沥春雨中登山攀高，与鹿耳韭来一场久违的初见。

农家乐的何大哥足蹬雨靴，肩背背囊，腰别砍刀，带领身着红绿雨衣的我们上后山去。看到何大哥这身打头，我知道，这趟鹿耳韭之旅一定不会轻松。

雨中的琉璃坝很美，青翠葱茏，山岚萦回，云遮雾罩，空气清冽，犹如仙境一般。一路上，道窄陡峭，坡高险峻，一半多登山道都是嶙峋的乱石块、稀溜的泥泞道，很多路段实难称之为路，登攀之难显露无遗。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”行走在乱石嶙峋、灌草丛生的羊肠小道，似闻得东坡先生《定风波》的吟咏声缓缓飘来，脚下可是有些趑趄乱步了。

头顶上传来同伴们的欢呼声。抹去额际的汗水雨水，抓住身边藤蔓、枝干，奋力登上几个“龇牙咧嘴”的石头磴子，来到一条狭窄细长的山垭口。垭口两侧，陡峭的崖壁青葱郁茂，满目蓬勃青绿里，哪里看得到鹿耳韭踪影？