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人都追求长寿、期望健康，尤其是许多

上了年岁的老人。其实，鼓励、支持、帮助老

人健康长寿，不仅是对老人的孝敬，更能促

进家庭和谐。

促进家人健康。“吃饭莫饱、走路莫跑、

说话莫吵、遇事莫恼，喝酒要少、睡觉要早”。

耄耋之年的母亲时常对我念叨这些顺口溜，

不仅直接影响了我的生活、处事习惯，还对

我一家人的生活习惯尤其是孩子的养成教

育产生了持续影响。老人长寿必定有其良好

的生活习惯、健康的生活方式、乐观的修为

心态。幸福的首要条件在于健康，有必要学

习借鉴老人修身养性、防病养身、延年益寿

的好习惯、好做法、好经验，力求做到——再

忙，也得注意身体；再苦，也得保重自己。“瓜

好吃不在大小，人健康不在年龄。”保养身体

应该从现在做起、从年轻时做起，不能等身

体出了问题再后悔。衰老与年龄未必都成正

比，我们应科学养护身体，尽力让易逝的青

春放慢脚步。

增进家人团结。家有仁爱慈祥的老人言

传身教，有利于家人团结。一个家庭有了团结

和睦，有了相互理解、相互包容、相互支持，还

有啥困难不能克服、啥难题不能攻克呢！家有

团结仁爱之风，有益于扶正祛邪，有益于调摄

精神，更有益于温暖人心、鼓舞斗志、促进发

展。家人团结既是幸福生活的源泉，也是事业

成功的基础，还是孩子茁壮成长的土壤。我们

应该像爱护自己的眼睛一样，珍惜、爱护、捍

卫家庭的团结与和谐。

荫庇家人安宁。心静自然安，心开万物

宁。老人“清静无为”“返璞归真”“顺应自然”

等生活态度和养生理念，必将影响并启示晚

辈心神宁静、少私寡欲、淡定自若，学会包容、

学会体谅、学会忍让，善良宽容地和他人相

处。我们在学习、生活、工作、事业的各个领

域，理当严于律己、宽以待人，做到内心安宁、

简约不贪、乐于助人、与人为善，用心感受生

活的美好，尽力创造美好的未来，开心宁静地

收获快乐、畅享幸福。

如有闲时间，我喜欢看看书，也会上网逛
一些文学类论坛。几年前，喜欢上一个文学论
坛，这个论坛是某刊物的选稿基地，何老师是
刊物的编辑，负责在论坛选稿。

论坛每天都会有许多稿子贴上来，何老师
每篇都看，看得仔细，还会在每篇稿子后留评，
几无遗漏。

投稿的不乏知名作家，当然也有如我般的
文学爱好者，何老师一视同仁，只取文字上乘
之作。以文为友，在论坛上我结识了几个文友，
如经营粮油店的小荻，摆摊卖衣袜的阿珍，教
书的杜老师、柳老师，他们的文章，都过了何老
师的一审，最终上刊。那是他们的文章第一次
发表在文学刊物上。

如果觉得文章有可以修改之处，何老师会
提出修改建议，建议中肯。我试着在论坛里贴
文，投《刘老太》一文。何老师阅后留评：也许每
个村庄都有这么一个善良的老妇人，她不必是

“刘老太”，可以是“李老太”“王老太”，懂一点
点粗浅的医术，于是遇到一些麻烦事，必定要
找她们帮忙。这样的“刘老太”，其实挖下去是
很有“看点”的，但这篇“形神未立”，作者挖掘
力度不够——只是粗粗写了刘老太做了些什
么事，但对于她背景的介绍呢，她在村民心中
的形象呢？

我细细思量何老师的留评，顿觉醍醐灌
顶。顺着何老师的指点，重新谋篇布局，写起来
顺风顺水。

何老师写过《豁达》一文，文中说有次她写
了篇文章，恭恭敬敬投给某编辑，编辑看了之
后，对何老师说：“写文章，一是故事好，二是语
言好。你这两样都不好，还写什么写？”编辑的
话，让何老师很难过。何老师说：“我用了一个
晚上的时间，告诉自己心胸要开阔，要豁达，要
容得下所有的批评与指责、嘲笑和白眼，因为
选择了文学这条路。”

或许有此经历，何老师的留评多为肯定、
鼓励，遇到好的文章，她绝不吝赞美之词。我投
稿《手写信》，何老师看后留评：好暖的文字，读
来通体如同被春阳沐过一般。作者的散文带着
一种诗意之美，恰到好处的怀旧与留白，带着
不属于这个时代的质朴与细腻，春风拂面般向
我们走来。

看到何老师的留评，那天晚上我兴奋得
像个孩子。我一个人走在安静的小街上，仰
头看着满天的星星，感觉那晚的星星是那么
明亮。

一个文学爱好者，一生遇到一个好编辑，
一个赏识自己文字的编辑，那他该是多么幸
福啊。

一次，何老师被单位派出去培训了一段日
子。培训完了，何老师将学习心得结合自身实
际，整理成文，发在论坛上。一共十二篇，从写
作语言、写作态度、切入点到写作逻辑、细节、

闲笔，一一道来，深入浅出。何老师堪称良师，
我想每一位在论坛的文友，必定会如我一样受
益匪浅。

后来刊物停办，何老师也不再做编辑。有
段日子，我和几个文友频繁登录论坛，盼望着
论坛上何老师的头像亮起来。文友间互相交
流，说着对何老师的印象，感叹她的敬业、真
诚、诲人不倦。

2018 年冬，机缘巧合，在某个以文学为
名义的微信群，我看到了何老师的名字，心
里满是激动。我问何老师还记得山东的我
吗？何老师发一笑脸，说不相忘。于是互加了
微信。前年，何老师问过我的地址，寄来她所
著长篇小说《落凤坡》以及小说集《爱情动
物》。何老师文笔细腻，情感丰富，我每每拜
读，必为书中人物所悲喜，更感叹于何老师
的才华出众。

何老师名为何竞，笔名何二三，四川人。

夏收味道
◎ 郭华悦

夏收时节，田里的农人们，身边少不了两
样东西——水和米糕。

一壶水，几块米糕，别在腰间后，带着工
具，朝着地里进发。多少年了，这始终是我的记
忆中，夏收时的农人“标配”。

米糕，在老家俗称“撑腰糕”。把糯米和粳
米，各一半，浸水中。一个星期后，捞出晾干，磨
成粉。接着，将米粉倒在细纱铺底的蒸笼中。蒸
熟后，直接将细纱裹着米粉，用力搓揉，直至冷
却，再切成一个个方块，晒干即可。

夏收时，有时忙得连吃午饭的时间都没
有。身边几块“撑腰糕”，可能便是一顿午餐，或
者下午的点心。满头大汗的农人，蹲在田地边，
擦着汗，喝着水，就着米糕下肚，这便是我记忆
中的夏收。

白天，忙着在田里奋战；夜幕低垂，农人们
归家，个个累得筋疲力尽。

于是，夏收时的晚餐，能简则简。这种时
候，泡菜就派上了用场。平日里，对于农人们来
说，晚餐往往是一天中最丰盛的一顿。可到了
夏收，全家老小齐上阵，归家后，只盼着早吃
完，早休息，实在没精力费心做一顿晚餐。

泡菜，是前一年的冬天里开始做的。几个
坛子，一瓶高粱酒，一些盐和红糖，配以萝卜
皮、白菜、芥菜等乡间常见的蔬菜。在乡间，泡
菜坛子，是家家户户必备的。而到了夏收，泡菜
就成了饭桌上的主菜。

母亲常说，做泡菜，讲究的是“手气”。“手
气”不好的人，要么做出的泡菜又软又烂，“一
拳头就到底”，毫无口感可言；要么，就是太生
硬，“一指头都戳不破”。好的泡菜，搁了大半
年，到了夏收时，依旧是脆嫩的。

一整天的疲累，让米饭配泡菜的晚餐时
光，显得格外美好。

白天的“米味”，夜晚的“泡菜味”，这便是
许许多多个夏收，留在我味蕾上的美好记忆。

小时候最盼着过夏天。西瓜从菜市场里搬
进冰箱，味蕾在红瓤里游泳；老冰棍丝丝冒着
凉气，冰块叮叮当当地跳入绿豆汤；冰镇汽水
瓶盖“啵”的一声弹开，似乎整个夏日都变得甜
蜜而惬意起来……老家有“吃时节”的说法，春
夏秋冬，从应季的蔬果，到经典的时令菜肴，外
婆每年都会兴致勃勃地罗列好当季食单，于是
全家人聚在一起，认真地在时间里寻鲜。

外婆的食单，是一沓素色略粗糙的笺纸，
用一个掉了漆的金属夹郑重夹住，字迹工整地
写满了不同节气的吃食，还十分诗意地为每一
道菜起了名字。而对于夏天这个万物蓬勃生长
的季节，外婆总是十分重视，早早便已做好

“吃”的计划。我最喜爱的两道夏日时令菜，是
外婆的“金玉绿鹦歌”和“君子抱三鲜”。

“金玉绿鹦歌”，其实就是凉拌菠菜豆腐。
《随园食单》里写：“菠菜肥嫩，加酱水、豆腐煮
之。杭人名‘金镶白玉板’是也。如此种菜虽瘦
而肥，可不必再加笋尖、香蕈。”于是外婆从地
里仔细摘了碧绿鲜嫩的菠菜回来，再从菜市场
里买回豆香浓郁的嫩豆腐，我自告奋勇接下清
洗菠菜的活儿。

我喜欢看浸在水里的菠菜，满目的新鲜劲。
红根上密密严严地往上探出一簇翠绿，水光放
大了叶片上清晰的脉络，呈现出生命脉脉相传
的柔软与韧劲，阳光照下来，泛起翡翠般的光。

菠菜清洗好后，外婆掐去红根，仅保留最柔
嫩的部分。将菠菜和豆腐分别焯熟，此时的菠菜
越发柔嫩又多汁饱满。大蒜细细碎碎地被切成
蒜蓉，加入酱油、白糖、香油、芝麻后，将菠菜与
捏碎的豆腐翻拌，恰似一盘翡翠点着如星白玉。

我总是等不及上桌，在厨房里趁着外婆不
注意就挑起一筷子，一口下去，细细的蒜香托

住了菠菜的清鲜和豆腐的醇厚，香油裹住柔软
的菜叶在舌尖上密密麻麻延展出清爽滋味，像
是烈烈夏日里突然吹来一股清风，植物芳香和
醇郁豆香融合在一起，成就了彼此最好的味
道。无怪乎“可不必再加笋尖、香蕈”，此时已是
夏日里极其鲜甜的享受。

而“君子抱三鲜”，则是苦瓜去尖切段后，
塞入调好味的肉馅、茄泥和胡萝卜丁，入锅蒸，
出锅时淋上一勺香油，香味顺着蒸汽散开来，
令人不禁暗咽口水。

小孩子大都不爱吃苦瓜，小时候我也嫌它
味苦。后来外婆告诉我，苦瓜又被称为“君子
菜”，因为苦瓜无论与什么食材同炒，都不会把
苦味传给对方，颇有一种“不将己苦传他物”的
谦谦之气。

我也想要有这样的君子气，于是下定决
心，夹起一块“君子抱三鲜”塞入口中，准备随
便嚼嚼咽下。没想到苦瓜的鲜、嫩、脆猛然袭向
舌尖，肉馅带来的油脂香与苦瓜结合，在齿间
碰撞出一种反差与惊喜，茄子与胡萝卜的柔滑
香甜作为余味收拢，此刻味蕾好像浸润在自然
里。自此以后，我对苦瓜的爱便一发不可收拾。

又是一年夏日至，外婆的夏日食单已经早
早开始筹备，我经常接到外婆发来的信息，兴
致高昂地与我分享又想到了什么好菜肴、订到
了什么好食材。我突然心生好奇，外婆怎么坚
持了这么多年，在每一个节气里乐此不疲地张
罗出一桌应季佳肴？外婆仅回答了我一句：“去
关注时间的变化，去发现生活的意趣，便会尊
崇自然、敬畏生命、继而享受生活。”

保持对生活的浪漫情怀，发现日常中那些
令人心动的小事，因为在这热烈的季节里，万
物皆有可爱之处。

水稻女孩
◎ 谢光明

初夏阳光灿烂，徽州大地翠流洇涌。
白云像一艘慢船，送我到婺源溪头镇的

一个小山村。小山村几户人家，住在半山，上
上下下都是梯田，芬的家就在这里。跟着芬走
在开满黄花的小路上，移步濡润的田埂，我对
土地的热爱瞬间迸发。也许，每个人的心里，
都有个像婺源山村一样的故乡。

从芬家的门口放眼望，蓝天下，山峦起
伏，犹如茫茫绿海碧波荡漾。三五村庄掩映
在古木竹林深处，白墙黛瓦影影绰绰，似片
片白帆静栖港湾。乡村公路是村庄的涟漪，
灵动跳脱，延伸着鸟鸣啁啾。山谷村镇烟火
集聚，熙熙攘攘。两座大山梯田层叠，对面鸡
犬之声相闻，飞鸟白云畅通无阻，人员往来
却要上上下下绕来绕去，十分不便，这就是
徽州。可换个角度，家在大山，远离喧嚣，清
新脱俗，又是多少人梦寐以求的精神家园，
宁静且充满诗意。

芬家门前院后良田环绕，水稻已莳下，站
稳了脚跟，开始分蘖，拔节，孕育稻花，一派勃
勃生机。参差中平坦，梯田水光明亮，倒映悠
悠白云、巍巍青山。数不清的水稻滴着翠绿，
一行行一列列，整齐、匀称、有序，就像是在准
备什么盛大节日的庆典活动。芬说，机器上不
来，这些整齐的秧苗都是人工一根根插的，完
全古法操作。稻田是有生命的，泥土是田的肌
肤，水是田的血液，蛙鸣声是稻田动人的音
符。芬家高山稻田里的水，是从山涧里引来的
山泉水，清凌洁净，毫无杂质，这是高山稻谷
质优的根本。

我站在田埂上，被这些整齐的秧苗所吸
引。农民是土地上的艺术家，“90后”的芬大
学毕业，青春靓丽，原本可以在城里找一份工
作，可她宁愿回来继承祖辈的农家手艺，辛苦
并快乐地做个年轻的农民。她让一棵棵秧苗，
规规矩矩站在各自的位置上，不偏不斜。一丘
田，就是她精心书写描绘的一幅中国传统字
画，水稻之间的距离和连贯，呼应和独立，与
汉字的结构、布局之美异曲同工。芬和她的家
人，在莳田时，必是成竹在胸，以情感运笔，自
然流畅，尽显汉字之美韵，挥洒表达水稻与良
田的形线艺术。

夕阳西下，山坡上一丘丘梯田，染成了金
色的湖，哦，这以水稻书写的小楷，端端正正，
井然有序。芬站在田埂上，轻柔的晚风吹动着
她的秀发，夕阳将她的发一并染成了金黄。芬
用她的执着书写稻田之美，风和夕阳则描绘
芬的美丽。

收了小麦，收了蚕豆，满圩就是秧事。“乡
村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”

这时节，山陵和原野一片绿色。耖平的水
田，清亮，像一面巨大的镜子，倒映着蓝天白
云，倒映着远处的山，近处的树。人站在田埂上
头一伸，都能清晰地看到自己的五官。一只蜻
蜓掠过水面，估计是想找水里的同伴。一圈涟
漪浅浅漾开，不晓得是那只蜻蜓点的，还是田
里小鱼啜的。菱凼边的杨树，撑开青枝绿叶，摇
曳着季节的风采，也摇曳着人的情绪，为一场
即将到来的盛事营造气氛。

栽秧前要打秧，就是将秧把子抛到田里。
但不能乱抛的，有要求。秧把子抛在田里要均
匀分布，而且要立起来，让栽秧的人顺手就拿，
不用挪步，少蹅脚印。密度还要适中，秧把子栽
完了，田块差不多正好栽满。秧把子甩得过密
或过疏都麻烦。要是密度小了，秧把子不够栽，
就要重新抛，这样会溅到栽秧人一身的泥水。
偌大一块田，没有参照物，容易造成视觉上的
偏差，瞄不准，抛不准，很难达到要求。

我这才理解为什么叫“打秧”而不叫“抛
秧”。估计就是要像打枪那么准，将秧把子抛到
预想的位置。想想挺让人敬佩的，做田人的有
些专用词语极其形象，怕是文人都想不出来。
难怪阿娇嫂说，做田也是一门学问。

一个个秧把子打向秧田，溅起一片水花，
溅起一阵尖叫，溅得水中蓝天白云晃动起来。
打好秧把子的田像是宣纸上泼了墨，人下到田
里便成了画笔，不一会，就涂抹出美妙的画面。
我也下去了，也是一支画笔。

许多人在一起栽秧的场景是很好看的。如
果大家栽秧速度差不多的话，不一会就形成一
条直线，把秧田切成两块，半边绿来半边白。绿
的是秧，白的是水。水里有蓝天，有白云，有山
影。那秧就像栽在天空，栽在云里，栽在山上。

我敢肯定，如果没栽过秧的人，是想象不出这
美妙场景的。

起先看别人挽起裤腿，卷起衣袖，下田拿
个秧把子随手便插，总以为栽秧很简单，真要
临到自己，许多问题就来了。两手不协调，左手
剔不开秧，右手掐不住位置；两脚不晓得怎么
退，间距不匀，行距不直，栽下的秧苗深深浅
浅，东倒西歪。

阿娇嫂就教我，说栽秧的窍门：一趟六行
秧，脚踩正中间。左两棵，右两棵，脚印槽子中
间正好栽两棵。向后退步时脚要不出水，直接
在田里向后拖，避免脚印蹅到秧道上，秧苗栽
进脚印窝。她还提醒我，左手握秧右手插，不能
深也不能浅。如果栽得过深会影响秧苗发棵；
栽得过浅，秧苗就会被水的浮力漂上来。

按照她说的做，果然顺畅多了。
就喜欢看阿娇嫂栽秧。腰弯得像柳条，再

加上那件红衣裳映在秧田里，比画上的景都耐
看。阿娇嫂栽秧的动作也极轻盈，像鸡啄米，不
声不响，水花都没多少。

阿娇嫂念过书，初中毕业，聪明，学农活比
别人快。她还喜欢背古诗，念道起来像唱歌。她
教我一首写栽秧的诗文：“手把青秧插满田，低
头便见水中天；六根清净方为道，退步原来是
向前。”我不懂什么意思，阿娇嫂说，这是一个
和尚写的，看似是一首写水田栽秧的诗，其实
是有象征意义的。它告诉我们，只有不断地在
心灵的水田里栽秧的人，才能从心灵深处的一
汪净水里瞧见蓝天白云；只有不断地谢绝滚滚
红尘间那些层出不穷的诱惑，做到六根清净，
才能使生命宁静而纯洁。而要步入这人生的最
高境界，只有不断反省，不断回头，不断修炼自
己的灵魂。就像我们栽秧一样，退步原来正是
为了向前，不仅有诗意，还蕴含着一种哲理。原
来做田也是修行。
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