童年里的疼痛

幼时的夏天,常牵着娘的衣角去菜园。那 天,一路蹦跳着,又唱又笑,忽一虫撞上额头, 顿觉一刺,转而又痒又麻,憋胀胀地痛。

我捂着前额跌坐在地,弹蹬着腿惨叫起 来。娘看看飞走的虫儿,嘴里说:"呀,蜜蜂!"她 蹲下来又是手挤,又是嘴吹,又是安慰。

蜜蜂赏我一个鼓鼓的大包。

蜇,充盈着饱满的疼痛感,它与毒刺、烧 灼、肿胀、钻心、意外之伤、不提防的侵害等等 相连。村里的童年啊,常与虫为伍,我被马蜂蜇 过,被洋刺子刺过,还遭蝎子蜇过。

马蜂比蜜蜂更狂野,那个"马",可不是善 意,而是"野、毒"的别义。这些家伙善抱团儿, 遇事"嗡"一声,倾巢出动。要不,人们怎会把招 灾惹祸生是非叫"捅马蜂窝"呢。

那些男生们,却将"捅马蜂窝"当成充满刺 激的游戏,一听说哪儿有"窝",便打上门去。

那人蜂大战的场面,真是惊心动魄。大战 中率先出手的,总是孩子王。他手执长棍,用衣 服或草筐罩头,一点点挨到近前,举棍迅疾一 捅,就势趴下。马蜂立时炸了窝,黑云似的,呼 啦啦涌出;居高临下劈头袭来,令人招架不及。

现在想来,马蜂那物,竟好似谙熟作战机

巧,中间人马,铁甲围裹,两翼轻装马队,扇形 子",是闷痛、胀痛、憋着痛,像一老拳揍你鼻子 居大婶儿听见哭叫,跑过来看顾,让我娘赶紧 包抄。左中右,三路围攻,有序而凶猛。这种兵 团作战很有威势,被蜇者叫号奔逃,马蜂则紧 追不舍,有时甚至追出百米以外。

男生们往往被蜇得很惨:有人手指成了胡 萝卜,有人两眼肿成一丝缝儿,有人嘴唇成了 厚鞋帮子,有人一脑门大菜花儿!有次,躲在门 旮旯的我,也没能幸免,手臂被蜇了个大包,疼 得直掉泪。男生们很少有掉眼泪的,他们嘴里 "丝丝丝"呵着凉气,还要应对家长的教训。

我们遭受袭击最多的,是"洋剌子"

洋刺子,在我们这里叫"八脚",被它刺了, 我们说被"八"了。洋刺子是一种蛾的幼虫,色彩 艳丽,极魅惑人。翠绿里,间杂孔雀蓝的斑点;鹅 黄里,插缀棕红色条纹;还伸出两支漂亮的红 角。背上背着几排剑戟般的毒枝刺,有一种绚烂 之美。越是色彩艳丽,毒性就越厉害。它蜇人都 是默默的,一声儿不出就把人给蜇惨了。

我小时候,捋槐叶挨过槐"刺子"蜇;摘酸 枣,挨过枣"刺子"蜇;秋天收核桃,挨过核桃 "刺子"蜇。都是"洋刺子",疼痛有区别:被槐 "刺子"蜇了,尖锐,如针刺;枣"刺子",火烧火 燎,有点齁人,枣子越甜,齁劲儿越大;核桃"刺 上,你只有捂着鼻子叫"哎哟"的份儿。

最要命的是挨蝎子蜇,那种痛砭骨人髓。 十二岁那年夏天的一个傍晚,黑云压低,

大雨欲来。娘让我上房清理一下泄水的瓦口; 就在我掀起一截儿断瓦的当儿,中指上倏忽狠 狠挨了一针!我惨叫一声,低头一看:一只蝎子 卷着带毒钩儿的长尾巴,傲然爬了出来!

我哆哆嗦嗦的手指上,已现出一个带血点 的小洞洞;以此为中心,疼痛迅疾蔓延;手指瞬 间肿大,渐呈紫黑色!剧痛像要顶破手指皮肤, 一跳一跳蹿向手腕、手臂,一直到了腋窝。

我蹦着高高儿,怪叫连连!

我娘极速上了房,看看蝎子,倒吸一口凉 气道:"天,还是个黑仔!"黑仔是家乡话里说的 正值盛年的蝎子,毒性旺,毒液充沛,对人伤害 最大!

娘心疼得吸溜吸溜的,埋怨自己不该让我 清瓦口;她护着我下了房,赶紧弄肥皂水抹,弄 碱水抹,弄牙膏抹,又打发我妹去邻居家拽了 一把蝎子草,捣烂了,抹……

一切无济于事。我抱着右臂尖声哭叫,一 门心思地疼着。摆在桌上的饭,哪有心思吃。邻 找个带子,扎紧胳肢窝处。说,这样毒液就不会 往心脏罐。

娘找带子给我扎紧,声音哽咽着说:妮儿, 你吃点东西吧。有力气了,抗疼。

我好似抓住了救命稻草,一边抽噎着哭, 一边狼吞虎咽吃完了娘一点点儿塞到我嘴里 的半块馒头。

吃了馒头,娘拍着我后背说:娘知道你疼。 闭眼睡会儿吧,明早起来,就不疼了。

可那刁钻古怪的疼,在我半边身体里左冲 右突,骁勇异常,哪里给我睡觉的机会?那一 夜,哭到什么时候,我已不记得。只记得,次日, 我娘的眼睛也是肿的。

多少年过去,种种蜇痛如风而过,但疼痛如 礁,在人生途中,时隐时现。作家三毛说:世上的 欢乐幸福,总结起来只有几种;而千行的眼泪, 却有千种不同的疼痛。生离死别,世态炎凉,感 情的失落离弃,疼在肉体,也疼在心灵……

疼痛,不可避免。如果,身边有人陪你一起 疼痛,这是幸福的一种,请万分珍惜;如果没有, 那么,请你把疼痛当朋友,邀它坐下,诚恳面对。

疼,是生命中早晚要面临的问题。

一只猫来到我的院子

我拉开房门,看到一只黑白斑点的猫,就 像白天和黑夜镶嵌在它身上,躺在院子里的 青石板上睡大觉。

开门的声音吵醒了它,它抬起头来望向 我。我知道,它本身警觉,因为这还不是它的 家。猫,总是试探性地到别处,像人试探性去 探险一样。

当它望我时,我微笑望它,目光尽力柔和。 猫抬起它的圆脑袋,身子和长尾巴仍躺在青 石板上。我刚迈出的右脚收回,把去院子里的 想法也一起收回来。退回门里,轻轻掩上门, 从门缝里看它。

它把圆脑袋放回到青石板上,作完全放松 状,安心睡觉。

初夏的午后,无风,院子里静悄悄的。高高 矮矮的树,长长短短的枝,长出茂盛得还想更 茂盛的浓浓密密的叶子。而一些花草,在午后 强烈的阳光下,也像盹着似的做着绿色的梦。 门前小径上不见一个人,鸟儿也隐去了踪迹, 世界如此安静。安静得如青石板上的猫。

我回到卧室,半躺在床上,捧起李娟的 《我的阿勒泰》,作又一次回读。当读到《我家 过去年代里的一只猫》这篇文章时,我为猫的 精神感动着。愿李娟外婆院子里那注满清水 的喂猫石钵,能等来那只猫。也许永远没等 到,也愿那只猫到了另一个待它好的人家。此

刻,我突然想起,来到我院子里的猫。便立马 丢下书,翻身起床去看猫,是否还在我的院子

我蹑脚走到前门,透过门缝,看到猫还躺 在那里呼呼大睡。它完完全全躺着,安安静静 睡着。把自己整个儿交给青石板,交给我的院 子。世界对它无关紧要。和它有关的,是院子 和青石板,还有睡大觉。

我的院子,在它的试探下,是可以属于它 的。动物的天地,如果无人惊扰它们,哪里都 可以作为它的世界,它们可以为自己自封一 个世界。而人,用金钱置一个私人空间。就如 我待在我的房子里,为自己自封一个世界。

我没有拉开房门,我怕开门的"吱呀"声吵 到了它。站在门里看它,想到李娟书里的猫, 如果走到我家,我一定一定安抚它,给它一个 钵,也注满清水,再给它一条足够吃的鱼,它 愿意待着就待着,愿意逛逛就逛逛。

只见我院子里的这只猫,睡睡,动了一下 身体,四爪伸开来,身子整个儿舒展开来,像 把自个儿拉长了似的。脑袋抬起,嘴巴也随之 张开又闭上。四爪朝天翻了一下身体又恢复 原来的样子,接着又睡去。

我和猫隔着一道门。我在房子里随意读 书,它在院子里恣意大睡。院子不仅是我的, 更是它的……

茶泡饭

茶是美味,饭是上品,但茶和饭泡在一起, 那还能成为美食吗?

当然,回答是肯定的。"鸡蛋鸭蛋,不如火烧 黄鳝;火烧黄鳝,赶不上一顿茶泡饭。"这是我老 家乡下最流行的一句俗语。

茶,当数后山薄刀岭上所产的云雾茶了。 薄刀岭是天生的一块产茶的好地儿。海拔高, 土质偏酸性,常年云雾绕来绕去的,很有些仙 山的味道。从薄刀岭一眼望下去,那茶山茶 树,一梯一台的,环绕在山腰眼上,好看,满眼 绿色,尽是茶的世界;满山遍野,都是采茶人 的影子。大姑娘小媳妇,老头子老太太,半大 不小的娃娃,背上背着个竹筐子,甩开两个手 膀子,都忙着采茶呢。云雾伴着蓝天,小妹儿 伴着情郎,山歌伴着茶叶挑子,一山一坳的, 全是茶的味道。

饭呢,当数薄刀岭下屋基坝所产的米做的 饭了。屋基坝是一个平阳大坝子,一年就能产 一百五十多挑黄谷呢,你大清早起来围绕着 田坎走上一圈,走完,也就吃中午饭了。屋基 坝是一整个村子的大粮仓,那土壤,捏一把就 能流油呢。再是天干雨涝大灾大难的年月,肚 皮饿得再难受,只要看到屋基坝的稻田谷子 打黄色了,大家心里就欢实了。一镰刀下去, 一大把谷穗握在手里,坠手呢,又是一年好收 成。把黄谷晒干了,金黄金黄的,在阳光下反 着光呢,挑上一大挑去磨子坎的打米厂打了, 全是白亮白亮的大米,煮上饭,吃上一碗,满 嘴都香。

香喷喷的饭伴着香喷喷的茶,那茶泡饭的 味道,就可想而知了。

做茶泡饭,那还是有些讲究的,更是一门 手艺活。茶,要汤色清亮,隔了夜的茶水,是万 不能用的。饭要用新鲜的饭,冷饭剩饭肯定是 要不得的。"冷饭泡茶——空来吹。"这也是我 老家流行的一句俗语,大意是说用冷饭泡茶,

一切事都干不成。一杯热茶,一碗热饭,两者 泡在一起,那可是个香了。吃上一口,清清爽 爽的,无论你是大鱼大肉吃腻了的,还是伤风 感冒胃口不开吃不进东西的,那都是神清气 爽。尤其是逢年过节吃累了吃伤了闻着油都 想吐了,一碗茶泡饭下肚,顺气得很,精神立 马就上来了。

现在说起来,茶泡饭真是个顺气清神爽 胃口的好东西。可是,真要是在生活困难的 年月,谈起吃茶泡饭那东西,也真不是个养 人之物。

"你想想,那年月,谁不想天天吃鱼吃肉 啊,可是有吗?一天三顿能有稀饭下泡菜把肚 皮吃个半饱就不错了,走起路来脚杆都饿得 打闪闪,哪个还想吃茶泡饭清洗肠胃哟?"娘 谈起吃茶泡饭的事儿,心里就来气。

娘在村子里做茶泡饭的手艺,那是数一数 二的。穷则思变,饥饿有时能让人产生无限的 创造力和想象力。尤其是在那五黄六月青黄不 接的时候,娘把想象力发挥到了极致。一家上 上下下老老少少七八口人呢,就一缸子米了, 你不想想办法,能行吗?开饭时,娘把干白饭蒸 得喷香,把一缸子茶水烧得清清亮亮,两大碗 泡豇豆炒着青辣椒,都是有味道的东西。泡豇 豆炒辣椒,辣呀,几大碗茶泡饭下去,辣也不辣 了,肚皮汤汤水水的就混饱了。娘是有办法的, 粗茶淡饭,总能让一家人顿顿吃个饱。

不过,茶泡饭那东西,顿顿都吃,有时吃得 让人一想起肉的味道就直流清口水。肚子里 一点油腥渣渣都没有,洗得比隔壁王二娘的 头帕布还干净,心烧得恼人哟,那阵想起来, 茶泡饭还真不是什么好东西。

一碗茶泡饭,一种生活和日子在乡村的变

我站在城市的街口,总是想起老家一碗茶 泡饭的味道,也许那就是自己的另一种生活。

纷纷点翠苔



小路的心思

◎ 范大悦

我们在田野散步:我,我的父亲和我的 儿子。

父亲本不愿出来的。他老了,身体不好, 走远一点儿就觉得很累。我说,正因为如此, 才应该多走走。父亲听完点点头,便去拿外 套。他现在很听我的话,就像我小时候很听他 的话一样。

儿子在前面带路,蹦蹦跳跳的。小家伙走

了一会儿,不耐烦起来:"怎么还没到地方啊?" 小时候我也常这样问父亲,总觉得这条 路很长,长得纵穿了我的整个童年,每次他送 我上学,我都像脱了缰的野马,撒了欢地跑, 跑出很远,可一回头他还在身后。我一度怀疑 这条路被父亲施了魔法,即使我是孙悟空,也 难逃他这个如来的掌心。然而就是这么一条 怎么也跑不到尽头的路,现在却一眼就能看

是什么时候,它变得这么短了呢,短到有 几次我从外地回家,刚踏上这条小路,就闻到 了家里的味道:是父亲做的摊鸡蛋,红烧排 骨,还有糖醋鱼。我看到父亲站在家门口,望 着我归来时的方向,他离我很近,近到都能数

清他脸上的皱纹。我三步并作两步,跑到他跟 前,像个孩子似的拥抱他,却差点把他撞倒。 莫非是小路读懂了我们的心思,它变短,是不 想让我们的思念太过遥远?

父亲慢慢地,稳稳地,走得很仔细。看到 一棵大树,他上前摸了摸。他说我念书那会儿 它还是棵树苗,现在都已经碗口粗细了。路边 的一处池塘,已经干涸了。那会天热,我总到 塘边乘凉。丢了家的青蛙们,也不知都去了哪 里。小时候只顾得玩,却也没记得它的模样, 如今只能全靠想象。

父亲说,"那是因为以前走得太快了。"是 啊,长大之后,我们学会了奔跑,再远的路,似 乎都不再遥不可及。然而我们只顾着到达,却 忽略了沿途的风景。"是时候,看看来时的路 了。"父亲的眼里,这条路又变得无比漫长,长 到可能需要用尽余生才能走完。

就这样,我们在阳光下,向着记忆深处走 去。到了一处,我蹲下来,背起了儿子,父亲有 些吃力,我又拉起了他。一条路,三代人走出 了三种感觉。有那么一瞬间,好像我背上的同 右手拉着的加起来,就是整个世界。



夏声起

◎ 张金刚

风过,头顶的杨树除了轻摇,不再冷峻孤 傲地默不作声,而是用清悦密集的"唰啦啦"欢 愉地应和着,昭示芽已成叶,夏已悄至。随后, 草木葱茏,清风流淌,将夏天谱成了曲儿。

这曲儿,浪漫、诗意、包容,混着花草香、虫 鸟鸣、风雨声、烟火气,有着令人热情追逐的魔 力。我也被之鼓动起来,衣衫薄,心飞扬,在火 热的时光里,饶有情趣地将耳朵交予自然最美 的天籁。

穿小城而过的大河,涨了体量,"哗哗"的 流水声变得浑厚沉闷了许多,有了奔腾的气 势和深邃的城府。黑夜,我不敢靠近,只远远 地静听"水声伴蛙鸣"。那呼朋引伴一起欢鸣 的蛙们,该是藏在芦苇、水草间,或趴在浮石、 沙滩上,仰起脖,鼓着肚,卖力唱出从蝌蚪变 青蛙的胜利欢歌,或是青蛙王子不甘寂寞的 爱情宣言。

在我的认知里,蛙声与乡村更相配。在池 塘、在溪畔、在稻田,越夜越精神的蛙们,躲 在隐秘的角落,用高亢不绝的花腔高音宣示 着它们乡村夏夜的主角地位,连那些撒欢疯 跑、吵嚷不休的孩子们也只得甘拜下风。偶 尔会有狗狗扯着嗓子狂吠几声,挑战一番, 可远不及青蛙的铁肺铜嗓来得持久,便也任 由它们从兴致高昂慢慢唱到无趣退场。城里 的青蛙,应该如我一般,也是被流水从农村 携来栖居的,以至于我听着蛙声,身未动,心 却已回故乡。

在单位值夜班,千防万防也未能防住从 窗缝门隙狡猾挤进的小蚊子。夜深,想静心人 眠,怎奈那"嗡嗡——"的蚊声,却被寂静无限 放大。虽一两只,却被搅得心烦意乱。有时飞 到脸上、耳畔,我"啪"地给自己一个耳光,片 刻蚊声又起。偌大的房间,寻它不着,处理不 掉,只得用毛巾被裹了全身,遮了头脸,抬手 从内撑起,方便呼吸。辗转反侧许久,不知何 时入睡。这细小的飞虫,仅几声"嗡嗡"便让我 举手投降。

雨是夏的常客,且暴风骤雨居多。"隆隆" 的雷声由远及近,在头顶竟张狂成"咔咔"的炸 响,火龙般的闪电曲曲折折,也似带着声响。 "呼呼"的风声由疏到密,吹得枝叶左摇右晃, "哗啦哗啦";吹得街道杂物纷飞,"叮叮咣咣" 豆大的雨滴敲得雨棚、车顶、大地"叮叮咚咚" 直响;大雨很快来了,还夹着冰雹,"哗哗"的雨 幕将天地连接,驱散了行人,模糊了万物。我躲 在屋里,听着风雨,隔窗望向混沌的人间,不由 担心:担心有人困在暴雨中不得归家,担心农 人的庄稼被狂风冰雹袭击得一片狼藉,担心远 山深谷涌下的山洪……

雨过,地面淌起"哗哗"的小河,不知流 向何方;屋顶积水扯出的檐溜儿"滴滴答 答",汇入小河。街上的人群,熙熙攘攘,谈论 着这场雨的大小、致灾的轻重;驱车紧行的 人们,车轮"唰唰"地腾起一道道水浪,又瞬 间落下,消失。

当然,夏雨并非都是这般暴脾气,也有温 和的连阴雨,下下停停。此时,我愿独坐窗 前,捧书闲读;或望着街景,静心听雨。因了 极具画面感与韵律感的"雨打芭蕉",我竟感 觉雨落敲响的所有,皆是翠绿"芭蕉",皆是 人间美好。我更愿与家人在"哗哗"雨声的协 奏下,奏响"锅碗瓢盆交响曲"与"家长里短 小夜曲",继而如白居易那般"卧迟灯灭后, 睡美雨声中"。

早市趁凉快开得早,却没有一声从街巷传 出的吆喝。无声亦是繁华,挨挨挤挤的摊位就 在那儿,走着瞧!最爱听操着不同地域腔调的 摊主自夸:"这玉米、豆角、辣椒、桃子,都是顶 着露水刚摘的,新鲜着呢!"卖西瓜的大叔,托 起一个硕大的西瓜,在耳边敲得"嘭嘭"响,似 在说"不沙不甜不要钱";卖鱼的大哥,用网兜 搅得鱼儿翻滚水声响,似在说"水库新捞的鱼 呀";卖油条的大姐,用长筷夹起"嗞啦"起舞的 一根根金黄,似在说"刚出锅,香得很"……他 们啥也没说,却又说了一切。只听得"滴"的扫 码声、收款提示音,此起彼伏,开启寻常百姓殷 实饱暖的一天。

夜市趁凉快收得晚,人声嘈杂中混着音 乐与香味,混着欢喜与惬意,是值得眷恋珍 惜的人间烟火。烧烤摊前,彩灯闪烁,歌声悠 扬,三五好友沐着清风、夜色,围坐品尝喷香 的烧烤、清爽的啤酒、应时的果蔬,畅怀闲聊 曾经的过往、难熬的当下、未知的将来。开着 直播的人们,有的在自我陶醉地纵情高歌, 专业水准也罢,偶有跑调也罢,就图个"想唱 就唱";有的跟着律动的乐曲翩翩起舞,踩着 节奏也罢,随意摇摆也罢,就图个"舞出精 彩"。摆地摊的人们,或不言不语,或快人快 语,不知从哪儿来、不知卸下什么身份,聚在 昏黄的街灯之下,可随小食品、小商品摆出 的,都是对生活满满的热爱,更让我听到了 梦想发芽的声音。

这个夏天,每个夏天,我们都是美妙动听 夏之声的聆听者,更是创作者。夏声起,激情亦 起,闲情也起。我愿心怀热忱,好好生活,拥有 一个又一个多彩、走心、难忘的夏天。