



粽香阵阵思端阳

◎ 夏文兵

端午临近，大街上手持菖蒲和艾草的人多了起来，不时飘出粽叶在高温蒸煮时散发出的清香，这股清香味提醒我，端午节快要到了。

小时候盼望过端午，其实更多的是对粽子的渴望。奶奶是我们村包粽子的巧手，每到端午，她便 在门前大柳树下，摆好刚摘后洗净的粽叶、糯米等食材，戴上老花镜准备包粽子。左邻右舍看到奶奶摊子摆好，就连忙也回去拿来食材。他们先帮奶奶打打下手，帮帮忙，顺便学着包粽子，试着包了几个，不是散了，就是样子不好看，奶奶便说：“放着，一会儿我来。”

奶奶包的是三角粽，先将粽叶的尖头慢慢穿进竹制的粽针眼内，再将针连同粽叶一起穿过整个粽子，有点像纳鞋底一样。穿过的粽叶便成了整个粽子的提手，这样包出的粽子好看紧实。这种包粽子的手法，现在不多见了，估计是太繁杂。现在都用线捆得多。

看着奶奶迎着光举起竹针，小心翼翼地穿粽叶的样子，感觉她不是在包粽子，是在精心地制作一件件艺术品。奶奶就这样不急不慢地一边包着，一边和邻居们聊家常。

小时候吃的粽子都是白米粽，最多放一粒蜜枣，或放点红豆。每次包到最后奶奶都会包几个小粽子，小小的，十分可爱。

粽子包好放进锅中，加清水蒸煮。等待粽子煮熟的那段时间真急人，厨房不时飘出的粽叶清香，对于我这个馋猫而言，可是一种折磨。我会在厨房和院子之间反复穿行，不停地问奶奶粽子熟了没有。在我无数次的催问下，奶奶才会不急不慢地从锅内捞起最后包的小粽子，剥去粽叶，放在小碗内，撒上白糖，叫我慢点吃。我早已迫不及待地拿起筷子，也顾不上刚出锅的热气，先来一口解馋。黏黏的糯米带着粽叶的清香，配上颗粒状的白糖，又甜又糯，十分好吃，就是这种小粽子太小，还没有来得及细品，就已经落到肚子里了。

奶奶在包粽子，煮粽子时都会絮絮叨叨讲起关于端午的传说，我对端午节也有了朦胧的了解。

长大后离开家乡，才发现粽子不是端午才能吃到，粽子因为地域的不同，也有南咸北甜的差异。粽子的配料更是五花八门，蛋黄肉粽，海鲜粽子等，只要能吃的基本都能包到粽子内，你能想到的口味都有人在尝试。在饮食面前，中华文化的包罗万象，一览无余。

吃过各种口味的粽子后，小时候吃的白米粽，却在我心中一直无法忘记。小时候盼望端午，是对一种美食的渴望；长大后对端午的盼望，更多的是一种思念，一种情怀和感悟。

从青到黄

◎ 龚凯健

初夏的稻田像沉默的父亲

擅长将力量注入厚重的土壤

他稳稳站立，偶尔抬头望望远方

像低音鼓在晨曦中深沉回响

大片的金黄，闪烁着光芒

将梦想的种子，一年年，播向未来

谁继承了，他风雨中坚韧的脊梁

谁就有从青到黄，不屈的韧性

就会在风过时，身姿挺拔

在雷雨交加时，毫不退缩

夏日草原

◎ 熊珂

悠悠河流波光粼粼，牛羊悠闲地散步

草原被绿意渲染，新鲜草香萦绕衣衫

一座座蒙古包展现幸福闲适的生活

伴着牧歌畅快抒情，期待着钟情的远方

马头琴声空灵悠扬，传递悠久的历史

南风中，眷恋天然野趣，眷顾婉转诗意

心被自然洗涤，摒弃喧嚣焦虑，怀揣期许

就酣畅淋漓地想象，期待今夜一窗清梦

相逢问蚕麦

◎ 耿艳菊

植成活率就越来越低。

“风吹穗色盈，蝉鸣夏始忙。”草木郁郁葱葱，绿荫铺地，花影树影在风中摇曳起舞。虫鸣鸟语盈耳，婉转悠扬的吟唱在大地上流淌，在人们心间回响。

这是人间芒种时节。芒种，是二十四节气中的第九个节气，夏季的第三个节气。“泽草所生，种之芒种。”早在《周礼》中就有记载。芒种，正是南方种晚稻与北方收麦之时，民间也称其为“忙种”。

不仅如此，农谚曰：“芒种前后，割麦种豆。”古人诗词也说：“既沐青满握，再栉根无泥。及时趁芒种，散著畦东西。”芒种除了忙着收，还要忙着种。这是从芒种的气候特征来说的，这个时节气温显著升高、雨量充沛、空气湿度大，适宜晚稻等谷类作物种植。农事耕种以“芒种”这个节气为界，过此之后种

唐代元稹的《咏廿四气诗·芒种五月节》：“芒种看今日，螳螂应节生。彤云高下

影，鸪鸟往来声。淅沼莲花放，炎风暑雨情。相逢问蚕麦，幸得称人情。”

最喜欢后一句“相逢问蚕麦，幸得称人情”，大家脚步匆匆，家和田地两头奔忙，可是在路上遇上邻人了，就会欢喜地停下来聊两句，问问养的蚕如何了，田里麦子的收成好不好，言辞间尽是收获的喜悦。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”辛弃疾的词《西江月·夜行黄沙道中》，很适合芒种时节找出高声朗诵，一句“稻花香里说丰年”，让人如临其境，闻得见喜悦的味道。

然而，丰收的喜悦里也有隐忧，提着一颗心，那就是盼望着有几个响晴的好天气，

那收获的庄稼晒干运回家才算真正无忧。范成大《刈麦》写到了这种忧虑和祈愿：“麦头熟颗已如珠，小厄惟忧积雨余。丐我一晴天易耳，十分终惠莫乘除。”

等到颗粒归仓，就得及时播种了。而这时候又得要一场场及时雨，让土地润泽，让种子发芽，长出蓬蓬勃勃的禾苗。

陆游写过一首《时雨》：“时雨及芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌长。老我成惰农，永日付竹床。衰发短不栉，爱此一雨凉。庭木集奇声，架藤发幽香。莺衣湿不去，劝我持一觞。即今幸无事，际海皆农桑。野老固不穷，击壤歌虞唐。”

节气的奇妙就在这里，该晴时晴，该雨时雨。风调雨顺，五谷丰登。这就是人世间的喜悦。

竹林间

惠旖 摄



稻麦盈仓 心怀感念

◎ 杨瑞雪

麦收时节，收割机悦耳的轰鸣声响彻村落，那是丰收的声音，是对半年多繁忙劳作的赞歌。

我拿着铁锹跟在大伯娘身后，帮她进行这场丰收的最后一步——晾晒。如今有了联合收割机，收割、脱粒都能一体化进行，然而到了晾晒这一步，大多数农户依然选择人工晾晒。小麦晾晒看似简单，其实不然。需要选择宽敞通风的空地摊薄，用晒耙勤翻搅，温和地使麦粒进行脱水，同时捡拾掉混在其中的麦壳、石子等杂物，赶在下午五点前趁热收堆，然后过筛入仓。盛夏的阳光炙热，连续三天的大晴天正是晒麦最好的时机，各家门前的空地上像我们这样劳作的人还有很多。我弓着腰，学着大伯娘利落的动作，小心地将麦粒翻面，带动起“哗哗”的声音。蒸腾的温度里，汗水很快打湿了整个衣衫，我看到一粒晶莹的汗珠顺着眉骨甩了出去，快速蒸发消散。

忙碌了一天，我缺乏锻炼的身体已经是腰酸背痛。端着大伯娘给我盛好的大碗绿豆汤，我心里感慨万分，古人云“粒粒皆辛苦”绝非虚言。这一粒粒金黄的麦粒，从播种到收获，其中的艰辛又哪里是简单的“辛苦”二字就能概括的？

儿时的盛夏，我也曾跑在祖父的身后，跟着长辈们一起收割小麦。酷暑的阳光是那样的热烈，农人不畏酷暑，戴着草帽、围着汗巾，在

送往远方。

杨梅，夏日里的一抹红，虽好吃却不易保存。但聪明的人们找到与它相伴的方式，将其浸泡在白酒中，酿成风味独特的杨梅酒。那琥珀色的液体中，蕴藏着整个夏日的热情与能量。杨梅酒口感醇厚，适量饮用，能消暑气。

杨梅的酸甜，恰如生活的写照。那红得发紫的果实，如同人生中的酸甜苦辣，交织在一起，构成了生活的多彩画卷。我喜欢漫步在杨梅林，随意地摘下一颗，放入口中，酸甜交织的滋味瞬间在口中弥漫开来。更享受这份无言的沸腾和丰硕。望着杨梅在枝头轻轻摇曳，听着风吹过树叶的声音，感受着夏日的阳光和微风。

夏季，除了诱人的杨梅，农田与果园同样热闹非凡。秧苗在这个时节进入生长旺盛期，叶片嫩绿，茎秆挺拔，生机勃勃。它们笔直挺立，一束束秧苗整齐排列，形成一片片绿色的稻田，一望无际，仿佛绿色的海洋。农人们弯腰在稻田中劳作，精心除草、施肥、灌溉。果园内，桃李满园，果实四溢，果实沉甸甸地挂在枝头，等待着果农去采摘。他们忙碌而喜悦地采摘，小心翼翼地放入箱中，仿佛捧着的是一年的辛勤与期待。这些新鲜的水果，将带着夏天的甜蜜，走进千家万户，给人们带来满满的幸福感。

“袋装”父爱

◎ 王国梁

前不久，我的发小东子回了趟老家，回城的时候，给我捎来一大兜东西，只见他吃力地提了过来，对我说：“好重啊！这是你老爸让我给你捎来的青菜，你不是血压、血脂高了嘛，你爸说让你多吃青菜。”

东子走后，我翻开那只大兜子，发现里面是父亲为我收拾好的青菜，大兜里面是一小袋一小袋分装好了的青菜。青菜都已经洗净并且焯过水了，一袋袋装起来，冻在冰箱里即可。

父亲在老家打理了一个菜园，里面种了不少青菜。父亲趁着青菜鲜嫩时拔下来，然后他和母亲把大批的青菜择好、洗好、焯水。我一眼就看出那些青菜是父亲装的，因为里面的菜装得很紧实，食品袋的封口处打了个结实的结，看上去很规则。这种“手法”，毫无疑问是父亲的。父亲是个粗中有细的人，母亲大大咧咧，性子急躁，不喜欢做一些细节的事，所以家里一些细致的活儿都是父亲做。而且父亲装的青菜，并不是均匀的，有大袋的，有小袋的。父亲有他的想法，做汤的时候用小袋的，做饺子馅的时候用大袋的。父亲的心思，我一下就能领会，这是父子间多年的默契。

看着一袋袋青菜，我的鼻子不由得酸酸的。其实，我拥有的父爱一直都是袋装的，细致贴心，温暖踏实。

想来我已经享受了多年“袋装”父爱。父亲没有学过厨艺，不过他总

杨梅满枝头

◎ 金幼萋

夏季的阳光最为炽热。在这个季节，杨梅以其独特的魅力，滋润着人们的味蕾。

在我的家乡浙江慈溪市，杨梅是这片土地上最璀璨的宝藏。当阳光洒满大地，杨梅树上挂满了红得发紫的果实，它们宛如一颗颗晶莹的宝石，在绿叶的映衬下显得更加娇艳欲滴。这些杨梅，不仅仅是夏日里的一抹清凉，更是梅农们辛勤劳动的结晶。

此时的杨梅林，是一幅生动的农事画卷。梅农们忙碌地穿梭在杨梅树间，采摘着丰收的果实。他们的脸上洋溢着满足和喜悦，每一颗杨梅都承载着他们的辛勤和汗水。杨梅的采摘并不是一件轻松的事情。需要顶着烈日，忍受着高温和蚊虫的侵扰，一颗一颗地采摘。在采摘的过程中，不仅要注意自己的人身安全，还要保护杨梅的完整性和新鲜度。

杨梅，不仅仅是一种水果，更是我家乡特有的名片，是情感的寄托和传递。在这个时节，无数游客从四面八方赶来，他们欢声笑语，脸上都洋溢着满足和喜悦。他们穿梭在杨梅林中，感受着那独特的夏日风情。而好客的慈溪人，更是将杨梅当成了送亲朋好友的礼物。路远的，他们亲自上门，将一筐筐新鲜的杨梅送到亲友手中。路远的，通过快递邮寄，将这份夏日的甜蜜