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看到一则短视频，有人拍到楼下浪漫的一
幕：一对新人穿着婚纱，面对面站着，难道是在
拍婚纱照？拍视频的人把手机拉近了一看，哎
呀，哪里是什么新人拍婚纱照？原来是保安大
哥和保洁大姐在收拾垃圾。那种垃圾是一种包
装材料，雪白，很轻薄，蓬松地堆在一起，远看
像是洁白的婚纱。两个人站在其中，真有点拍

“婚纱大片”的效果。
我看了之后忍俊不禁，这种事在生活中

时有发生。记得有次我下班回家，路上巧遇丈
夫。我远远看到他朝我走来，他走路的姿势我
最熟悉，隔得再远，我都能一眼认出他。只见
他手里抱着一捧红色的花，我眼睛有点近视，
不确定是什么花。我猜一定是一束红玫瑰，不
由心里一喜，赶紧想今天是什么日子。结婚纪
念日？我的生日？都不是，难道是相识纪念日？
还没等我把该送花的日子都想起来，他就走
到了我的对面。近距离一看，原来他手里拿的
根本不是花，是他们公司搞活动制作的红色

条幅。条幅有很多，他拿不了，就用双手把条
幅抱在怀里。怪不得远看就像捧着一束红玫
瑰。我看到条幅，“扑哧”一声笑了。生活中哪
有那么多浪漫？很多时候，浪漫只是一种幻
象，是我们心里幻想出来的美好。而事情的真
相，往往与浪漫相去甚远。

我又想起曾看过的一个故事：有个人去外
地旅行，看到一家店铺的牌匾上写着“阳光不
锈”四个大字。多么诗意的店名！店主可以称得
上诗人了。为自己的店铺取个“阳光不锈”的名
字，店主的日子一定每天都是阳光普照。可等
他往前走去，看到店铺的全称，竟然是“阳光不
锈钢厨具”。

这种看似偶发的事件，其实是生活的常
态。因为生活本来就是如此，真假难辨，虚实相
映，浪漫与现实并存。同样一件事，从不同角度
看，看到的很可能是完全不同的效果。我在网
上看到过一些视觉图，正看和倒看，效果完全
不一样。有一张我印象深刻：一眼看上去是一
个非常漂亮的美女，然而把图片倒过来看，却
看到了一个丑陋的巫婆。

漂亮的美女倒过来看，可能是丑陋的巫
婆，浪漫的背后可能是生硬冰冷的现实，甚至

是一地鸡毛的琐碎。但我以为，能够看到生活
中浪漫一面的人，都是心怀美好的人。这个世
界如此多角度、多侧面，美好的人见什么都美
好，浪漫的人见什么都浪漫。比如把白色包装
垃圾看成婚纱的人，把店面名称看成“阳光不
锈”的人，以及把红色条幅看成红玫瑰的我，都
怀有一颗浪漫之心，看到一些事物就容易联想
起浪漫的场面。

我的一位朋友，特别喜欢在朋友圈晒幸
福、秀恩爱。小聚时，朋友们都说她的日子过得
最幸福、最浪漫。她却笑笑说：“谁家的锅底都
是黑的，过日子都一样，酸甜苦辣。只不过，我
善于抓住生活中那点小确幸而已。”她说这样
做的好处是，给自己良好的心理暗示，渐渐就
能提升幸福感。幸福感提升了，日子就越过越
顺，形成良性循环。以浪漫之心看生活，还真是
一种生活智慧呢。

任何事物都有两面性甚至多面性，所以世
界才如此纷繁复杂、多姿多彩。浪漫的背面可
能是无趣的现实，浪漫的左面可能是乏味的事
件，浪漫的右面可能是冰冷的真相。即使如此，
生活仍给我们留了一面浪漫。心怀浪漫打量生
活，日子自然会多出几许生趣。

当晨曦的第一缕阳光穿透薄雾，轻轻抚慰
着山川大地，我的故乡便在这温柔的呼唤中醒
来。在这片被翠绿覆盖的土地上，鸟儿们唱着
欢快的歌曲，它们似乎在向每一个苏醒的灵魂
宣告：这里是它们的天堂。

故乡的早晨，总是那么生动，那么新鲜。打
开窗户，一股清新的空气夹杂着泥土的芳香扑
面而来。远处的山峦在朝阳的照耀下，如同沉
睡的巨龙渐渐苏醒。它脊背上的森林，是鸟类
的乐园，每一棵树都住着无数的生命，它们在
枝头跳跃、争鸣，宛如一曲天然的交响乐。

我常常怀着一颗感恩的心，漫步在这片鸟
的天堂。夏天的阳光透过稀疏的树叶，洒在泥
土上，斑驳的影子随着微风轻轻摇曳。沿着小
径走去，两旁的花儿在阳光的照射下展露迷人
的身姿，它们与蝴蝶和蜜蜂展开了无声的交
谈。而那些最引人注目的鸟儿，或在蓝天白云
之间翱翔，或在树梢间穿梭，它们五彩斑斓的
羽毛在阳光下熠熠生辉，美得令人窒息。

午后的故乡，空气中弥漫着稻香与青草的
混合香味，那是夏日特有的味道。稻田边，白鹭

轻盈地在水面点着细脚，仿佛在跳着优雅的舞
蹈。远方的山丘上，云雀振翅高飞，它们的歌声
清脆悦耳，像是在诉说着自由的喜悦。

而在黄昏时分，日落的余晖将整个故乡染成
了金色。这时，鸟儿们开始归巢，它们在天空中划
出一条条美丽的弧线，回到各自温暖的小窝。站
在屋顶远眺，被夕阳映照的鸟群，就像一幅流动
的画卷，让人感受到一种说不出的温馨与宁静。

我的故乡，四季分明，不仅在夏天是鸟的
天堂。春天，百花竞放，莺歌燕舞；秋日，果实累
累，雁过留声；冬季，白雪皑皑，雪花与小鸟相
映成趣。每个季节，都有不同的鸟类在这里留
下它们的足迹，谱写着故乡的季节之歌。

夜晚，星空下的故乡别有一番风味。轻柔
的月光洒在那片熟悉的土地上，夜色中的鸟语
更显得格外清晰，时而传来夜莺的低鸣，时而
飘来猫头鹰的啸叫。它们在夜色中拉开另一场
生活的序幕，与白昼的热闹形成鲜明的对比，
却也构成了故乡生态的丰富多样性。

我的故乡，鸟的天堂，是一个充满生机与
希望的地方。在这里，鸟儿们自由自在地生活

着，它们以自己的方式诠释着生命的意义。每
一次回望，我都能感受到那份纯净与美好，它
们像极了我们人类最初的梦想——无拘无束，
与自然和谐共生。

如今，我仍旧不时回到故乡，去聆听那鸟
语花香的交响乐章。每次回去，都会有新的发
现、新的感动。我的故乡，鸟的天堂，永远是我
心灵的避风港，无论我走到哪里，它都是我永
远的牵挂。

这片鸟的天堂，见证了我的成长，也承载
了我对自然的热爱与敬畏。我希望在未来的日
子里，不管世界如何变迁，我的故乡永远保持
它的本色，让鸟儿们的歌声，成为这个世界最
美妙的乐章，永远传唱。

故乡的鸟儿，它们在天地间自由飞翔，它
们是大自然赐予我们的宝贵财富。让我们用心
去呵护这份美好，让鸟的天堂成为我们共同的
家园，让这美丽的景象，流传到每一个角落，传
递给每一个后来的人。愿我们每个人的心中都
能拥有一个鸟的天堂，让大家的心灵在那里找
到庇护，让热爱自然的心永不褪色。

我的故乡，鸟的天堂
◎ 林海平

浪漫的背面
◎ 马俊
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受横断山脉的褶皱、隆起与断裂，加之河
流急剧的切割作用等因素影响，甘洛境内山
峦起伏、沟壑纵横，河段与两侧山地高低悬
殊，谷壁陡峭，河岸狭窄；地势呈东、西、南部
高，北部和中部较低，显现出典型的高山峡谷
地貌特征。

正因如此，甘洛县如一颗镶嵌在山水之间
的明珠，其独特的自然风光和淳朴的人文气息
吸引着世人的目光。在这里，风不仅是自然的
馈赠，更是人们相互帮助、共同进步的象征。

甘洛的风，来自远山的呼唤，越过森林和
溪流，它带着山间的清凉和草木的芬芳。在这
样的风中，人与人之间的关系似乎更加紧密，
风声仿佛能传递心底深处那些温暖的话语，激
起人们内心相助的愿望。

当风遇上风，它们没有言语，只有行动。它
们用速度和力量表达情感，用方向和路径绘出
图案。在这场没有目击者的高蹈中，风们旋转、
跳跃，时而快速地交织在一起，时而又缓慢地

分开，如同一场精心编排的交响乐。
在这片土地上，相助不仅是一种行为，更

是一种生活的哲学。当春耕时节来临，村民们
会互相帮忙，共同耕作；收获的季节，大家一起
分享丰收的喜悦。即使在遭遇自然灾害时，人
们也会携手并肩，共同面对困难，这种精神已
经成为他们生活的一部分。在甘洛的风中行
走，你会发现，无论是在田间地头，还是在村落
的小巷里，总能见到互帮互助的情景。这种相
助文化，让甘洛的社区充满了和谐与温馨，无
论是经济上的支持还是精神上的鼓励，都成为
这里不可或缺的一部分。

在甘洛，风还承载着文化的赓续。这里的
手工艺品，如甘洛刺绣，需要细腻的观察和精
湛的技艺。老一辈的手工艺人会耐心地教导年
轻人，风轻拂过，带走了岁月的痕迹，带来了技
艺和智慧的传递。

这是一个关于相助的故事，一种温柔的力
量，在宁静的时光中孕育而生。四川省级非遗

传承人阿西巫之莫，人称“阿西孃孃”。在经营
彝族刺绣制品中，她致富不忘同胞姐妹，发展
不忘履行社会责任，始终坚持把保护、传承、发
扬民族文化作为己任，积极配合政府相关部门
举办培训班，带领广大留守妇女走上了养活自
己、养活家人的致富路。她广泛召集自己的“学
生”，成立了甘洛县彝针彝线刺绣专业合作社，
鼓励留守妇女农闲时在家做“针线活”以增加
家庭收入，让男人不再看不起妇女。

刺绣改变了阿西孃孃的人生轨迹，也提高
了同胞姐妹的生活品质。对于广大的农村彝族
妇女来说，阿西巫之莫不仅让她们的钱包鼓
了，有了家庭地位，而且引导她们养成了良好
的卫生习惯，树立了文明新风。飞针走线的相
助，绘出了美丽的脱贫之花。

或许，正是这种相助的精神，让甘洛的风
更加温柔和煦。每当风起时，不仅是大自然的
歌唱，更是人与人之间情感的交流，是善与美
的传递。在甘洛，风与风相助之间，仿佛有着天

然的联系，它们共同编织出一幅美丽的风景
画，通过非遗创新和非遗传承，涵养乡风文明，
让城镇、乡村多一个广场，少一个赌场；多看些
名角，少一些口角；多一点欢声笑语，少一点鸡
毛蒜皮；让人在欣赏之余，也能感受到心灵的
慰藉和温暖。

甘洛的风，见证了太多的相助故事，它不
仅吹拂着大地，更吹拂着每一个人的心田。在
这片土地上，相助已经成为一种习惯，一种无
言的承诺，它在风中飘扬，让人们相信，无论遇
到什么困难，都有一股力量，会像甘洛的风一
样，永远在身边。

而当人们在某个宁静的午后，或者是繁星
点点的夜晚，感受到一阵微风拂面而过，那或
许，就是风与风之间相遇、呼唤、共舞的证据。
它告诉人们，这个世界是如此的广阔，而我们
都是自然的一部分，与风同在，与天地共舞。

风风相助，低语黎明，共同编织着人与自
然的和谐乐章。

军嫂
◎ 袁海马

在庆祝中国人民解放军建军 97周年前
夕，我不禁回忆起军营的火热生活，回忆起战
友之间亲如兄弟的情谊，更让我忘不了的，还
有当年来部队探亲的军嫂们。

1972年12月我应征入伍，来到四川达县
地区（现达州市）大竹县城省军区独立第二师
五团三营十连，担负为师部修建办公大楼的任
务。刚过18岁的我，个子不高，人又瘦，照样和
老兵们一起抬石头、搬砖，一天下来，累得腰酸
背痛。睡一晚，第二天早上6点，又生龙活虎地
起床出早操、吃早饭，8点钟集合又去师部修办
公楼。

单调乏味的连队生活，最让战士们高兴的
事，莫过于连首长的家属来队探亲。我记得，一
次连长罗耀勋家属杨秀仙来部队探亲。那天下
午五点半，全连从师部劳动回来，值班排长带
队回到连队，100多名战士的眼睛，齐刷刷地
望着一位正在洗衣台洗衣服的年轻漂亮女子，
霎时间个个都来了精神，一天的疲劳似乎全没
了。排长在讲评当天的工作时宣布：“同志们，
今天连长家属来部队探亲了，大家注意形象，
不要光着膀子到处走。她是我们的军嫂，要给
她留下好的形象，大家能不能做到？”“能！”大
家响亮地回答。排长一声令下“解散”，战士们
蜂拥而上，把连长家属团团围住，有的叫大嫂，
有的叫大姐，纷纷向她问好，搞得连长家属很
不好意思。连长家属给大家说：“你们劳动辛苦
一天了，赶紧回去休息吧，我这次来，要住半个
月，有时间和大家聊天。”这样大家才散了回寝
室休息。

我当时任连队文书，还有卫生员、司号员、
通讯员，算是连部人员，我们四个就优先于其
他战士，可以天天和连长家属见面、说话、聊
天，特别开心快乐。更让我想不到的是，连长家
属要走的那天，把我们四人喊到她屋里，给我
们每人一双花鞋垫，并说：“没什么送给你们，
就给你们每人做一双鞋垫吧，垫到鞋里好走
路。”我们四人激动不已，一起向她敬了军礼，
并说：“谢谢嫂子，欢迎你下次再来。”连长家属
送给我的鞋垫，我一直没舍得用，到现在还保
存着，已经51年了，我把它当作珍贵的礼物收
藏着。

我的老连长罗耀勋今年82岁，比我大12
岁，当年退伍回到了重庆市秀山县，现在和老
伴身体健康，儿孙满堂，过着幸福的晚年生活。
2017年，他们夫妇到成都旅游，专程到温江来
看我，令我十分感动。我们在一起谈到当年连
队生活的往事，不时哈哈大笑，不亦乐乎。

1983年，我当时在四川省军区宣传处当干
事，宣传处处长熊发学看我是农村人，老婆孩
子都在河南老家，为了解决我夫妻分居的困
难，他向政治部首长推荐，让我到省军区教导
大队三中队任教导员，我很快办理了家属随军
手续，把家属和小孩接到了部队，爱人也成了
军嫂。

省军区教导大队三中队的任务是培养少
数民族学员，通过两年培训，提拔为干部，充
实到全川少数民族地区军分区和人武部工
作。爱人看我天天和学员一起学习、训练，很
辛苦，她就带着孩子到中队帮忙，尽一个军嫂
的义务。她经常帮学员洗衣服、缝被子，到炊
事班帮厨，切菜、蒸馒头、包饺子，大家都称她
为编外炊事员。

我爱人还帮助我做学员的思想政治工作，
起到了事半功倍的效果。我记得有一个来自凉
山州的彝族学员，当兵前在家订了婚，这个学
员通过两年培训，眼看自己就要提干了，就提
出和女朋友分手，他女朋友想不通，来到了部
队，还说“如果跟我分手，我就不活了”。我耐心
地做这个学员的思想工作，我爱人也把他女朋
友叫到我家里，给她做思想工作，讲我们自己
的经历，大家都是农村人，只要努力奋斗，都会
幸福的。最终，这个学员与他的女朋友重归于
好，他毕业提干后，两人结了婚，组建了幸福的
家庭。

八一建军节，既是军人的节日，也是军嫂
的节日，在八一建军节来临之际，衷心祝愿全
国现役军人、退役军人以及军嫂们节日快乐！
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划澡
◎ 涂启智

在我老家，人们把游泳称为“划澡”，把蛙
泳称为“打鼓跳”，把仰泳称为“蹬仰板”，把潜
水称为“吃mi（第四声）子”或“扎mi子”，立
泳则叫“踩水”。

老家村庄属于丘陵地带，远离大江大河。
乡亲们大多是“旱鸭子”，不识水性，不能像
《水浒传》里的“浪里白条”那样中流击水。好
在村前有小溪和小河沟儿，山洼有用于蓄水
灌溉的堰塘，为人们尤其是孩子们夏天划澡
提供了去处。

小溪和小河沟儿水浅，一般为一米多深，
十多岁的少年站在里面，水位只淹到心口窝
儿。所以，孩子们在小溪和小河沟儿里划澡是
安全的。大多数堰塘水也不深，深处不会超过
一点五米。不过，个别“锅底子堰”不一样。我
们村的西沟堰就属于“锅底子堰”，堰塘四周
水浅，从四周向堰塘中间，水逐渐变深，深达
一丈多。

小黑就敢去西沟堰划澡，他跟我同年，胆
子大得让人瞠目结舌。西沟堰水太深，让童年
的我不由得联想到，水下说不定会有什么怪
物。我一个人走在堰埂上都战战兢兢，小黑却
敢一个人跑到西沟堰里划澡。小黑整天到处
乱跑，脸、胳膊和腿上晒出一层黑皮，取名“小
黑”真是名副其实。小黑划澡无师自通，“打鼓
跳”“蹬仰板”“扎mi子”“踩水”样样在行。西
沟堰从堰埂这边到对岸山脚，水域长达一百
多米，小黑可以一口气游个来回，轻松自如。

小黑到西沟堰划澡，终究被他妈知道了。
他妈人称“张铁匠”，说话掷地有声，打小黑毫
不手软。那天，小黑从西沟堰划澡回来，刚走
到他家菜园旁边，就被他妈一把揪住。他妈弯
腰，用手指甲在小黑腿肚上轻轻一划，一道白
印赫然入目。他妈勃然大怒，顺手在菜园栅子
旁边折断一根荆条，雨点似的抽打在小黑的
脊背上、屁股上、腿上……小黑很皮实，并不
躲闪、不求饶，只是用双手护着头部。

从那以后，小黑再也没去西沟堰划过澡。
我们一帮半大孩子也不再朝那里走。村里为
防止孩子们偷偷去西沟堰划澡，专门安排看
护山林的宋四爷在西沟堰蹲守阻拦。

我起初并不会划澡。村前小河沟有不少
水凼，水位稍深，水质清澈，是小伙伴们划澡
的好地方。我似乎对水有种天然恐惧。几个
小伙伴在水凼中间戏耍，我只在水凼边享受
清凉。比我大两岁的伙伴平娃子，悄然出现
在我旁边，一把拽着我走向水凼中间，我吓
得哇哇大叫，他笑着说：“你站起来，看水有
多深！”我双脚踩在水底，水深刚齐腰，不禁
脸红了。

平娃子说：“这个深度最容易学划澡。”他
教我动作要领，我用了一个下午，一遍又一遍
地扑水。当夕阳挂上山巅树梢，我整个身体突
然在水中漂浮起来。我大喜过望：“我会划澡
了，我会划澡了！”后来，我又学会“蹬仰板”，
不过“扎mi子”“踩水”一直未学会。

我上初中时有一次，下河划澡遭遇险情，
今天想来，仍心有余悸。几个同学商量不睡午
觉，去河里划澡。那条河穿越镇中心，离学校
不过三百多米。我们划澡的区域，位于一座钢
筋水泥大桥下面，水面宽阔，水流平缓，但水
位应该不浅。到底有多深，没有人说得准。

几个同学都会游泳，连续游几十米不歇
气。我虽说已学会游泳，但体力不支，通常游
两三丈就累了。我慢慢从浅处向前面挪动，
打算走到十米左右再往回游。哪知还未走出
五米远，我一脚踏空，水瞬间漫过头顶。慌乱
中，我拼命挣扎，但手脚像被捆绑一般无能
为力……千钧一发之际，同学王锐方抓着我
的头发，将我从深水处提起来，另外两个同学
与他合力将我拉到岸边。我呆坐在那里，半天
回不过神来。

这次遇险，至今心有余悸，从此我再未下
河划澡。对于未成年人来说，下河划澡或者说
游泳，始终存在风险，在没有大人跟随或没有
防护措施的情况下，切勿擅自去江河甚至堰
塘划澡或游泳。

甘洛的风
◎ 朱丹枫


