

# 文明之风吹进大山深处

◎ 冯俊龙

从成都双流机场出发，一小时的航程到达稻城亚丁机场。从稻城亚丁机场到理塘，一路风光透迤。草原小花如满天星斗，塔子山石头垒成各种“塔”，沿途圣山成为人车集中点，所有的热闹都在这里汇聚，然后向原野扩散。

我们要去的地方是理塘的下坝片区，离理塘还有80公里，实实在在的大山深处。下坝片区大致包括觉吾镇、莫坝乡、亚火乡等行政区域，属于农牧片区，高原地区特有的高山峡谷占据大部分面积，相对平坦的山地极少。

金碧辉煌的麻通寺耸立在那曲河边，巍峨的度母山成为宏大背景。在这个狭长的山沟，有些人一辈子没有离开，有些人曾经短暂告别。无论是否别离，每个人心中都永远不曾忘记这个给了他生命、养育他成长的地方。

我们在下坝走访，最关注的是下坝人的受教育情况，以及他们对未来生活的规划。

觉吾镇觉吾村村支书扎戎，49岁。他家收获的青稞，基本可以解决全家人全年的生活口粮。倘若家里没有人生病或其他重大支出，全家的收入足够开支。

我们在海拔3500米的莫坝乡里坝村走访

时，遇到在成都郫都区一所经济管理学校读书的女孩益呷。她喜欢唱歌跳舞，梦想是当演员。虽然现在学的专业是护理，但她对未来充满希望。

益呷家里有兄妹5个，大姐出家当尼姑，哥哥有一门做陶瓷的手艺，还没有结婚，两个弟弟在村里上学。家里虽有一个卧病在床的老奶奶，但地里种的青稞，可以让一家人填饱肚子。益呷家里也申请到了困难补助。

经济上的困难是现实的，也是暂时的，相信未来的益呷可以拥有美好的人生。因为在走访中，我知道有更多的人走进大山，帮助益呷这样的贫困家庭。

邓耀湖就是走进大山的有志青年。去年，邓耀湖毕业于成都工业学院软件工程专业，今年1月参加四川省公务员考试，6月来到理塘县觉吾镇工作。虽然到这里才一个多月的时间，但他对当地各方面的发展已有了更多的思考。在大家都对下坝包括理塘县的路通了、水通了、电通了，网通了等激动兴奋时，邓耀湖大胆地提出了针对当地文、教、医等方面资源投入力度的解决方案。我从邓耀湖条理分明的叙述中，知道他不

是流于形式，而是真正像其所说，“希望将所学知识和技能运用到实际工作中，特别是在需要用帮助的地方。”

利用自己所学知识，并且愿意无私奉献，今天的“邓耀湖”成为“益呷”的领路人，明天的“益呷”就会为社会做出更大贡献。

我们在下坝走访时，发现当地政府对九年制义务教育工作抓得紧、抓得实。他们说，所辖区域内“无一失学儿童”，适龄青少年“基本都完成了九年制义务教育”。他们也相信，只有努力发展文化和教育，强国富民的目标才能实现。

在整个采风活动中，我们接触到的下坝人都异口同声地说，现在社会风气好了，不要说打架，连吵架的人也少了；打牌赌博、坑蒙拐骗偷等恶习也绝迹了。在亚火乡麻火村，县政府下乡挂职干部四郎对村支书一再强调，要尽快将村民们的旱厕改建工作抓紧完成。这些事关村民吃喝拉撒的“鸡毛蒜皮”，却深刻影响到一个地方的文明进步。只有“小事”抓好，才能干好“大事”。

我们在觉吾镇四合村走访，遇到在觉吾镇

小学读书的扎西翁姆和扎西尼玛。扎西翁姆12岁，是姐姐，扎西尼玛是弟弟，11岁。他们爷爷的眼睛患了白内障，只能奶奶出去放牧。姐姐扎西翁姆很懂事，不但要照顾爷爷和弟弟，还要做家务。她读四年级，“成绩还好”；弟弟读三年级，成绩比她差一点。在和他们的交流中，我发现他们的语言表达能力比较好，逻辑思维能力也比较强。让人吃惊的是，他们有明确的人生目标，丝毫不逊色于城市中的同龄孩子。

从前交通、通信落后，物质贫乏、信息闭塞，人们接受教育的程度不高，不容易接受新生事物，生活质量可想而知。如今一切都开始发生巨大变化，政府扶助力度不断加大，孩子们有学可上，贫困户也能解决温饱，人们眼界打开，视野开阔起来，看见的更多，想到的更远，做到的也就更好。

在觉吾镇小学的外墙上，印有这样的标语：“最好的虫草在教室。”在今天的下坝，“让孩子长大成人”已经转化成“让孩子长大成才”。文明之风吹进下坝这样的大山深处，文化土壤正在改变，下坝风光变得更加美好，下坝人的幸福指数也会越来越高。

## 父亲的“大手笔”

◎ 邓德华

父亲去世已经10多年，但父亲在世时建造的房屋，留下的“大手笔”，历经半个多世纪，依然完好无损，仿佛向人们讲述着那个年代父辈艰苦创业立业的故事。

我家的这座房屋建于1971年，坐落于村里的中心地段，单门独户，环境优美。在当年的农村，对于许多家庭来说，建造新房绝对不是轻而易举的事，必须具备一定的经济实力。

我家建造房屋的动议，来自父亲的“朋友圈”。那个时候，父亲刚过而立之年，年轻气盛，村里与父亲朝夕相处的伙伴们，目睹我家上无片瓦、下无寸土，一家六口借住在一位远房亲戚闲置的破旧房屋里，于心不忍、深表关心。于是，在一次觥筹交错中，关于我家建造新房的事，又一次成了大家议论的话题，大家你一言我一语，一个个拍起了胸脯，表示有钱出钱、有力出力、有材出材（建房所需原材料），动员父亲建造新房，说得父亲心潮澎湃，趁着酒兴，造房子的事，就这么“三下五除二”地敲定了。

至于新房的选址，大家一致看好我家靠近河道的一块自留地。但自家这块菜地，建四间房面积不够，必须动用东家朱伯伯家的一块地。在他的支持下，建房所需的地盘很快搞定了。因为菜地低于道路两米多，因此，建造新房需要大量土方进行回填，才能使房屋地面与道路持平。大量土方从何而来？父亲正为此一筹莫展时，一位邻居让出自家位于附近的一块地，无偿用于我家建房取土回填

之用。

俗话说：“众人拾柴火焰高。”就这样，在亲朋好友的支持下，我家的新房建造，就如如火如荼地铺展开来。原来的菜地立刻成了“兵马”会聚的“战场”。回填的土方，需要一批强壮劳力做搬运工，一担担挑过来。不到一个月时间，回填的任务就完成了。紧接着，村里的一批能工巧匠在此集结：这一头，作为村里的泥水匠“领军人物”，许伯伯带了一个团队，负责修筑墙脚和墙体；另一头，一批精兵强将组成的团队，将在二三里之外开采的石块，采用四人或八人组合，一步一挪，搬运到现场，用于建设需要；在泥水匠建筑的墙体完成时，木匠团队进场，房子的四梁八柱，就在村里一批“土鲁班”大刀阔斧的作业中成型了。

值得一提的是，当时建造新房所用的原材料，无一例外，都是就地取材，就连瓦片也是村里的“建材达人”朱伯伯亲手烧出来的，都是新鲜出炉的。

当年我家建造新房，从土方回填，到建成搬家，只花了三个多月时间。建房时，我刚十岁挂零，无力添砖加瓦，但目睹了我家轰轰烈烈的建房场景。建造这座房屋，速度之快、时间之短、效率之高，实属全村罕见。

这座房屋，凝聚了父亲的聪明才智，更离不开村里许多邻居朋友的鼎力相助，是他们的支持，让我家圆了安居梦，使我家在那个物质贫乏的时代，有了满满的获得感、幸福感！

## 小人书的记忆

◎ 林佐成

20世纪70年代末，我从山区老家来到二十里外的坝下区中学读初中。一天中午，我和几位忙完作业的同学，聚在一块儿“叽里咕噜”摆龙门阵。林同学晃动着这本崭新的小人书，得意洋洋地进了教室。他刚落座，我们就“哄”地一下围了上去，四五个脑袋挤在一起，犹如一群蝌蚪。

小人书没看完，上课铃响了，我心有不甘地回到座位，书中“张飞鞭答督邮”的场景，还不断撞击着脑门。下课铃刚响，我迅速站起身，可是，七八个脑袋已围住了那本小人书，我只好眼巴巴地看着他们欢天喜地地翻动着小人书，那翻动书页的声响，犹如琴弦，撩拨着我的心弦，让我恨不得有一只大手，一把抢过来。等那本小人书兜兜转转到达我手上时，已是第二天晚上。

后来，林同学又带来了《三国演义》系列小人书的第二本《董卓进京》，然后是第三第四本……直至第四十八本《三国归晋》，我一本不落地全部看完。曹操的奸诈，周瑜的小气，诸葛亮聪明……给我留下了深刻印象。再后来，林同学又购买了《说岳全传》《新唐书》等小人书，它们又像《三国演义》小人书一样，在班上风传。

林同学老家与我一个村，父亲在区中学对面的区小学做教师，母亲在老家种地，家里兄弟姊妹多，家境与我比，好不了多少，他何以有那么多零花钱去买小人书？当他拿着小人书，大度地一挥手表说“某某同学先看，然后某某再看”时，那种神气与得意，让我艳羡得直啧啧。我开始一分两分地积攒零花钱，然后用节约下来的0.32元，购买了人生第一本书——《这里是恐怖的森林》。这本剿匪小说篇幅不长，情节却跌宕起伏，尤其是小英雄戈龙的命运，时时揪着我的心，只要有空闲，我便掏出来看上几页，一天后，整本书便看完了。我热情地将该书推荐给同学们，以期它受到小人书般的追捧。然而，它却受到空前冷遇，班上除了几个语文成绩好的同学借去看了看，余下的同学顶多随手翻一翻、瞥一眼，便把它丢开了。尽管如此，我却视它为珍宝，它是我购买的人生第一本课外书，它第一次让我感受到课外阅读的快乐，并由此开启了上师范后的课外阅读。

师范毕业后，我被分配到乡下从事初三化学教学，学校成天催着要成绩，于是，我天天趴在钢板上，泡在油印室、困在试卷里……偶有闲暇，便

想找本课外读物来滋润日渐荒芜的心灵，可偏远的乡下，除了教材，哪里找得到？一个偶然的机，我路过老街的叉巷，一家幽暗的店铺前，两张斜立着的木板上，赫然悬挂着一排排小人书，我几步踱了过去……

此后，有了空闲，我便溜到那家小人书店铺，花上几角钱（20世纪80年代中后期，每本小人书租金由1—2分涨到5分直至1角），坐上一时半歇。据老板讲，先前，他的店铺在正街上，一本小人书只收1—2分，但看的人多，收入还不错，店里也时时添购新的小人书。这些年，电视增多，看小人书的人减少了不少，虽说涨了价，收入却大不如从前，没办法，只好搬到这个叉巷子。我一边听着老板的絮叨，一边翻看着油腻泛黄的《红楼梦》《西游记》《骆驼祥子》等小人书。这些起皱打卷的小人书，虽远不及《这里是恐怖的森林》带给我的心灵震撼强烈，却给了我最初的文学普及，满足了书荒岁月的阅读饥渴。

十多年前，因四处淘书，我来到县城最大也是最后一家租书店。听朋友介绍说，这家租书店前生意如何如何红火，收藏的小人书以及言情、武侠、玄幻、经典等小说著作如何如何丰富，我满心期待。待我迈进那道木门时却发现，铺子里竟是如此冷清。偌大的店铺里，除了头发花白的老板和三五五个中学生模样的孩子各自捧着一本书，静静地坐在那里翻看，余下的全是倚墙而立的书架和散乱的凳子。那些积满灰尘的言情、武侠、玄幻、经典等小说著作，像蒙了一层时光之衣，虽依旧摆放有序，却明显感觉到已有多日不被人翻动。我绕着书架缓缓而行，在经典书架栏目，竟然找到好几本喜爱的文学图书，尽管蓬头垢面，我还是迫不及待地将它们抽了出来。就在我沿着书架巡视完整个店铺时，在角落里，居然发现了一摞小人书，它们堆叠在那里，最上面一本积满了灰尘，只看得出最后一个“义”字，我忙不迭地抓起来，在书架上磕磕灰，又用衣袖拭拭封面，原来竟是《桃园结义》。“就这几本？”我满心欢喜地向老板晃动着小人书。“没人看，早处理了，剩下几本，你要，拿去。”老板抬起头，一脸淡然。“谢谢，谢谢！”我连声道着谢，想起了第一次看《桃园结义》的情景。

那天，我买下了那几本文学图书，带走了那几本小人书。时至今日，小人书还珍藏在我书柜一角，每每看到它们，第一次看小人书的情景又浮现于眼前。



## 古村写意

盛近 摄

## 母亲的食物观

◎ 郭海燕

能吃是福。这便是母亲朴素的生活观，且被她发扬光大。今年，快70岁的母亲做了一场大手术。医生一再嘱咐，饮食要清淡，确保血压稳定。术后第五天，她终于忍不住埋怨伙食不好，认为营养不够。我只能瞒着父亲和其他家人，跑遍医院周边的小餐馆，终于买到母亲中意的全能“补药”——酸菜炒粉，还不忘告诉厨师，记得加肉。

风卷残云，老太太一边戴着耳机看网剧，一边把整盒酸菜炒粉连所有肉片，吃得干干净净。“朵朵葵花向太阳”，病房内，母亲成了太阳，而病友成了葵花，她们的脑袋纷纷探向母亲，吞咽着口水。

在病和老面前，很多人无能为力，母亲却给出自己的答案——以食为药，以做饭的乐趣为方，每一餐都能成为对抗岁月风霜的方量。夏尝鲜饮，冬喝热汤，日子以食为媒，编织着生活的希望。

年轻时为补贴家用，母亲跟着二百人的修路建筑队，做过半年工地饭，即便切菜切肉满手打出血泡，半夜躲在被窝里流泪想家，依然挡不住她做饭的兴致勃勃。每次提到这段经历，母亲必会骄傲地说，

有个“病号”工人，每次点名要吃她做的手擀面。

母亲做的手擀面，香得能“绕梁三日”。那面是前夜和好的面，筋道十足，被母亲用擀面杖一下下地擀薄，切开根根分明，煮熟后，撒上细碎的绿色小葱花，铺上三四片西红柿，鸡蛋乖巧听话地“卧”在碗里，滴几点香油。这样一碗手擀面，活色生香。

在母亲的认知中，人是铁，饭是钢，日子是越吃越繁花似锦。好吃、会吃，是一种豁达、积极的生活态度。她虽说不出这些大道理，但在她心里，平常的日子也要用心生活，把触手可及的普通食材，慢慢调制、烹煮成一道道精美小菜和各式各样的面食鲜汤，日子才有奔头。最草根、最家常的食物，能养人的一辈子，认认真真对待一粥一饭，如此，生活最踏实妥帖。

回看母亲——个子不高，模样不俏。就是这样一个东北女人，面对人生的种种磨难，不惊恐、不抱怨，她觉得，就像水里加盐会变成一样，很正常，没什么值得大惊小怪的。所以，即便是最平凡的日子，她也能过得津津有味。

## 五彩池

第772期

## 浅秋的风 (外一首)

◎ 呼庆法

暑热还没有消退  
蝉还在树上嘶鸣  
浅秋的风  
已悄然在季节的轮回里  
凝聚起薄雾与露珠的诗行

庄稼和果实  
已经仰望到了成熟的光芒  
在向上的简洁里  
开始饱满 收浆

浅秋的风  
让所有的庄稼、草木  
都开始靠近繁华  
倾捧出自己的光亮  
在秋色的壮阔里  
开始构图金色的畅想  
然后在收获中丰盈自己的行囊

## 林荫道

树和叶子  
用旺盛的绿  
吞噬着阳光的炙烤  
在向上的葳蕤里  
交叉出岁月的繁茂  
任阴凉的风在树下流淌出  
安然与美好

林荫道  
在光影与道路的私语里  
让放慢的脚步  
空灵出入生顿悟与思考

## 海风翻阅着海洋

(外一首)

◎ 王万胜

海洋这本古籍  
从来不会无缘无故地翻页  
唯有海风  
拥有阅读它的能力  
那些哗啦啦的潮声  
不过是海风翻动书页的声音  
有些海风性情沉稳  
习惯了逐字逐句地品味  
从早到晚，也读不完一页  
急性子的海风常常一目十行  
掀起一层又一层海浪  
便翻过了一页又一页

我不是海风  
自然读不懂海的故事  
但却约觉得  
那些闪着光的波纹  
或许是一行行的文字  
至于飞溅的水花  
大概是文中的好词佳句  
这一页海水如此广阔  
足以抵得上世间最大的图书馆  
可谁能告诉我，它究竟  
在诉说着什么？

## 海风翻阅着我

海风读完了海的故事  
又开始读我  
自上而下，把我黑白相间的头发  
翻阅成它的样子  
它继续往下读  
读完我脑海中的往事  
借我的嘴巴  
发出几声关于人生的感慨  
它还在往下读  
我的衣襟宽松肥大  
身上的那几处旧伤  
已经感受到它迎面而来的视线  
但它丝毫没有停下来的意思  
顷刻间，它已经读到我的脚踝  
我曾经走过的路，蜿蜒曲折  
它一下子就读完了

那天，我站在海风中  
支撑着空荡荡的身体  
实在不知道，这场海风  
是怎么吹过去的