

# 戏梦演百态，镜头凝光影

## ——序《戏影》

◎ 朱丹枫

相对于美术、书法等传统艺术，摄影，从诞生的那天起，就承担着读写光影、记录时代的独特使命。优秀的摄影作品犹如精心雕琢的镜子，映照出创作者内心世界的的光芒，为观者的灵魂带来净化与升华，形成我者与他者琴瑟和鸣的独特审美体验。读余小武的《戏影——余小武川剧艺术摄影作品》，让我真切感受到，摄影是灵魂的捕手，而表演是精神的外化，当两者碰撞在一起，会绽放出多么绚丽的光华。

小武致力于用镜头捕捉川剧表演艺术之美，在业界是享有盛誉的。他善于捕捉川剧的韵律与美学精髓，宛如驾驭光影的魔法师，在快门与光圈变换之间，把舞台摄影艺术境界推向高处。《戏影》汇集了他自专职从事川剧舞台摄影35年来的厚厚几百张剧照，是他心路的展示与心血的结晶，不仅具有独特的艺术审美价值，也成就了一部浓缩的川剧史，必然在文化史、艺术史上占有一席之地。

首先，从审美角度来说，小武的摄影作品极具艺术质感，充盈着独特的艺术魅力，展现出他对川剧艺术的深刻理解和真挚热爱。他的作品极具巧思和创新，常将表演者置于现实舞台灯光与虚拟艺术想象之中，在光影流动、起承转合之间凝练出人物刹那间的喜怒哀乐，营造出一种独特的氛围和情感，令观者徜徉在光影变幻、色彩灵动的世界中。这让我不由得想起法国哲学家罗兰·巴特在其著作《明室》中提到的关于摄影图像的两个概念：“知面”和“刺点”。

罗兰·巴特的说法，“知面”是指摄影图像中普遍吸引观者的部分。在小武这部摄影集中，“知面”捕捉并展现了川剧文化遗产的丰富性和独特性，包括川剧的服饰、化妆、道具、舞台设计等元素；川剧服饰华丽而精致，每一针每一线都仿佛诉说着古老的故事；化妆艺术独具匠心，红、黑、白、蓝、绿、黄、金，直观展示戏曲人物的性格与情感；道具和舞台设计则以大写意、小写实的手法，将观众带入如梦如幻的艺术世界。这些元素相互交织，为读者呈现出一幅幅美轮美奂的画面，摄影集巧妙地捕捉到了这一切，让人在翻阅之时，体验到高雅华美的视觉享受，并深深沉浸于戏韵的美感之中。而“刺点”，则是图像中偶然的、个人化的、直接触动观者心灵的细节，是不可预测且具有强烈个人色彩的，与法国摄影师亨利·卡蒂埃·布列松提出的“关键性的瞬间”这一概念有相似含义。舞台上某个演员的一个微妙表情变化，或是表演中的一个特别动作，可能成为“刺点”，给观者留下深刻印象；摄影师独特的视角选择、光线运用或构图技巧，也可能成为“刺

点”，让观者对图像产生强烈的兴趣。这些也都是“关键性的瞬间”。

舞台艺术最大的特点就是变化大、动感强，光线和被拍摄物很难掌控。而川剧以其丰富的表情、动作和戏剧冲突著称，没有一定的技术与经验是驾驭不了川剧舞台拍摄的。小武为了尽可能准确地抓住舞台上的精彩瞬间，习惯于事先熟悉剧目，通过各种途径了解剧团、和演员交朋友，向有利于精进舞台摄影艺术的各色人等请教，长此以往，积累起异常独特的创作经验。在他的敏锐观察和技巧加持下，将角色在关键时刻的情绪爆发或戏剧转折点，转化成一张张富有表现力和深意的照片，其作品常常呈现出一种看似平凡却奇崛的冲击力，极具艺术美感。

其次，从传承文化角度来看，《戏影》记录了振兴川剧的历程，几乎涵盖了自改革开放以来，振兴川剧的重大事件、重大活动和重要演出，为历史留下了珍贵的见证，可帮助后人了解川剧表演的历史和发展轨迹。

1982年，中共四川省委发出振兴川剧的号召，在全国揭开了戏曲振兴行动的序幕，川剧事业由此进入新的发展阶段，发展与创新共进，剧目与人才辈出，戏曲普及、市场开拓、理论研究、转化创新等都取得了辉煌成绩。一批优秀剧目先后荣获国家舞台艺术精品工程剧目、中宣部“五个一工程”奖、文化部文华大奖等重大奖项。涌现出以魏明伦、徐棻、汪隆重、谭德、谢平安、沈铁梅、陈智林、田蔓莎、陈巧茹等为代表的一大批川剧名家名角，涌现出一大批川剧舞台表演领军人物。到2006年，川剧被列入国家级非物质文化遗产名录。这些突出成就的背后，是邓小平同志对川剧情有独钟的特别关怀，是中共四川省委对传统戏剧“抢救、继承、改革、发展”系列方针的远见卓识。这些人和事，共同见证了川剧艺术拥抱变革、与时俱进、创新发展的光辉历程。而小武的创作，几乎贯穿了这一历史时期的全过程，见证了川剧艺术跌宕起伏的时代命运。这本摄影集，为川剧艺术的赓续提供了直观的视觉资料，可以说是研究川剧发展史的第一手资料。

小武用自己的方式，承续着川剧写历史、唱当下、咏古今的艺术基因，生动展现了川剧这一中华优秀传统文化在创造性转化、创新性发展中，如何迎难而上、逆势焕新的勃勃生机与旺盛活力。这既极大地增强了川剧人的文化自信，也对当代川剧艺术如何表达新审美、唱响新时代提供了有益借鉴。从这个角度看，《戏影》甚至可以说是一本川剧艺术史、演出史和文献史。

42年来，小武兢兢业业，不辞辛劳，精心创作，以镜头聚焦传统戏、新编历史戏、现代戏等，为艺术家留影，为川剧艺术存史，为大时代留痕。赏小武拍摄的舞台剧照，不仅能感受到舞台艺术的巨大魅力，也能切身体味到众多主创团队的辛勤付出和取得成就后的喜悦，增添了舞台所不能呈现的艺术纵深感，让人不自觉地进入似真似幻的艺术世界寻找自我，在精神本体上同表演者的精神世界无缝衔接，让川剧艺术所传达的真、善、美，自然而然地融入观者的灵魂深处。正是基于这样的原因，窃以为，这本摄影集不能仅仅看作是余小武的个人艺术作品，它已经成为一段时期、一个群体集体记忆的一部分，连接着文化艺术与受众群体。对于那些曾经熟悉川剧、热爱川剧、欣赏川剧的人来说，摄影集能够唤起他们最美好的审美记忆，重回那激荡人心的表演现场；对于那些不熟悉、不了解、未接触川剧的人来说，摄影集又是一扇观察窗口，通过精美的图片感受川剧的魅力，激发人们内心深处对中华优秀传统文化的热情。

小武的川剧舞台摄影作品无疑是美的，美得让人过目不忘。这一方面固然有道得明或道不明的艺术、技术、灵感等多方面的原因，比如，他善于捕捉舞台演出的细节，善于领悟作品传递的情感，借助“关键性的瞬间”的捕捉强化视觉冲击，使其作品具有细腻、精准的独特艺术风格，让观众在欣赏摄影作品的同时，能深刻感受到川剧本身的韵味；比如，他的创作总是带有记录历史时刻、保存文化记忆的“崇高感”，似乎带有某种能够跨越时间和空间限制的魔力，不仅记录现实世界的瞬间美好，启发人们对生活本质的思考，而且总是希望通过一幅幅图片，表达对人性的追寻和对社会进步的向往，总是寻求一种审美体验和个人情感触发的可能性，让摄影作品真正成为连接艺术家与观众之间的桥梁。而另一方面，更让我敬佩的，是小武对川剧发自内心的热爱和对川剧舞台摄影艺术的执着追求。在他看来，“混”剧场是最惬意的事，也是他人生经验最丰富的时刻。他常说，希望通过自己的作品，吸引人们走进剧场，爱上川剧，让川剧艺术扎根，让表演有魂，让川剧艺术“活”起来，“动”起来。

愿小武不断用摄影艺术提升舞台剧的精神能量、文化内涵、艺术价值，以全新的、更加生动的舞台摄影作品，诠释和弘扬川剧精神，创造更加具有吸引力和体验感的舞台摄影艺术新场景，在川剧艺术高质量发展之际开出思想之花，绽放智慧之光。

## 读书的五大境界

◎ 王志高

在浩瀚的知识海洋中，读书如同一场灵魂的旅行，引领我们穿越时空，与智者对话，探寻生命的意义与宇宙的奥秘。读书的境界，由浅入深，博观约取，大抵可细分为早、多、专、思、静五大境界，它们宛如通往智慧之巅的坚实阶梯，一步步引领我们向上攀登。

读书宜早。“少壮不努力，老大徒伤悲。”这句古诗道出了读书要趁早的真谛。如同春日播种，越早耕耘，收获便越丰。古往今来，无数先贤以亲身经历告诉我们，年少时正是求知欲旺盛、记忆力最佳的时期，应当珍惜时光，勤奋读书。宋代文学家苏轼，自幼便展现出过人的才情，其父苏洵更是严格要求，培养其早读书、勤读书的习惯，最终成就一代文豪。可见，读书之早，不仅关乎知识的积累，更在于习惯的养成与人格的塑造。

读书宜多。“读书破万卷，下笔如有神。”杜甫此言，激励着后人广开书卷，博览群书。多读书，便如同游历万水千山，拓宽了视野，丰盈了心灵。正如蜜蜂不辞辛劳地穿梭于花海，采集百花之精华，终酿成甘甜之蜜。莫言先生以其丰富的想象力和深邃的笔触，构筑了一个又一个奇幻的世界；而贾平凹老师则以其细腻的情感和独特的视角，描绘了乡土中国的百态人生。他们之所以能有如此成就，离不开对书籍的广泛涉猎与深厚积累。多读书，让我们的思想更加深邃，语言更加鲜活，内心世界因此而更加丰富多彩。

读书宜专。“博而不精，难以出众。”在广泛阅读的基础上，我们还需要选择自己热爱的领域，深入钻研，做到专而精。这如同匠人雕琢玉器，心无旁骛，方能成就精品。法国文豪巴尔扎克一生致力于文学创作，对人物刻画入木三分，作品主题深刻而复杂，这得益于他对人性的深刻洞察与对文学的专注追求。专，让我们在某一领域内成为专家，也让我们的思考更加深入，见解更加独到。

读书宜思。“思考是知识的钥匙。”读书而不思考，犹如囫圇吞枣，不知其味。美国作家马克·吐温在创作时，总是反复推敲，力求每一个字句都精准有力。他认为，真正的阅读不仅仅是接受信息，更是与作者进行思想的碰撞与交流。思考，让我们的阅读不再停留在表面，而是深入到问题的本质，形成自己的见解与观点。

读书宜静。“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”诸葛亮的这句名言，道出了读书时应有的心境。在快节奏的现代生活中，保持一颗平静的心，是深入阅读、深入思考的前提。日本作家村上春树在创作时总爱保持一种“跑步者”的心态，即在孤独与寂静中寻找灵感与力量。他认为，只有在心灵的宁静中，才能听见内心的声音，感受到文字的力量。静，让我们远离喧嚣，沉浸于书的世界，享受那份独有的宁静与美好。

读书的境界，从早、多、专、思到静，是一个循序渐进、不断升华的过程。它要求我们珍惜时光，广泛涉猎，深入钻研，勤于思考，保持内心的宁静与平和。唯有如此，我们方能在书海中自由翱翔，汲取智慧的甘露，滋养心灵，丰富精神世界，最终成就一番非凡的人生事业。

## 雨中的书香时光

◎ 段小华

最近几天，城市仿佛被无尽的雨水笼罩，空气中弥漫着一股泥土的清新和潮湿的青草气息。早晨醒来，窗外的雨点轻轻敲打着玻璃，仿佛在诉说着什么。我趴在窗前，看着远处模糊的楼宇轮廓，心中有了丝丝莫名的惬意。

这种天气实在不适合出门，街上的人们行色匆匆，雨伞下的面孔被水汽模糊。于是，我决定窝在家里，享受一个难得的读书日。

随手拿起一本周作人的《雨天的书》，书页微微发黄，散发出淡淡的纸香。周作人的文字总是那么从容不迫，像是在和一个老朋友絮絮叨叨地聊着天。他在书中描绘的雨景，恰似我眼前的这番模样，令人心生闲适。读着读着，仿佛看见自己坐在周作人的书房里，听他对旧时光娓娓道来。

放下周作人的书，我的目光落在书架上的《山茶文具店》。这是一本带有浓厚日本风情的小说，讲述了一个文具店主帮助人们写信的故事。我翻开书页，仿佛闻到了山茶花的香气。书中的每一封信件都承载着写信人的心情，有的温暖，有的忧伤。我被深深吸引，感受到那种穿越时空的交流带来的温暖，雨声如同背景音乐一般，伴随着我沉浸在一个个故事里，仿佛自己也在那个小镇上，穿梭在文具店的木架之间，感受着纸张的质感和墨水的清香。

时间不知不觉流逝，我又拿起余华的《在细雨中呼喊》。余华的文字总是那么有力，带着一种直击人心的真实感。他笔下的那个小镇，那些人物，仿佛就在我的身边。细雨中，主人公的呼喊回荡在我的耳边，带着一种无法言说的悲凉和无奈。我仿佛看见那个少年在雨中奔跑，带着对未来的无限渴望和对现实的无奈抗争。每一个字，每一句话，都像是在我的心上敲击，让我在这雨天的寂静中感受到一种深沉的力量。

我放下书，靠在椅背上，闭上眼睛，听着窗外的雨声。雨点敲打着窗户，发出轻柔的节奏，仿佛在低声诉说着什么。我的心中充满了宁静。雨天读书，仿佛时间都变得缓慢了，心灵得到了沉淀。

窗外的雨依旧在下，天空渐渐暗了下来。我站起身，伸了个懒腰，走到窗前，看着那密密的雨帘，心中有一种说不出的愉悦和满足。

当夜幕降临，我合上最后一本书，心中仍旧回荡着那些故事的片段。雨声渐渐变得轻柔，仿佛是在为我的思绪画上一个温柔的句号。在这个特别的雨天，我在书本的世界里找到了无尽的乐趣和安慰。

## 静享清凉

张正友 摄



## 虫语煮茶，凝视人间

——读傅菲散文集《客居深山》

◎ 汪丽红

在喧嚣尘世中奔波久了，人们总会渴望寻觅一处宁静的角落，让疲惫的心灵得到片刻休憩。翻开今年6月出版的散文集《客居深山》，仿佛它是一扇通往宁静与深邃的门，引领读者走进一个远离尘嚣的世界，去感受大自然的力量，去探寻人性的真谛。

散文家傅菲在笔架山下客居，历时近三年，实地考察大茅山山脉，以客居日常、自然生物以及山民生活为内容深度创作。他以借物之心，写旧器物、破缸；以性灵之情，写道灵的狗、神灯般的萤火虫；以悲悯之怀，写乡村劳动者、手艺人。针叶林、阔叶林、积雨云、菜粉蝶、树上的花、山中的明月，这些自然之物，在傅菲笔下绽放出自然的美和丰富，呈现出心灵生发的斑斓诗意，荡漾着我们的童心与暮气。

在书中，傅菲以诗意、优美、洁净的语言，娓娓讲述山居日常中直面四季变换、发现和体味不一样的自然之美。他说，大多数植物死亡是垂败之相，如垂序商陆枯死，干茎腐烂，萎谢下去，发出一种酸臭的味道，初冬的旷野，满目都是荒凉的垂败之相，让人心慌。但有些植物的死亡，却显出无比的高贵、壮丽、有尊严，如黄山松、竹柏、翠竹等，它们迟迟不落枯叶，在山野突兀而出，即使死了，仍然独具气质。

黄麂伸出前肢抓石块，撑起后腿，头昂得直挺，汪唻汪唻地叫着。高亢的鸣唱不仅仅是竹鹪鹩在“直抒胸臆”，

更是在宣示自己的领地“主权”，它好斗，有“外敌”来犯，其雄鸟必然像一架战斗机，“剿杀来敌”。山峦起伏、溪流潺潺、鸟鸣虫吟，在《客居深山》中，每一处细节都仿佛跃然纸上，让人身临其境，感受到大自然无尽的魅力和宁静的力量。本书对自然景观的精彩描绘，不仅让人领略到大自然的壮美，更能唤起读者对自然的敬畏与向往。

“凡出酒，我必守着师傅，喜欢听新酒汩汩滴落酒杯的声音，看蒸汽从竹斗盖冒出来。”作者说，他喜欢那种热气腾腾的气氛，喜欢把粮食变成酒的过程，多么美妙。这个过程不仅是人的智慧，也是粮食的智慧。酒延续了粮食作为物质的生命，演变为人的精神之一。人与自然之物融合，经过漫长的发酵，酿造了神曲。山中居民们尊重自然、顺应自然，从自然中获取生活所需，同时又不破坏自然的平衡。这种人与自然和谐共生的理念，为我们在现代社会中如何处理人与自然的关系提供了有益启示。

傅菲与乡民交往亲近，感受生活的千姿百态。“人冬了，种树的两个老汉又来了。他们挖竹柏、山枫，被我制止了。我说：等树叶落尽了，你们再替换吧。留着死树干什么，占地方。一个老汉说，有叶子的树，都不算死树。我说：他们被我说服了。”山中居民生活简单，但他们的内心世界却丰富多彩。作者与他们的交往，既是一种文化的交流，更是一种心灵的碰撞。他逐渐明白人性的善良与丑恶并不是绝对的，在特定的环境和情境中会相互交织、相



互影响。

山中春秋，月照林扉；虫语煮茶，凝视人间。《客居深山》全书既链接起自然和人的互动，又扩大散文的视野和观照层面，自然的生生不息与人间的烟火气相互映照，构建起辽阔而丰富的身边世界和心灵世界，具有强烈的人文色彩和生命哲学意味，触动人心。对于那些渴望远离喧嚣、寻找内心宁静的人来说，此书是一本不可多得的好书，读完后会对人生、对自然、对人性有了新的感悟和认识。