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“牂牁江”这个名字，在我心目中，是古老
而神秘的存在。

我们乘坐的大巴车小心翼翼地经过六七
个之字拐，驶下令人胆战心惊的陡峭山坡。从
海拔一千八百多米的高处，陡然下降到海拔四
百多米，到了我魂牵梦萦的“牂牁江”边。

我们弃车登舟，从董箐码头出发，经过两
个多小时到达小花江停靠点。沿途两岸风光无
限。北盘江流经贞丰县七个乡镇，形成了一条
九十四千米长的大峡谷。北盘江大峡谷为贵州
峡谷之最，集峰林、溶洞、怪石、瀑布、伏流、花
滩、旋塘和原始森林于一体，既有长江三峡的
险峻秀美，又有科罗拉多大峡谷的雄奇壮丽。
峡谷中有远古壁画、古城遗址等文化遗迹，还
有铁索桥、摩崖石刻、古驿道等人文景观。

江流经过贞丰县北盘江镇的这一段，被当
地人称为花江。花江得名源于美丽传说：古时
候，大江两岸繁花似锦。花谢时节，落英缤纷。

“落花有意随流水”，无数彩蝶般的花瓣，纷纷
扬扬飘落江中，铺陈江面，随波逐流，异常美
丽，人们就把这段江流称为花江。花江两岸山
峰耸峙，高入云天，连绵不断。当地的民歌是这
样唱的：“山顶入云端，山脚到河边。隔河喊得
应，相会要半天。”

从贞丰眺望彼岸的关岭，只见层峦叠嶂，
云遮雾绕，恍如仙境。把对岸那几座山峰连在

一起看，酷像一尊仰卧的佛，那是化为山脉的
和尚。当地传说，佛祖派一个高僧来花江架桥
铺路，造福众生。高僧把连接两岸的跨江大桥
搭建完毕，又铺好了两岸的石板路。大功告成，
高僧身心愉悦，竟大开酒戒，畅饮庆功，以致醉
卧江北，沉睡如泥。不料天降大雨，江水暴涨，
把刚刚竣工的桥冲毁殆尽。佛祖震怒，令那因
酒误事的高僧化身山脉，永卧于彼，以示惩戒。
这个传说也从侧面说明，古时在花江建桥之难
和损毁之易。

醉僧所建的桥被冲毁，后世之人几度重建
桥梁，但不是为水冲垮就是毁于战乱。光绪年
间，贵州提督蒋宗汉筹款架桥，历时六年，终于
建成了眼前这座长七十一米，距水面约七十米
的铁索桥。

铁索桥历经风雨，多番遭遇洪水冲击，抗
日战争时期还受到日本军机的轰炸，但都度过
劫难，至今完好。

花江铁索桥是连接贞丰、关岭的纽带，也
是贵州、云南的交通咽喉。跨过铁索桥，对岸延
伸出去的古驿道直通关岭县的花江镇，经黄果
树瀑布景区，到达安顺、贵阳。贞丰这边的古驿
道，经兴仁、兴义，达云南昆明。

花江南岸，古驿道旁有许多前人留下的
摩崖石刻，集中在铁索桥头的有“飞虹”“花
江桥”“万缘桥”“功成不朽”等。游人至此，总

要驻足长观，凝神欣赏。站在那里，我脑海里
幻现出那遥远的历史场景，发思古之幽情。
仿佛看见文人墨客手执如椽巨笔，在江畔、
古驿道边的崖壁上激情挥洒，佳作流芳百
世，历代过客观瞻欣赏，追念先民修桥铺路
的千秋功绩。我驻足的地方，也曾伫立过多
少风流名士呵！

铁索桥横，江风送爽。江面收束，江流急
湍，涛声轰鸣，声震天宇。峡谷上空，天呈一线，
孤鹰盘旋。危崖千仞，壁立耸峙，气势逼人。铁
索桥北端，古驿道像一缕飘带，攀岩附崖，过岭
而去。行人如猿，似蚁，越攀越高，渐行渐远。

清代诗人彭而述有一首题咏花江的诗写
道：“铁索黑水旧知名，天水曾当百万兵。试问
临邛持节客，当年何路入昆明？”诗中的“铁索”
指的就是花江铁索桥。

青石板古驿道逶迤蜿蜒。有的路段，从巨
石间的夹缝中穿过，宽窄仅能容身。有的隐藏
危岩之下，有的平直，有的曲径通幽。我眼前浮
现出络绎不绝的过客，他们走南闯北，奔赴不
同目标，追逐各自的理想。

铺路架桥的古代先民，在生产工具极为落
后的情况下，筑成如此精致的青石板驿道，建
造了跨越天堑的铁索桥，肯定经历了我们难以
想象的艰难。

北盘江大峡谷是国家4A级旅游景区，其

所在的贞丰县，秦汉时期属夜郎国领地。北盘
江就是《史记》中提及的“牂牁江”，夜郎国都城
就在“牂牁江”上游地区。

坐船畅游“牂牁江”，我搬来一把靠背椅，
稳稳地坐在船头甲板上，欲把两岸风光尽收眼
底。前面一壁横出。我发现，那平阔的崖壁下半
部，有个人头一般的抽象图形，酷似醉卧之人
侧躺的面部形象。我激动得逢人便说。

在一个“神龟探水”形状的半岛前，我远远
看见“神龟”的鼻头上有一座残碑，基座浅浅没
于江中。那是哪朝哪代的古墓，墓中人是何方
神圣？……一切让人浮想联翩。

盘江山水映衬着江畔荒村，恍如古意盎然
的山水画。坐在船上的我们，像是在画中游。

旁边的伙伴突然惊呼：“快看，仙人掌！”
顺着他指的方向望去，猿猱难攀的江北悬

崖上，生长着许多仙人掌。那样的绝境，仙人掌
吸取日精月华，集天地灵气于一身，可能都有
仙气了吧？

沿江两岸，幽深神秘的溶洞、千姿百态的
巉岩、异彩纷呈的景致比比皆是，美不胜收。

猛抬头，又见一座大桥高高在上。它横跨
南北两岸，使天堑变成了通途。那就是举世闻
名的北盘江大桥！中国强大的路桥建设力量让
人震撼。

北盘江，壮丽的江！

和老爸不同，老妈是个典型的话篓子。
早在这届奥运会还没开始的时候，老妈就显

示出了“话痨”的本性。嘴里絮絮叨叨的，都是和
奥运有关的话题。一会儿，到左邻右舍中“贩卖”
自己从网上得来的各种和奥运有关的信息；一会
儿，又四处做“调研”，比如谁可以参加，或者看好
谁夺冠，等等。

在她的喋喋不休中，奥运会终于如期开始。
可就是看比赛的时候，耳边也不得清闲。比

如，看乒乓球比赛，老妈一会儿站起来，以身作
则，给我示范她当年在学校参加乒乓球队的英
姿；一会儿又对我说，你看你，本来小时候想培养
你当乒乓国手的，可那会儿你刚上幼儿园，球拍
都砸破了好几个，也没拍到球，那样儿一看就不
是打乒乓的料……

这能怪我吗？我这身板，这运动“天赋”，可是
完全遗传了老妈。不管啥球，从开打到结束，保准
连球都碰不到。所以，对于老妈常吹嘘的曾是校队
成员的事儿，我一直抱着深深的怀疑。

又看羽毛球，老妈的话匣子更是关不住。老

妈数落我小时候的趣事，说乒乓国手养成计划失
败后，又想让我打羽毛球。说到这儿时，老妈一拍
大腿，一脸悔恨地说，你呀，被隔壁小胖妞一个羽
毛球拍打在脸上，整整一天痛哭流涕，从此再也
不碰羽毛球拍。哎，没出息……

每届奥运会看着看着，我总会知道，老妈当
年对我的培养计划，几乎涵盖了所有项目。差不
多挨得着的运动项目都轮了一遍，也都无疾而
终。最后，恨铁不成钢的老妈，这才死了心。

每次，被数落得不耐烦了，我就说，您还是赶
紧去和隔壁大妈大婶们说些鸡蛋一斤多少钱或
青菜涨价的事吧，还能凑合着听，换上体育迷的
面孔，可真让人受不了。

确实，老妈最遗憾的事就是年轻时没能当上
运动员，为国争光。老妈的四肢不发达，甚至连协
调都谈不上，但就是这样的她，却一心想挤进运
动员的队伍。当然，最后连儿女也都没啥运动天
赋，这让她颇为失落。

天天跟老妈看奥运，但感觉又好像什么都没
看。满耳朵，都是老妈的絮絮叨叨。

我认为，姜的出现在辛辣中红火了世
间的烟火气。

我对姜的认识来自父亲的姜田，从
育苗、栽种、发芽、发棵到长大、成熟，那
半亩姜藏着一家人的佐料，也藏着我的
童年。

有时候，人们对一种味道是需要时间
来接受的。我吃姜，开始是在大人的“威逼
利诱”下慢慢适应的，久而久之，竟然离不
开这一味。

家乡有种姜的习惯，每家每户几乎都
有半亩地的姜。

父亲种姜是带着仪式感的。为了种
姜，他老早就要盘算土地，好找到最适合
种姜的田块。父亲说：“姜不能重茬，重茬
易生病且产量降低。它们最佳的轮作时间
是三到五年。”

姜要下地的日子，父亲把姜从地窖里
挖出来，放在地上晾晒，三四天下来，待姜
表皮出现干皱时，把姜排在炕上，盖上稻
草和厚衣服，让它们尽快发芽。

姜发芽后，我们要掰去主芽旁边的弱
芽，一个个地检查有无坏掉的姜芽。之后，
便开始下地。

地是提前整好的。父亲把那半亩地耙
平耙细，然后起沟、浇水，再把姜芽一个个

排在沟里。之后，填上土、起垄、盖上薄膜，
等它生长。

嫩姜芽从土里钻出来，开始是嫩白
的，很快的，它就变成了绿色，并由两匹叶
变成了四匹叶，接着便是长茎、发叶，几乎
一天一变……

姜秆长到膝盖高的时候，我是把它当
作旱竹看待的，因为它的样子实在太像旱
竹了；偶尔，我也会把它当作芦苇看。不
过，我明白，它们都像，也都不是。

我没仔细观察过姜是怎么结“果”的，
大人们说，它的“果”在土里。等垄上的土
裂开，就需要不停地培土，这样，姜才会结
得多长得大。

长大了，我才知道生姜的厉害，它不
仅是佐料、是菜，还是一味中药。

姜叶变黄的时候，姜就成熟了。望着一
年的收成，我们内心充满了欢乐和激动。

我一直认为，收姜是最过瘾的一件
事，一把下去，拽上来是一兜兜黄姜，看着
喜人，干着得力，十分解压。

姜收回来，留一点现吃的，其余的连
泥巴一起埋进地窖里，以后的日子，吃多
少挖多少，剩下的，当作来年的姜种。

一年一年，半亩姜，人生里，要的就是
那份摆脱不掉的滋味……

家乡多瓷土，村口有家陶瓷厂。陈三
果读小学时，每到周末就和同伴们去厂里
看热闹。看陶瓷师傅修坯、制图、上釉。有
时也帮烧窑师傅捡柴火，出窑时顺便捡些
喜欢的废瓷器。烧窑的师傅经常打趣陈三
果说：“长大了你也来做瓷器。”

陈三果还真想长大了干这行。
陈三果有一天把这个想法告诉了父

亲，被父亲严厉呵斥：“没出息的家伙，我
还指望你考大学光宗耀祖呢。”

转眼，陈三果就考上大学了，他瞒着
父亲填报了陶瓷制作专业。父亲知道后一
个学期没有和他说话。

寒假回家，父亲不声不响把他拉到村
口，指着一片废墟说：“你看，这里都可以
养牛了。”陈三果早就知道，自己喜欢的陶
瓷厂已经倒闭多年。

陈三果执拗地想：家乡的瓷土资源这
么丰富，没有利用多可惜。他坚持修完了
自己的专业，毕业后来到景德镇，开了一
家瓷器店。他决定自己设计个性化的瓷器
产品。

陈三果来到市场上转了几圈，心里有
了底。他设计了一批十二生肖的小摆件。
他很自信，这些可爱的动物一定会让客户
喜欢。他带着样品到陶瓷厂下单，首批做
了三千多件。产品上市后，这些形象生动
的生肖摆件果然吸引了许多客人的目光，
还有人评价说，很有艺术价值。

让陈三果失望的是，产品虽然受到许
多人的认可，销售情况却不理想，半年也
没卖出一千件。

他又设计了一些动漫摆件，同样卖得
不好。

半年多过去了，店租、电费、银行贷款

利息、人工费……陈三果亏损十余万元。
父亲在电话里大骂陈三果，要他马上

把店铺转了，找个公司好好上班。几个要
好的同学也劝他改行，因为他们毕业后没
有一个从事自己的专业。

生意陷入困境，到底该不该关了店铺
呢？陈三果一时间陷入了苦闷和矛盾中。

怀着忧愁，陈三果来到郊外，走在
松软的田埂上。前面不时有青蛙“噗通
噗通”跳入田里，很快就消失在绿油油
的禾苗里。他想起家乡的一句谚语：青
蛙无路连跳三步。他想到自己的处境，
也想到青蛙有幸运、财富的寓意。他萌
生了一个念头：能不能做些青蛙的小摆
件呢？

陈三果决定作最后一搏。他很快设计
了五款青蛙的小摆件，找陶瓷厂烧制三百
件产品。陶瓷厂厂长嫌数量少，还说他设
计的青蛙丑陋，转弯抹角地拒绝接单。陈
三果厚着脸皮请求厂长，并答应贵两个点
后，产品终于出来了。

陈三果怀着忐忑的心情，将憨态可掬
的青蛙摆件放上柜台。没多久来了两个年
轻人，其中一个女孩一下就被青蛙捕食的
那款摆件吸引了，按照标价直接扫码付
了款。

陈三果还把这些摆件放到网上销售，
当天五款青蛙摆件全部销售一空，其中一
款青蛙造型的汤勺还被预订了五十件。

眼看销售不错，陈三果接着又设计了
带有青蛙元素的水杯、水壶、茶盘等瓷器，
也非常热销。

一个月过去，被网友们评论为“丑萌”
的这些青蛙摆件销售近万件。陈三果流着
泪打电话向父亲报喜……

偶遇书报亭
◎ 张叶

溽热的三伏天，陪儿子在北京参观完军事
博物馆，一出门，我差点被热浪打个趔趄，而精
力旺盛的少年，又要带我去潘家园看古玩
市场。

我是个怕热的人，从琳琅满目、人声喧嚣
的古玩市场出来，我已经疲惫、烦躁到了极点，
便欲寻一处街角小卖部去买冷饮。离小卖部十
数米时，突然眼前一亮，对儿子呼道：“报刊
亭！”少年淡然地看着我，他更在意即将选择的
冷饮。我仍试图和他分享我的激动，“你知道
吗，就在十几年前，你还特别小的时候，每个城
市都有很多的书报亭，你看，居然还有《芙蓉》
《啄木鸟》……”我心跳加速，眼眶濡湿，一下子
陷入了往事的回忆。

我少年时期接触的文学书籍，除了家中并
不多的藏书、书店里“望梅止渴”，更多的是来
自书报亭的翻阅购买。爱读书的人对于书香
都有着极为敏锐的嗅觉，这嗅觉可以忽略街
上吃食和人群的味道，直达一个小小的书报
摊。那种激动啊，是一见钟情，也是久别重逢，
翻开任何一本书的目录，仿佛都能找到熟悉
的气息——所谓“书卷多情似故人”便是这种
感觉吧！

只要打开一本书、一本杂志，一个人的世
界便不再是单一空虚的。在书报亭，我买过数
不清的刊物，报纸就有《作家文摘》《环球时报》
等。高中时我们那儒雅英俊的团支书酷爱读
《南方周末》，它价格偏贵，他并不舍得每期都
买，遇到我买时，会眼睛发亮，如获至宝。《知
音》杂志里，有很多感人的故事、警示人的案
例，侧面引导着我的为人处世；《读者》内容丰
富，让人从多个方面获益，精美的封面更让人
爱不释手。而《人民文学》《小说月报》《大家》
《芳草》等重量级文学期刊，更是从精神深处影
响着我。我读女作家阿袁的《长门赋》，为她精
巧细腻的心思和信手拈来的诗词叫绝，让我感
受到一个人与古典文学“沉浸式”交融的快乐。
在一期《人民文学》中，我读到计文君《飞在空
中的红鲫鱼》，那深刻的痛楚、悲剧的意象让我
懂得了：掠夺来的爱情并不会如预期中的那样
美好。在这些读物中，我看到了原来不曾了解
的故事、历史，和那剖开灵魂后那惊心动魄的
深邃世界。

眼前的书报亭，书报品种稀少，却依然勾
起我对那些年的怀念。书香对人的润养，是手
机刷不来的体验。定睛回到现实世界，才发现
自己居然了忘记这酷热。

游北盘江
◎ 查世霖

要过有花的生活
◎ 杨颖

我原来不喜欢鲜切花，它们既不能果腹，
亦不可久存。无论怎样费尽心力地养护，也不
过能延长其三五日的寿命，颇不值得。

一次偶然的机会，我在花店找了份工作，
每日与花草为伴，看着那些被剪断根须、叶片
的鲜切花在玻璃瓶中静静绽放。随着时间的推
移，我的内心逐渐对这怒放的生命产生了敬意
——它们所展现的生命力是如此顽强！即便已
经失去了土地的滋养，它们仍旧选择绚烂
盛开。

法国文学家罗曼·罗兰说：“世界上只有一
种英雄主义，那就是在认清生活的真相之后仍
然热爱生活。”其实人生中的很多事情，大多是
不能如人意的，但是我们要记得自己永远有绽
放的权利。

在我家乡的院子门楼旁，生长着一株茂盛
的金银花。这株花悄然生根于一个阴暗的角
落，我从未见有人为其浇水施肥，它却自顾自
深深地将根扎入土中，枝蔓沿着墙壁顽强地伸
向阳光。初夏，金银花盛开，馥郁的花香弥漫整
个庭院，甚至吸引了路过的人。

老舍先生爱花，便在家中小院里摆满了花
草，花开得大小好坏都无所谓，只要能开花，他
就高兴。母亲也常说：“有花的日子才叫生活。”
其实仔细想想，我们大部分人的生活，也不过
是柴米油盐，如果加一点鲜花进去，平凡的日
子也能多一丝诗情画意。在家里摆一束鲜花，
映入眼帘的不仅仅是花，更是人间的温柔和
美好。

花儿从含苞到盛放，再到慢慢枯萎，生命
的周期在一开一落间流转消逝。这让我想起
《城南旧事》里的结尾一章：十多岁的英子拿着
成绩单回到家，迎面而来的却是父亲病逝的噩
耗。英子匆忙赶往医院，恍惚间她想起了父亲
种下的那株夹竹桃：“爸爸的花儿落了，我已不
再是小孩子了。”当时读这篇文章，只觉得悲
伤。直到我自己亲历了父亲去世，再读时，又添
了一层对人生无常的感叹。相逢相聚本无意，
花开花落自有时。

我们的一生，本就是一个不断拥有又不断
失去，遇见又分离的过程。生死大事，非人力可
以抵挡，犹如开了又落的花，在周而复始的凋
零与盛放中，我们的内心也被打磨得愈发柔润
平和。

愿我们的心灵种满鲜花，无论身处何种境
遇，都能让花儿盛放在温暖的阳光中。

青蛙
◎ 张进才

半亩姜
◎ 潘新日
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老妈“话”奥运
◎ 郭华悦


