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母亲是个很注重“仪式感”的人，总是把
节日气氛搞得很浓厚。

在母亲的概念里，喜庆的日子一定要用
吃来表达，民以食为天，好好吃顿饭就是最好
的庆贺。国庆节正是秋收之时，粮食、蔬菜大
丰收。母亲习惯就地取材，做几样菜，庆祝国
庆节的同时，也表达丰收的喜悦之情。母亲做
菜的手艺不见得有多好，平日里擅长的就是
家常菜。但平淡的家常菜，能被母亲翻出新的
意趣来。

母亲做的第一道菜叫做“大丰收”，就是把
煮好的花生、毛豆、玉米拼成一大盘。“大丰收”
色彩搭配和谐，满盘洋溢着丰收的喜庆。父亲
会在一旁把母亲的“寓意”解释一下：“你们妈
妈的意思是说，现在生活好了，每年都会大丰
收。国家越来越富强，咱们的生活也会越来越
好！”我和妹妹一边吃，一边使劲点头。从那时
起我们就懂得，国家的未来与我们每个人的未
来都息息相关。

母亲做的第二道菜叫做“大幸福”，是用
豆腐做的。豆腐的谐音是“多福”，所以经常被
人们用来做“吉祥菜”。母亲在豆腐上裹上薄
薄的淀粉，再炸成金黄色，然后把事先调好的
盐、葱花、蒜末等调料放入其中。稍稍炖一下，
就可以盛入盘中。这道菜没什么特别的，就是

把豆腐切得大一些，所以母亲把它叫“大幸
福”。那时候，我觉得幸福的味道就是这道菜
的味道，香喷喷的，让人吃了还想吃。

母亲做的第三道菜叫做“大团结”，其实就
是一盘南瓜饼。一只稍大的南瓜饼摆在盘子中
央，边上的小南瓜饼环绕一圈形成众星捧月的

“格局”，看上去金灿灿的，吃起来软糯可口，非
常受欢迎。母亲说：“国家团结富强，咱们的日
子越来越好。国庆节就要喜气洋洋的！”

我们小时候，食材有限，但母亲的创意是
无限的。母亲喜欢做各种拼盘，比如把秋天的
各种水果拼一大盘子，取名“甜蜜生活”；或者
把各种新鲜蔬菜拼一大盘子，看上去一派繁
茂，便取名“繁荣富强”……

渐渐地，我们的生活越来越好，餐桌上开
始出现鸡鸭鱼肉。有一次，母亲对我说：“你现
在读的书多了，你给想个菜名吧！”我想了想，
糖醋鲤鱼做出来红灿灿的，翘头又翘尾，美观
又好吃，我按照母亲的思路如法炮制，取名

“辉煌未来”。
母亲被我的“创意”逗笑了，说：“咱这‘国

庆菜’也谈不上创意不创意，就是图个喜庆。年
年国庆这样过，一年更比一年好！”我点点头
说：“妈，我现在已经继承了你的‘衣钵’。咱家
这个好传统，要一代代传下去！”
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在这个金秋送爽、硕果累累的美好时
节，新中国即将迎来她75岁的生日。城市的
大街小巷都换上了节日的盛装，五彩斑斓的
秋日景色与鲜艳的五星红旗交相辉映，构成
了一幅幅动人心弦的画面。

就在这喜庆的氛围中，我带着五岁的小
外孙，来到了一个小广场。广场上，一面五星
红旗在蓝天下迎风飘扬，仿佛在低语着过往
的辉煌与对未来的憧憬。我拉着小外孙的
手，站在国旗下，为他开启了关于五星红旗
的启蒙之旅。

“宝贝，你看这面旗子，它叫五星红旗，
是我们的国旗。”我指着那面鲜艳的红旗，语
气中带着几分庄重和自豪。“你知道它为什
么是红色的吗？”我弯下腰问他。

小外孙抬头望着那面红旗，眼里充满了
好奇。“是因为它像红红的灯笼一样好看
吗？”他稚嫩的声音里充满了疑惑。

“对，它确实很好看，但更重要的是，红
色代表着我们国家的革命历史和无数英雄

的鲜血。”我缓缓地解释道，“很久以前，我们
的国家经历了很多困难和挑战，但有很多勇
敢的人为了保护我们的家园，不怕牺牲，用
他们的鲜血换来了今天的和平与安宁。所
以，红色是我们心中最崇高的颜色，它提醒
我们要珍惜现在的生活，不忘过去的艰辛，
铭记先烈的无私奉献精神！”

小外孙似懂非懂地点点头，我继续引导
他观察国旗上的图案。“你再看看，国旗上除
了红色，还有什么？”

“有五颗星星！”小外孙兴奋地指着国旗
上的星星说道。

“没错，有五颗金黄色的星星。其中最大
的一颗星星代表中国共产党，没有共产党，
就没有我们的新中国。而周围的四颗小星
星，象征着全国人民，紧密地团结在党的周
围，共同建设我们美丽的家园。”我耐心地讲
解着，希望能在孩子心中种下民族团结和国
家统一的种子。“哦，原来是这样啊！”小外孙
的眼中闪烁着明亮的光芒。

接着，我又给小外孙讲了一些关于国旗
的小故事，比如国旗的设计者、升旗仪式的
庄严、国旗下的誓言等。我告诉他，每当国歌
响起，国旗升起的时候，我们都要停下脚步，
面向国旗行注目礼或敬礼，以表达我们对祖
国的热爱和尊敬。前不久，在巴黎奥运会上，
体育健儿努力拼搏，为国争光，鲜艳的五星
红旗伴着激昂的国歌一次次升起的场景仍
然历历在目，激励人心。

“阿婆，我也想向国旗敬礼！”小外孙高
兴地说道，他的小手已经不自觉地举到了右
耳边。

我连忙帮助他调整姿势，让他更加标准
地向国旗敬了一个礼。

在夕阳的余晖中，我们结束了这次关
于五星红旗的启蒙之旅。但这只是一个开
始，未来的日子里，我会继续引导小外孙了
解祖国的历史和文化，在他的心中种下爱
国的种子，让他成长为一个有担当、有情怀
的中国人。

国庆将至，我踏上了一段寻访盛世之旅。
清晨，第一缕阳光穿透云层，照亮了古老

而又年轻的城市——北京。天安门广场上，红
旗飘扬，人潮涌动。我在人群中，与一位老人
并肩而立。他满头银发，眼中却闪烁着朝阳般
的光芒。老人告诉我，他是新中国成立时的见
证者，他见证了祖国的繁荣昌盛。

“那时候，人们缺吃少穿，但心里充满了
希望。”老人的声音低沉而有力，“如今，你看
这高楼林立，车水马龙，都是当年我们想都
不敢想的景象。”我随着老人的目光望去，只
见远处的人民英雄纪念碑巍然耸立，仿佛在
诉说着那段艰苦卓绝的岁月。而近处，孩子
们在父母的陪伴下嬉戏玩耍，脸上洋溢着幸
福的笑容。从老人和孩子的身上，我看到了
时间的跨度，感受到了时代变迁的力量。

离开北京，我来到了江南水乡。古老的
运河依旧在流淌，我走进一家刺绣工作室，
里面坐着一位年轻的女子，她正用一双巧手
在绸缎上穿针引线。细腻的针脚、栩栩如生
的绣品，无不彰显着匠人的精湛技艺。

她告诉我，这是苏绣，是中国非物质文
化遗产之一。“苏绣不仅仅是一种手工艺，它
更是一种文化的传承。”女子的话语中透露
出对手工艺的热爱与尊重。

在工作室的一角，还摆放着一些设计新
颖的刺绣产品，将传统工艺与现代审美相结
合，让人眼前一亮。“这些作品很受欢迎，很
多年轻人都喜欢。”女子笑着说。我看着她的
笑容，心中不禁感慨万千。在这个快节奏的
时代，依然有人愿意静下心来，用一针一线
去传递美好。这不仅是对手工艺的坚守，更
是文化自信的一种体现。

继续向南，我抵达了改革开放的前沿阵
地——深圳。这座城市，从一个小渔村发展
成为国际化大都市，只用了短短几十年的时
间。我遇到了一位创业者，他正在和他的团
队讨论新项目的方案。他告诉我，深圳给了
他实现梦想的舞台。“我们相信，只要努力，
就能创造出属于自己的辉煌。”创业者的眼
神坚定而充满激情。我仿佛看到了无数像他
一样的年轻人，在这个城市中挥洒汗水，追

逐梦想。
最后一站，我来到了一个宁静的小村

庄。这里虽然没有城市的喧嚣，但却有着独
特的韵味。田野里，稻谷金黄；果园中，果实
累累。村民们忙碌着收割庄稼，迎接丰收。我
走进一户人家，主人家热情地招待我品尝自
家种的水果。那香甜的味道，让我梦回儿时。

“我们村还建起了图书室，大家可以去
那里看书学习。”主人家的话语中透露出满
足和自豪。我看着他的笑容，心中涌起一股
暖流。在这个小村庄里，我看到了乡村振兴
的希望，感受到了新时代农村的变化。

每一个平凡个体的梦想与追求，都是构
成盛世画卷的不可或缺的色彩。无论是在北
京的广场上，还是在江南的水乡旁，抑或是
在深圳的摩天大楼中，再到家乡的田野间，
我看到了中国人民奋斗的身影，感受到了他
们对美好生活的向往。这是一个充满希望的
时代，一个值得我们为之骄傲的时代，只要
我们心怀梦想、勇往直前，定能共同谱写出
更加绚烂多彩的华章。

我们的日子越来越“红”了。
这“红”，是一腔碧血照丹青的血红、是

漫天散朝晖的霞红、是热火朝天的火红……
总之，是蓬勃的红、激情的红、信仰的红、坚
定向上的红。

这“红”，浸染着波澜壮阔、翻天覆地的
岁月“红”——革命、战争、运动、建设。为了
民族独立，为了国家富强，无数的仁人志士，
前赴后继，不断前行。历史从井冈山开始改
写，艰苦卓绝的反“围剿”、伟大的二万五千
里长征……最终中华人民共和国成立。一帧
帧画面，汇成一幅撼人心弦的历史长卷。

每每忆及历史，每每唱起红歌，心底的
情愫澎湃如海，峥嵘的岁月再次激荡。

读小学时，我们学会了《没有共产党就
没有新中国》，放学回家的田间小路上，那激
昂嘹亮的歌声，响彻了童年的纯真时光。这
首歌轻快铿锵，总让人有一种前进的动力，
而动力，奇妙地来自主题——对党的歌颂和
赞美，中国共产党有坚持、有信仰、有宗旨，

“没有共产党就没有新中国”是中华儿女由
衷的心声。

国歌，学会得更早。犹记得那一年初入
校门，在山岗下那铺满杂草、蟋蟀蹦跶的小
操场上，在喇叭播放的国歌声中，学校庄重
地升起了国旗。红旗在风中飘扬，我们大声
地唱起国歌，小小的心恍惚感觉，英雄们携
着风声、踩着旋律，迈着坚定的步子走过，还
会情不自禁地想象着自己也加入了队伍，一
起走向光明，走向胜利，走向成功。

而在我生活的河北，曾诞生过一首钢筋
铁脉的歌——《团结就是力量》，这首歌于
1943年诞生在晋察冀边区平山县的一个小
山村，由牧虹作词、卢肃作曲。这首歌将无数
热血赤子的心紧紧相连，极大地鼓舞了军民
士气，体现了抗日战争最艰难时期，八路军和
老百姓团结一致，奋勇抵抗日寇侵略的决心。
敲响了日本侵略者走向灭亡的丧钟。

68字的歌词，晓畅如话，节奏简洁、富
于变化，从“团结就是力量”到“这力量是铁，
这力量是钢”再到“比铁还硬，比钢还强”，语
义渐强，节奏渐急促，畅想热烈而瑰丽。这首
歌的旋律同样充满一往无前的、向上的张
力、势如破竹的豪情。歌曲在“向着新中国发

出万丈光芒”的豪迈中结束，展现了中国革
命的光明前景。

我也喜欢那些风格舒缓优美、清新活泼
的红歌。《听妈妈讲那过去的事情》《红梅赞》
《珊瑚颂》《希望的田野上》《弹起我心爱的土
琵琶》《山丹丹花开红艳艳》……月色百年，
星斗百年，风雨百年，暖阳百年，它们是祖国
的不同时期的心声和吟诵。

“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风
吹来一阵阵快乐的歌声……”音乐中，照进
几许童年的暖，让心瞬时有种忧伤的疼，那
过去的苦、现在的甜，那向上与感恩、聆听与
追忆……都在歌曲中，而曲调则深情委婉如
田园牧歌。歌声渐渐息止，余味却生生不息，
犹如薪尽火传，在心灵深处吐纳徘徊，愈久
愈醇，渐成一种优雅香气。

新中国，何尝不是一首首丰美浩瀚的
歌？在她的恢宏乐章中，我们是一粒粒灵动
的音符；在她的伟大史诗中，我们是隽永的
诗行；在她的雄浑传奇中，我们每个人都有
自己的精彩。

伟大的历程如画，光辉的岁月如歌。

每年国庆节前，外公都会打电话给妈妈，
让她带着我和妹妹回家吃冬枣。外公家在沾化，
那里盛产冬枣，历来有“早知沾化冬枣美，何必
策马传荔枝”之说，一想起外公家的冬枣，我和
妹妹就坐不住了，掰着手指头盼着国庆长假。

其实外公邀请我们一家去沾化过节，除
了吃冬枣，还为了让我们看他升国旗。外公是
村里的升旗手，每年国庆节村里都要举办丰
收节，家家都把自己种的冬枣拿出来参展，选
出冬枣王，给予奖励。而丰收节的第一个项
目，是举行升国旗仪式，外公是退伍军人，每
年国庆节都由外公当升旗手。

这一天，外公一早便会穿上他崭新的迷
彩服，携全家一起去村里的小广场上等候，每
次我们都去得最早，外婆说，养兵千日用兵一
时，外公为了这一天，不知在家练习了多少次
升国旗了。外公曾在东北当过兵，他常给我们
讲他在部队的故事，在零下二十多度的暴风
雪天巡逻，积雪没过大腿。

外公这位村级升旗手，也是村里的冬枣
大王，他无偿将自己掌握的种植技术和经验
传授给乡亲们，还苦口婆心劝说村里在外打
工的年轻人返乡种冬枣发家致富，最近十年，

返乡的年轻人越来越多，他们脑子活络，有文
化有见识，通过网络直播进行网上销售，还有
人利用冬枣原产地优势，打造冬枣生态旅游
景区，游客可以一边采摘冬枣，一边欣赏感受
田园风情。

前年，69岁的外公主动将升旗的重任交
给了村里新的冬枣大王——大卫舅舅。外公
说，大卫舅舅也是退伍军人，他带领村里的年
轻人走网络营销，打开了冬枣新的销路，这份
升旗的荣耀应该属于他。

本以为不当升旗手的外公，不会再让
我们去看升旗仪式，没承想，国庆节前三
天，外公便打电话让我们去参加村里的升
旗仪式，外公说，十年时间，村里全体村民
都过上了富足的日子，家家都住了楼房，买
了轿车，过上了城里人都羡慕的幸福生活，
应该感谢国家，感谢党的好政策，国庆节是
新中国的生日，这一天我们最不能忘记的
是为了新中国抛头颅洒热血的革命前辈。

国庆节看升旗仪式，已经成为外公家庆
祝国庆节的最重要的活动，也是外公对我们
进行爱国主义教育的重要一课。生逢盛世，才
有冬枣一样甜蜜的生活。

凝聚奋进力量

祖孙同庆 孔祥秋摄

盛世写华章
◎ 陈旺源

创意“国庆菜”
◎ 马亚伟

教小外孙认识国旗
◎ 方晓红

岁月如歌新中国
◎ 米丽宏

外公的“高光时刻”
◎ 马星雨
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