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银发老妈也时髦
◎ 郑利侠

我用老妈的美颜照片做头像，引得几位朋友称
赞：你妈妈好时髦！是的，你看她那稀疏的蓬起的白
发，透着几分顽皮，慈祥的笑容是岁月淬炼后的淡
定，一双大眼睛还晶晶亮的。

这位时髦的老人还有很多可爱之处。听说，她二
十来岁就出嫁生子，与四合院里的老少相处和睦。爷
爷说她“是个壮劳力”。夏天，她同叔叔一道往二里远
的岗地拉粪，车子装得跟壮男子的一样高。那时有不
少人到煤矿拉煤，她自然也在其中，带上干粮就出发。
更不用说烙馍、擀面条、炒菜，她是样样拿得出手。

老妈爱美，她是个“巧手裁缝”。1981年春节，她
用给大人裁衣剩下的余料给我拼凑了一条单裤，前
边浅褐色，后面是绛色。她还会改衣服，把不穿的男
式裤子改成偏门的。我曾笑着说：你不当裁缝有点
亏。前段时间回老家，我们看见老妈穿的裤子很特
别，膝盖下的布料厚，上面的薄一些。仔细一看，原来
是她又用不穿的旧衣服拼接起来的。我姐假装埋怨：

“您是故意穿着补丁衣服让我们看的吧，好让俺给你
买新衣？”老妈孩子般笑了。

二十多年前，爱美的我在商场买了带亮钻的拢
子，戴上顿觉成了童话中的公主。后来我把它给了老
妈，她也一直戴着。老妈的白发日渐增多，拢子上的亮
钻日渐脱落。去年重阳节，我又买了遮白发神器——
宽边蕾丝拢子给她，后来却没见她戴过几次，说是有
点夹头。但她的头发总是梳得顺溜溜的，隔段时间就
让我姐给剪短，用夹子在耳朵后别起来。

老妈从头到脚都讲究，她的肤色白，穿衣服不挑
颜色，我们姐妹年年给她添新衣。夏天有短袖、中长
袖，颜色有红有绿，冬天有羽绒服、毛毛衣，鞋子也是
不重样。我给她买了一套红色内穿的羽绒衣，她把裤
子让给我爸穿，说是我爸瘦弱怕冷。害得住院的老爸
上厕所时要用手提着裤腰，我们看着又好笑又佩服
我妈。她日常关心着我爸，让麦秸火脾气的老爸渐渐

“熄火”，对她言听计从。
母亲爱花，老爸就给她创建了一座庄园——地

上摆放着盆草、樱桃、凤仙花；果树枝头春有桃花、杏
花，夏有石榴花，冬有枇杷花。待繁花落尽，果实卸
下，西菜园里还是一片翠绿：芫荽、葱、白菜……他为
自己的妻子精心布置下了四季如春的场院，说是让
她一年四季都有花看，心情会放松下来。

多年前就已受胸膜炎折磨的老妈，后来又添了
关节炎、冠心病等，但她顽强地支撑着。他们俩都爱
吃烙馍，她就时常自己动手烙馍吃。搓面、轧面条也
是常事儿。她努力支撑着日常生活，尽量不给子女添
麻烦。她还腌了小菜分给我们吃，摘的杏子、石榴她
也是打包分好等我们去尝鲜。

老妈是位“和事佬”。她有一颗简单纯粹的心，顽
强生活、心怀善念、和睦邻里。去年，伯父家两个儿子
因为扒老房子的事动了手，我妈拄着拐杖去劝说，避
免了矛盾升级。

这就是我的老妈，已经是耄耋之年的人，却不乏
孩子气，心中有侠义，爱打扮，不向命运屈服的“女汉
子”，银发族时髦的“代言人”。

把酒话桑麻
◎ 岳灿

在中国悠久的农业文明中，桑麻二字，如同两颗
璀璨的明珠，镶嵌在历史的画卷上。桑，那绿意盎然
的树木，不仅滋养了无数蚕宝宝，成就了华美的丝
绸，更是古代农人心中希望的象征；麻，坚韧而质朴，
它的纤维编织成衣物，温暖了无数的人。桑麻，不仅
是自然界的馈赠，更是农耕文化的缩影，承载着先人
对生活的热爱与期盼。

秋风送爽，重阳佳节悄然而至，古人的习俗便如
一幅幅生动的画面，浮现在眼前。重阳，一个登高望
远的日子，古人常于此日结伴登山，插茱萸以辟邪，
饮菊花酒以养生，赏秋菊以陶冶情操。这些习俗，不
仅仅是节日的仪式感，更是古人对自然的敬畏，对生
活的热爱，以及对家人朋友的深深祝福。

而今，当我们回望，那些关于重阳的记忆，似乎
被赋予了更多的意义。在这个快节奏的时代，许多人
因奔波而忽略了身边的风景，忘记了那些流传千年
的习俗。然而，重阳节的到来，就像一把钥匙，打开了
通往过去的大门，让我们有机会抚今追昔，感受那份
跨越时空的情感共鸣。

重阳把酒话桑麻，不仅是对过往岁月的怀念，更
是对传统文化的致敬。在这个特殊的日子里，我们或
许无法亲身体验古人登高的乐趣，也无法亲手采摘
茱萸，但那份对自然的敬畏，对家人的思念，对朋友
的关怀，却是可以跨越时空，历久弥新的。我们围坐
一堂，举杯共饮，谈论着古人的习俗，分享着各自的
故事，那一刻，仿佛与古人心灵相通，共同感受那份
对生活的热爱与向往。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”重阳之
日，我们不仅回望过去，更展望未来。家的温暖，亲人
的笑脸，如同秋日里的暖阳。虽然现代化的进程让传
统的农耕生活渐行渐远，但“采菊东篱下，悠然见南
山”的那份闲适与淡然，却是我们心中永远的向往。
我们谈论着如何在忙碌的生活中寻找心灵的宁静，
如何在都市的喧嚣中保留一份田园的诗意。

重阳把酒话桑麻，不仅是一次心灵的回归，更是
一次文化的传承。让我们在这个特殊的日子里，不仅
登高望远，更要把心中的那份情感，化作对生活的热
爱，让我们在重阳的这一天，与古人共饮一杯菊花
酒，话一段桑麻情。

别样的日子
◎ 朱凌

岁岁重阳，今又重阳。似乎只有在节日里，我才
会想起家中的父母，想起自己有很久没有回家，甚至
离上次打电话、发视频都有很长一段时间了。

自大学毕业在离家不远不近的城市里工作，我
回家的频率便大大降低了。我住的城市离家不过百
余公里，回一趟也不过一两个小时的车程。别说节假
日，就是在工作日，下班后开个车回家陪陪父母亲，
跟他们聊聊天再返回，都不算是件难事。但我总以工
作忙、生活琐事多等借口为自己不回家开脱。

父亲有着深厚的爱国情怀，年轻时还当过兵。他
最大的愿望是与母亲一起到祖国的名山大川走走看
看。好几次，我早早规划好了行程，想带上父母，一家
五口自驾游。而父母亲总以春插、秋收和冬种农事
忙，担心家里鸡鸭鹅没人照料等理由一拖再拖。我也
以为反正父母身体还健康，等个两三年再去也无妨，
所以带着爸妈逛北京、游长城、登泰山、看黄河的计
划就不了了之。

去年4月，我突然接到妈妈连哭带喊的电话：
“你爸爸在菜田里浇菜时摔倒了，面部痉挛，直流口
水，被救护车送往县医院，你快回来！”我心里猛地咯
噔一下，这不就是中风的现象吗？我急忙往医院赶。

在医院贴身照料了爸爸15天后，爸爸出院了。
虽然保住了生命，但落下了后遗症，以后得靠拐杖和
轮椅辅助行动了。

去年的重阳节，我向单位请了假回家陪陪老爸
老妈。当我提议带他们到市里的中心公园、博物馆走
走看看时，老爸一口回绝了，他说：“你只要陪我到后
山坡上走走就可以了。”

我家后面是一个低矮的小山坡，种满了蔬菜、果
树，有一条砂石路直通坡顶，全长不过二三百米。我估
计，依托拐杖，父亲走到坡顶应该问题不大。走着走
着，离坡顶还有五六十米的样子，父亲实在走不动了。
我蹲下身子，要背他走，而他说什么都不肯。“你从小
到大没干过体力活，挑水都挑不起，哪能背得动我呢？
歇一会儿，我再慢慢走，冇问题的。”一下子，我脑海中
浮现出小时候无数次坐在爸爸的肩头，骑在爸爸的背
上，高声大笑着左冲右突、前后晃动的情景。我想，这
回一定要背爸爸一次，因为以后背他的机会可能不是
很多了。妻子在一边劝：“爸爸尽管放心，您儿子的身
体好着呢，完全可以背得动。您就让他尽一次孝道吧，
反正也只有五六十米远。”

我不再管父亲的推辞，将他高高地背到背上。原
来，在我心中强壮、健硕的父亲因为病痛的折磨，体
重下降得厉害，顶多八九十斤。背着父亲，我就像背
着一个八九岁的孩子一样，我不禁泪湿双眼。但我强
忍泪水，生怕父亲看到。

到达坡顶，父亲坐在椅子上，我和妻子蹲在两
旁，父亲深情地望着山坡下依山傍水而建的民居，哪
栋房子是谁家的，哪块田土由谁管理，哪个池塘谁在
养鱼等等，如数家珍。父亲一边回忆着过往，一边与
我们聊天，高兴得像个孩子。在我的记忆中，他从来
没有这么高兴过。也许是因为这个重阳节有我们夫
妻俩陪他一起过节，背他到熟悉的山坡上看风景、忆
往事吧。

重阳节过后不到两个月，父亲在拄着拐杖走路
时不小心又重重地摔了一跤。这一次，他再也没有能
站起来。

今年重阳节前，我回家看到孤单的妈妈和在墙
上微笑的爸爸，忍不住号啕大哭起来。细细思量我的
一生，欠爸妈实在太多，我今后一定要好好孝顺妈
妈，多花时间陪陪她老人家。
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九九情长
◎李成林

岁岁重阳，九九情长。在这金风送爽、丹桂飘香
的季节里，九月初九重阳节，带着秋菊的芬芳，带着
岁月的痕迹，轻轻地走来。

重阳节，是一个承载着浓厚历史与文化底蕴的节
日。它宛如一首古老的诗篇，在时光的长河中传颂着中
华民族尊老敬老的传统美德。每当秋意渐浓，菊花绽
放，人们的心中便涌起对长辈的深深敬意和无尽关爱。

这一天，登高远眺成为人们的一种传统习俗。登
上高山之巅，俯瞰着脚下的大地，那连绵起伏的山峦、
金黄的稻田、宁静的村庄，尽收眼底。秋风轻拂着脸
庞，带来丝丝凉意，仿佛在诉说着岁月的故事。此时此
刻，心中的烦恼和疲惫渐渐消散，只留下一片宁静与
豁达。远处的山峦在云雾中若隐若现，仿佛是一幅水
墨画卷，让人陶醉其中。站在高处，思绪也随之飘荡，
想起了古人登高时的感慨与诗意，那份对自然的敬畏
和对生活的热爱，穿越千年，依然在我们心中流淌。

而重阳节最重要的内涵，莫过于尊老敬老。岁月
的车轮无情地转动，曾经为我们遮风挡雨的长辈们，
如今已两鬓斑白，步履蹒跚。他们用青春和汗水为我
们创造了美好的生活，如今，是我们回报他们的时候
了。在这一天，我们要陪伴在老人身边，听他们讲述
过去的故事，感受那岁月的沉淀；要为他们做一顿可
口的饭菜，给他们一个温暖的拥抱，让他们感受到更
多关爱和尊重。

记得小时候，父母亲经常牵着我的手，走过乡间
的小路，给我讲古老的传说和年轻时的经历。如今，
他们已经老去，身体不再如从前那般健壮，但他们眼
中的关爱从未减少。每当我回到他们身边，他们总是
忙前忙后，为我准备各种好吃的，让我感到无比的幸
福和温暖。

在这个快节奏的时代里，我们常常忙于自己的
工作和生活，忽略了身边的老人。重阳节，就像是一
个温馨的提醒，让我们停下匆忙的脚步，回头看看那
些一直在身后默默支持的长辈们。

岁岁重阳，九九情长。让我们珍惜每一段与长辈
共度的时光，传承尊老敬老的美德，让这份温暖和关
爱在岁月中延续。让我们在这美好的节日里，登高赏
菊，陪伴老人，共同感受生命的美好和亲情的珍贵。

编者按：

又是一年重阳到。九九重阳这一天，在中国人的传统情怀里，既有“遥知兄弟

登高处，遍插茱萸少一人”的真挚亲情，也有“待到重阳日，还来就菊花”的知己友

情。今天，让我们把重阳节传承弘扬的中华民族

敬老孝亲的传统美德在时光中延续，共同感受

生命的美好和亲情的珍贵。

美食滋味长
◎ 王国梁

母亲很重视重阳节，祖父祖母在世的时候，母亲
每年重阳节都会给他们做些美食。母亲认为，重阳节
过得郑重点，家里的老人就能福寿绵长。这应该是母
亲的一种美好祈愿，她通过做美食的方式表达出来。

祖父祖母去世后，母亲也老了，她依旧非常重视
重阳节。每年重阳节，一家人都要聚在一起，享用母
亲做的美食。

重阳节的美食中，花糕是必不可少的，其地位
相当于端午节的粽子和中秋节的月饼。“糕”与“高”
同音，有步步高升、寿高久久的含义。中国人历来讲
究讨个口彩，过年时的年糕寓意“一年更比一年
高”，是每家必做的美食。花糕的做法与年糕类似，
不过重阳节的花糕样式更多，口味也更好，所以极
受欢迎。把糯米粉、红豆、各种果脯等食材准备好，
母亲就开始做花糕了。我爱吃核桃仁，妻子爱吃蜜
枣，孩子爱吃葡萄干，母亲都会多放一些。母亲在蒸
屉上铺上一层干净的湿布，底层放上糯米粉、红豆，
中间夹层放入核桃仁、蜜枣之类的，最上面再铺上
一层糯米粉、红豆。

花糕蒸好后，稍稍放凉，再切成方形小块，就可
以吃了。母亲做的花糕，香甜软糯，别有风味。据说重
阳节吃花糕跟重阳登高的习俗有关：有山的地方可
以爬山登高，而没山的地方就想到了用吃糕代替登
高的替代方法。

一家人一边吃花糕，一边听我讲这些习俗，节日
气氛浓浓的。妻子说：“我也要跟妈学做花糕，等我学
会了，以后重阳节就由我做给一家人吃。”

母亲提醒我们，花糕虽好，尝尝味道就行，一会
儿正餐还要吃羊肉面呢！重阳节这天做羊肉面，也有
着有意思的来历。“羊”与重阳的“阳”谐音，白面的

“白”是“百”字去掉顶上的“一”，一百减一为九十九，
所以羊肉白面寓意九九重阳。这些有趣的习俗蕴含
着我们中国人的大智慧和小聪明。重阳节，正适合吃
羊肉，因为天渐渐冷了，吃羊肉可以御寒。

羊肉非常有营养，母亲要熬一锅香浓的羊汤。熬
羊汤看似简单，熬好并不容易。母亲用小火慢熬，非
常有耐心。熬着熬着，锅里的汤变成奶白色了，就够
火候了。再煮上细细长长的面条，捞到碗里，浇上两
大勺羊汤，吃起来又香又暖，家常而亲切。一家人围
坐在一起吃，其乐融融。

很多年里，母亲做的重阳节美食就是这两样。其
实，我们这里重阳节还有吃螃蟹的习俗，家里条件好
起来之后，她有时也会买些螃蟹来蒸，但最受欢迎
的，总是重阳花糕和羊肉面。

我的重阳节
◎ 胡孝清

秋风轻拂，金黄的落叶铺满了小径，走在上面，
仿佛每一步都回响着岁月的声音。我迎来了特殊的
节日——重阳节。六十年光阴，恍若白驹过隙，青丝
转瞬成白发，我步入了“银发族”的行列，心中既有对
往昔岁月的深深眷恋，也有对未来日子的无限向往。

重阳节是承载着丰厚文化意蕴的日子，自古以
来便有登高望远、赏菊品酒的习俗。站在时间的河流
旁，我仿佛能听见古人“遥知兄弟登高处，遍插茱萸
少一人”的吟唱，心中更加珍视这份文化血脉。

退休一年多来，我的生活非但不空虚，反而愈发
充实多彩：作为银龄讲学教师，我依旧在发光发热，传
递知识的火种；闲暇时间，或香茗相伴阅读好书，或提
笔书写享受文字流淌的乐趣与宁静。我觉得，退休不
是生活的终结，而是另一段精彩旅程的起点。

今年重阳节前，我收到退休前工作学校的邀请，
请我到校共度重阳节。那一刻，心中泛起惊喜的浪
花。那里，是我奋斗四十余载的地方，每一处都有着
青春的印记与欢笑的回响。能与昔日的同事、学生重
逢，也让我心中满溢温暖和感动。

退休前，我是这所学校的工会主席，是组织学校
重阳节活动的灵魂人物。每年的重阳节前后我都格外
忙碌，不仅要为老教师规划参观路线、布置茶话会会
场，还要精心准备餐食，有时还要做好老教师体检的
组织工作。我对每一项工作都倾注了极大的热情，看
着老教师齐聚一堂，欢声笑语，成就感也油然而生。

而今，我以一名普通受邀者的身份踏入这熟悉
的校园，心中感慨万千。角色的转换让我得以从全新
的视角感受重阳节的魅力。感谢这个邀请，让我有机
会以另一种方式参与这个充满温情的节日，感受那
份跨越时空的情感共鸣。

活动当天，空气中弥漫着喜庆与温馨。熟悉的教
学楼、绿草如茵的操场，还有那一张张亲切的面孔，
一切都显得那么和谐而美好。我们围坐一起，回忆往
昔的点点滴滴，谈笑间仿佛又回到了那段青春岁月。
那些关于奋斗与成长的故事，那些共同经历的风雨
与阳光，都化作了今日相聚时最珍贵的回忆。

重阳节相聚不仅让我感受到了节日的美好，更
让我深刻体会到了人与人之间那份纯真而深厚的
情谊。对于年龄的增长，我从未有过抗拒与畏惧，因
为我知道，正如自然界有四季更迭之美，人生亦有
春夏秋冬之韵，每个阶段都有其独特的风景与意
义。退休并非意味着停止前行或失去价值，相反，它
为我打开了更广阔的天地与无限的可能。未来的日
子里，我将以更加饱满的热情继续前行，书写人生
旅途的崭新篇章。


