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在浩瀚的历史长河中，有一种精神气贯着长虹，
穿越着古今，始终激励着国人于逆境中越挫越奋，勇
毅前行——它便是我们引以为傲的中国文化精神。
《百家讲坛》主讲人、中国传媒大学艺术学博士何楚
涵，在她的新作《星河落人间》（江苏凤凰文艺出版社，
2024年6月出版）一书中，就遴选了25位彪炳千秋的
古代文化大咖，从全方位介绍其生平、赏析其代表作、
解读其绚丽的人生起笔，直至深入剖析这种文化精神
的特质和对国人的启示。

摊开这本极具思想张力的图书，孔子、孟子、王
维、苏轼、汤显祖……25个闪光的名字赫然在列，如
25座熠熠生辉的文化丰碑，高耸于无数国人的心中。
他们恢宏博大的思想、清新隽永的艺术哲思，让我们
为之惊叹折服。回望他们的成长足迹，走进他们的精
神家园，中华民族生生不息、奋斗不止的文化精神，一
次次感召着普罗大众，激励着我们，在见贤思齐中，传
承创新，锐意变革，努力探寻着中华文化之美。

书中，何楚涵以时间为顺序，逐一翻开亮丽的中
国史册，与以孔子为代表的文化大咖相约千年文苑，
秉烛长谈。在她看来，中华文脉根深叶茂，历经代代传
承，早已熔铸于中华民族的宏大精神谱系里。而在那
些群星闪耀的时代，那些意蕴深邃的作品至今仍光照
着人间，“而这一切的背后，是一个个诗意的、潇洒的

生命。这些生命既是落入人间的流星，闪耀了无数人
的旅途，也是润泽万物的涓涓细流，共同汇成了我们
这条华夏文明长河。”在这里，你将看到万世之师的孔
子，如何在困顿和失意中，让平凡的生命超越自我，在
凤凰涅槃式的思想淬炼中，以“仁”“礼”为核心，创立
了奥义精深的儒家学说，展示了孔子天下为公的文化
精神。何楚涵进一步解释说，中华文化的传统，应该包
含两个方面，一方面是外在的“礼”的传统，另一方面
是内在的“仁”传统，两方面结合在一起才是完整的中
华文化传统。而孔子则以其超拔的思想，将内在的

“仁”与外在的“礼”精妙地融汇于一炉，赋予了中华文
化深厚的精神旨趣。称颂孔子为千古贤人，实在是毫
不为过。

何楚涵告诉我们，中国的文化精神，最突出的特
点就是刚健有为。以孔子、孟子为代表的思想先哲们，
纵然有着跌宕的人生命运，但他们从未在重重坎坷中
自我沉沦，而是以其高瞻的远见，洞察着时移世换，以
其坚韧的意志品质和丰饶的思想学说，一点一滴构筑
起了体量巨大的中华文脉。在亮丽的文化星图上，如
擎起了一盏盏旷世的明灯，不断指引着后世的人们，
去开掘中华文化的新意和深意。而以李白、苏轼为代
表的文学巨擘们，尽管命运多舛，但他们始终都能秉
持着“虽九死其犹未悔”的顽强信念，用他们出神入化

的大笔，描绘着江山的壮丽，抒发着对美好人间的热
切向往之情。让曼妙的风景，幻化为一个个精神的标
识和一座座文化的地标，长久地镌刻在人们的心里，
给人深深的慰藉及启迪。

何楚涵还告诉我们，烙印在中国文化精神当中的
另一个关键词，就是自强不息。书中，她特意以王维和
蒲松龄为例，讲述了他们在曲折中立狂澜而不倒，通
过驰而不息的艰苦奋斗，终成人生赢家的动人故事。
两位大咖没有在一次次磨难面前低头，而是把全副的
身心都投入到赓续文脉当中。“坐看云起时”的王维，
用他诗画相间的浓墨重彩，倾情绘制出古代文人画的
纷繁底色。而“有志者，事竟成”的蒲松龄，则凭借着他
丰富的想象和隐喻式的书写，将神话故事、民间传说
与冷峻的现实相融合，创作出了匠心独运的《聊斋志
异》，将中国古典文学推向了新的高度。两位大咖在面
临艰难困苦时，“我命由我不由天”的奋发举止，很好
地彰显了古代文人的刚强品格。

25位文化大咖，25种精彩绚丽的文学人生。透过
他们澄澈的人生长河，让我们洞悉到古典文学的恒久
魅力，进而领略到众多大咖昂扬向上的文化精神。岁
月不老，这种精神亦将长久地深植于民族的骨血当
中，化为一个个切实的行动，引领我们去擘画更为灿
烂的文化新篇。

对喜爱山川草木的阿来而言，走进美丽的大自
然，就如同走进了缤纷亮丽的百花园。那些青碧的绿
草，那些挺拔的树木，以及那些宁静的湖泊和巍峨的
高山，都以盎然的姿态，伫立于天地之间。凡此种种，
都是上苍馈赠给人类的礼物；珍视它们，就是珍视与
我们和谐共生的自然界。品读阿来的新书《去有风的
旷野》（人民文学出版社，2024年9月出版），会随着
他的描绘，渐渐爱上这个灵性十足的大自然。

书中，阿来以西南至西北一带的广袤大地为背

景，描绘了这片土地上的奇绝山水，刻录了沿途的风
土人情，并以历史和地理的双重视角，讲述了一系列
发生在这片土地上的文明故事。作为从大山里走出的
作家，阿来对大地和大地上生长出的风物，始终满怀
着一份虔诚和敬意。本书收录了他探访四姑娘山、稻
城亚丁、大凉山等景点的畅游故事。书中，阿来以一个
行者的身份，探知着大自然的奥妙，追溯着山水背后
的人文风景。有对博物学知识方面的解读，更有对久
远历史的深情回望。

在他的笔下，大自然的美是与生俱来的，它不时
随着四季的更替，变幻着绚丽的色彩，以曼妙的风
姿，精心装扮着苍茫的大地，呈现出盎然的生机。跳
荡的泉水，于“叮咚”作响中，奏响了春的乐章。漫山
的野花，在恣意怒放中，倾吐着夏的热情。如霞的枫
林，于寒霜阵阵中，彰显着秋的风骨。圣洁的雪山，在
澄澈悠远中，叙说着冬的刚强。在阿来眼里，每一处
植被、每一道流泉、每一座高山，都是独一无二的风
景，它们都以各自殊异的表现，在四季的轮回中，迸
发出铿锵的生命强音。跟着阿来，不但能欣赏到冰
川、溪流、峡谷、田园等绮丽的自然风光，而且，还能
从大量的历史遗存和民间风习里，嗅闻到这片生命
高原上，所散发出的浓郁的文明气息。

阿来以令人惊叹的运笔，尽情描摹着他心中的百
花园。行文中，他从生物学角度对公众进行自然知识

的科普，并展开严肃认真的自然生态教育。他讲植物
动物、言地质构造、道山川水文，将西南、西北一带的
生灵植被，阐释得活灵活现，其身临其境般的叙描，不
禁令人眼界大开。银桦、桉树这些高大的树木，鸡枞、
牛蒡这些鲜香的山珍，梭砂贝母、雪莲这些珍贵的药
材，连珠成串地将这片大地上的生态美景，一一展示
在公众面前。同时，阿来还化身历史地理学家，流连于
杜甫草堂等文化景点，以历史人文及自然地理的视
角，从文化典藏和乡间俚语等维度，解构着这片人文
厚壤和生活在这片厚壤上的风流人物。

这是一次别样的旅行，从现实之境到历史之境。
徜徉于自然与人文荟萃的百花园里，让我们看到了一
处处别开生面的动人景致。在人迹罕至的荒郊旷野，
在不曾遗忘的流光岁月，无论是威武雄壮的，还是卑
微弱小的，那么多的生命都不惧风霜雨雪，在这片坚
实的大地上顽强地生长着，以坚韧的力量，奏响了自
然与人文的华美乐章。它讴歌着生命的伟力，颂扬着
这片土地上最为隽永的风景。让猎猎的山风吹过浩瀚
的旷野，荡去尘世的浮埃；让亲近这片土地的生灵，都
能以昂扬的精神状态，活出生命的纯粹与本真！

谈到本书的写作，阿来甚感欣慰，他说：“欣慰自己
能从浓烈花香中，从风中，聆听到大自然至美至善的伟
大教诲。”我们也从阿来意蕴深长的撰文中，领略到自然
的雄奇、历史的宏阔，徜徉其间，果真是不虚此行。

读书学习，伴随我们的一生。而每
个人的读书方式、习惯也不一样。我加
入了一个“每月读一本书”微信读书
群，书友们互相鼓励，也互相监督读
书，我的初衷就是想靠“外力”来督促
自己坚持读书。

自己长期从事党媒工作，还是比
较喜欢读书、看报的，每天到办公室都
要先翻翻《人民日报》等报纸，处理完
公务的空闲时间也会看看订阅的杂
志。网络兴起后，上网、浏览手机占据
了更多的阅读时间，加上越来越重的
公务，读书看报的时间变得少了，阅读
变得零碎了，静下来认认真真读一本
书都变得“奢侈”了。

2015年，在贵阳参加中国环境新
闻记者年会，有幸结识到一批环保志
愿者、科学家，他们中有长期以来关注
中国江河环境的汪永晨老师，她带来
了她和专家、媒体人考察黄河的记录
《纪事黄河——黄河十年行（2010-
2013）》一书。知道他们一路行走黄
河，一路为黄河边的孩子捐书、献爱
心，出于同为媒体人对前辈们爱心的
崇敬，我用100元买了一本，算是对他
们义举的一种支持。

当时购买此书，出发点更多是献一
点点爱心吧。后来，微信朋友圈一个新
闻同行“微友”倡议建一个“每月读一本
书”微信群，加入者每月必须读一本书，
报上书名后，要做读书笔记，交读书心
得。想到都是新闻同行，我于是加入了
这个读书群，逼逼自己在网络时代好好
读读书，想靠“外力”来督促自己阅读学
习，有点“被动”地读书，加上对纸质书
的偏爱，开始阅读手上这本《纪事黄河
——黄河十年行（2010-2013）》。

一月读一本书，看似很简单容易
完成，可实际阅读起来方知不是那么
容易。这些年网络信息充斥，疏远了
纸质书籍，阅读碎片化、学习碎片化，
学习、写作大都依赖网络，一下子又
改变过来，一页一页地读纸质书，还
有些静不下来，尤其白天，公务事多，
办公室人进人出，难以集中时间静静
地读书学习。但想到入了群，就要完
成承诺，所以每天无论怎样，自己还
是都要坐下来看看这本书，尤其是上
夜班等稿时，有相对集中的时间来阅
读，匆匆间一个月也算走马观花式读
完了《纪事黄河——黄河十年行
（2010-2013）》。

诚如书中的书签留言：希望这些
书在丰富我们的同时，也能给边远山
区的孩子们打开一扇知识之窗。确实，
《纪事黄河——黄河十年行（2010-
2013）》丰富了我对黄河的知识，也加

深了对黄河生态的了解。
汪永晨是原中央人民广播电台记

者 ，《纪 事 黄 河 —— 黄 河 十 年 行
（2010-2013）》记录的是她和一些专
家、媒体人和青年志愿者自发组成的
黄河考察团队，从2010年开始，历时
四年，从黄河源出发，循水探索，逐地
寻访，一路行走黄河直到出海口。他们
亲眼观察黄河现状、每一年的变化及
带来的环境影响，他们亲耳聆听黄河
边居民的故事与心声。

可以说，《纪事黄河——黄河十年
行（2010-2013）》既是黄河的生态人文
记录，更为中国水源保护与治理、现代
化建设合理规划提供极有力的参考。

这本书算是读完了，也草拟了几
百字的读后感交了，大家也相互在
群里进行一些交流，确实，也有不少
人没有完成一月读一本书的任务。
之后，也按照“群规”读了一些和工
作联系紧密的新闻业务书籍，如《总
编辑手记》《人民日报记者这样写新
闻》等，还结识了不少新闻界的朋
友。遗憾的是，这个“每月读一本书”
的微信群，出于多种原因，不到一年
就解散了。

虽然少了“被要求读书”的外界
“压力”，但自己坚持读书的习惯没有
“被解散”。在阅读的同时，喜欢摘抄一
些精妙的文字，剪贴一些和业务相关
的文章，分别取名“学习笔记”“值班札
记”，把在编务值班审稿中的一些思
考、发现的一些问题等一并辑录，既是
知识的积累，也是工作的记录。其中的
不少内容还在每周一的职工会上和大
家分享，收获是多方面的。时至今日，
偶尔翻看一下那一本本“学习笔记”

“值班札记”，在看到自己读书学习积
累的痕迹时，也从那些文字中汲取不
断的营养。

“善于学习，就是善于进步。”本领
不是天生的，必须通过不断学习才会
有所长进、有所提高。既要向书本学
习，也要在实践中学习。那几年，自己
通过阅读学习，在丰富自己知识的同
时，喜欢将学习的收获整理成文字，结
合工作实际撰写新闻业务论文，撰写
的文章刊发在行业媒体上，或收录于
专业书籍中。

没有阅读，就没有心灵的成长、精
神的发育。这段借外力督促、有点“被
动”读书的经历，一定程度上帮自己养
成坚持读书的习惯，帮助我不断成长，
在收获知识的同时，也体会到事业进
步的喜悦、人生进取的快乐。到现在，
我还给自己定了一个小目标：每年至
少撰写一篇新闻业务论文发表。

我小时候喜欢看小人书，还喜欢
闻小人书的油墨香味。几十年过去了，
小人书中的故事画面及油墨香味，仍
记忆犹新，充满温情。

小时候，邻居家有一个大我几岁
的伙伴，他酷爱收藏小人书，家里的小
人书很多，好似开了个小小的图书室。
他爱书但毫不吝惜，我在星期天或放
假的日子里，只要一有时间，就泡在他
房间里，跟他一起与小人书为伴。

小人书，以简洁明快的线条、生动
有趣的画面和紧凑连贯的故事情节，
深深吸引了我们。让我们沉浸在一个
个精彩纷呈的故事中：《小兵张嘎》《小
英雄雨来》《鸡毛信》《王二小的故事》
里一个个小英雄的故事，活灵活现，看
得我们热血沸腾，总是对那些勇敢无
畏、机智过人的战斗小英雄充满无限
的敬仰与向往。

小兵张嘎，小小年纪就成为八路
军的侦察员，他以超乎年龄的智勇，在
敌后战场上书写着属于自己的传奇。
面对敌人，他机敏应变，用稚嫩的肩膀
扛起了保家卫国的重任，每一次行动
都闪耀着智慧与勇气的火花，让人不
禁为之喝彩。

雨来，被乡亲们亲切地称为小英
雄。他聪明过人，心思细腻，总能在关
键时刻想出妙计，化解危机。在他的故
事里，我们看到了一个孩子对正义的
执着追求，对邪恶的勇敢抗争。他的每
一次成功逃脱，每一次机智应对，都令

人心生敬佩。
而海娃，那个机智勇敢的少年，更

是在关键时刻，沉着冷静，用心演绎了
一场惊心动魄的送信之旅。他将重要
的鸡毛信巧妙地藏于绵羊的尾巴下，
机智地避开了敌人的反复搜查，成功
地将情报送达了目的地。这一路上，他
展现出了超凡的应变能力，让人感叹
不已。

至于王二小，他的名字已经化作
了一座不朽的丰碑，永远镌刻在人
们的心中。他为了保护八路军和乡
亲们的安全，毅然决然地将敌人领
进了八路军的伏击圈。在那一刻，他
忘却了个人的生死，心中只有对国
家和人民的忠诚与热爱。虽然最终
他倒在了敌人的刺刀下，但他的精
神却像一盏明灯，永远照亮着后人
前行的道路。

这些小人书中的小英雄，他们的
故事如同璀璨星辰，照亮了我们童年
的天空。他们用自己的行动诠释了什
么是勇敢、什么是智慧、什么是忠诚与
牺牲。他们的形象如此鲜活，仿佛就在
我们身边，让我们无限崇拜，激发了我
们童年心中英雄梦的情结。

随着时代的发展，电影、电视、电
子书等资源日益丰富。小人书已经不
再是孩子们手中的主流读物，但它们
所承载的记忆和情感却永远不会消
逝。它们见证了我们的成长，也见证了
时代的变迁。

家住公园附近，记得我常向朋友们炫耀，“竞秀公
园就是我们家的后花园”。而不久前“后花园”里又多
了一朵“奇花”——竞秀书院。书院是小城公园里的

“园中园”。在书院读书，是一种非常享受的阅读体验。
初次踏进书院，感觉这个藏于闹市、有绿树和湖

水环绕的所在，真的是别有洞天，“园中园”果然不虚。
书院建筑具有浓厚的江南古典园林气息，有池塘、假
山、亭阁、石桥相伴，犹如城市里的世外桃源。书院共
有三个阅览室，收藏园林、艺术、人文、社科、少儿等多
个领域的书籍。有市民满心欢喜地表示，书院就是家
门口的一座“精神粮仓”。确实如此，书院建成后，吸引
了周边许多市民前来体验，而我一有空闲就到书院阅
读，时间久了竟也小有所得。

前不久，我在书院阅览室继续重读贾平凹的那本

《冰炭》，恰巧遇到多年不见也未联系的文友老谢，他看
见我读的《冰炭》就说：“你也喜欢《冰炭》？”是啊，我告诉
老谢，在贾平凹这本中篇小说集里，我印象最深的就是
《冰炭》，不动声色地描写了一个惊心动魄的经典。“贾平
凹最擅长点燃篝火讲故事这种模式了。”老谢显然对
贾平凹的《冰炭》很熟悉。原来我们都喜欢贾平凹的《冰
炭》，遗憾的是到现在才知道。老谢说，初读《冰炭》的时
候我们都还是小年轻儿，时间过得好快，一晃都30多
年了。我掐指一算可不是嘛，我当初是在《中篇小说选
刊》里读到的《冰炭》，这已是20世纪80年代的事了。

我和老谢从书院出来时正临近中午，我们走进一
家小酒馆，那天我们喝了不少酒，说了很多话，聊得很
开心。因在书院读书，巧遇多年未联系的知音文友，这
得是多么好的机缘啊，感谢书院，感谢书院里贾平凹

的那本《冰炭》。另外，我在书院还读到了其他几位我
非常喜欢的作家的书，如肖复兴的《肖复兴散文》，还
有毕飞宇的《苏北少年“堂吉诃德”》，庞余亮的《小先
生》《小虫子》等，而且，阅读时偶有灵感的火花冒出，
便随时拿笔记录下来，还成就了几篇书评文章。

在某个慵懒的午后，窗外的绿植郁郁葱葱，翻开
一本书，温煦的阳光洒在身上，桌上有刚沏好的一杯
绿茶，这时我开始读书……这是多年以前，我就向往
的一种生活姿态，我想，这也是阅读时最美的模样吧。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，在书院读
书，感觉这是一块非常美好的文化栖息地，可谓环境
美、书香浓。在书院可读书也可赏景，而阅读本身就是
一道很美的风景。每个人在书院读书，都应该会遇见
阅读最美的模样，同时，也会成为别人的一道风景。
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从“被动”读书中寻找快乐
◎ 许新晓

小人书里的英雄梦
◎ 李桂根

在书院遇见阅读最美的模样
◎ 杨方

领略大咖的文化精神
——读《星河落人间》

◎ 刘昌宇

抒写自然与人文的华美乐章
——读阿来新作《去有风的旷野》

◎ 钟芳
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