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我想回家 萝卜

心底的一盏明灯

我的挚友

去走走
——一个高中生的高中生存指南

最近，城市的雨很大，我的内心也不
平静。步入高中之后，我时常感到抽离与
不适应。在校园里，每天的生活就像打
仗。四周的红墙仿佛围成了一个“战壕”，
而我呢，就像一个小士兵，帽子都没戴端
正，枪都没拿稳，就要学会奔跑。去食堂
的路要靠跑，上学快迟到了要靠跑，每天
十点的大课间也要绕着操场跑。我常会
陷入沉思，在我循规蹈矩的青春里，焦虑
的风头为什么总是压过了获得的意义？

“焦虑的时候就去走走。”“去走走”，
我的同桌总爱这么说，当我为月考而感
到紧张的时候，他说：“紧张的时候就去
走走。”当我遇到一道数学题百思不得其
解的时候，他说：“迷茫的时候就去走
走。”当我从食堂回来，感叹食堂饭菜真
美味的时候，他说：“吃饱了就去走走。”

一开始，我以为这是他的敷衍，可后
来我细品，竟然“走”出了不少的味道。老
子说：“道可道，非常道。名可名，非常
名。”我想，“去走走”短短三个字里，也蕴
含着无穷的道理。

如今的高中生活，大多数同学为了
取得理想的成绩，都恨不得把一分钟掰
成两分钟用。在教室里认真听讲，下课了
也不休息，在食堂边排队边做题，回到寝
室也会垫着板子写上两笔。毋庸置疑，努
力、勤奋是极其宝贵的学习品质。可有些
同学也会陷入迷茫和沮丧，心想自己付
出了那么多的努力却始终得不到想要的
结果，从而被疲惫和焦虑的情绪所淹没。

每当这个时候，不妨停下笔、深呼
吸、去走走，给自己的心灵来一次说走就
走的精神旅行——走出消极情绪的沼
泽，走向执行力和行动力的康庄大道。于
是，去走走，成为我送给自己，也送给大
家的高中生存指南。

第一，面对考试的压力，去走走，走
出焦虑，走向自信。面对学业，我们对自
己要有清醒的认知，清醒的认知要求我
们明确自己对于哪些知识已经熟练掌
握、对于哪些知识还是一知半解、对于哪

些知识还是一头雾水。而积极的评价，则
是坚定相信自己，通过努力我们能把熟
练的知识变成精通，把不会的知识变成
熟练。具体到考试过程中，我们要做一个
健忘的人，做完一张卷子就忘记一张卷
子，不要多想、不要多问，永远要向前看、
向前进，要有初生牛犊不怕虎的自信。即
便考试暂时失利，我们也要相信好事总
在下个转弯。

第二，在竞争的环境中，去走走，走
出自己的步调。因为资源有限，所以竞争
无法避免。但很多人，却在盲目的竞争中
汲汲营营，以至于失去了自我，成为了被
竞争异化了的空心圆。恶性的竞争叫内
卷，意思是每个人要付出的努力越来越
多，得到的效益却越来越少。而良性的竞
争应该向外延伸、创造价值而不是向内
蜷缩，在学术上这叫作外卷。比起令人疲
惫的内卷，我们更应该外卷出自己的
价值。

尤其是对于初到高中的“小白”，初
来乍到一个高手云集的武林，心态上难
免波动。来到高中，我们也许会感到“预
期违背”，也许会发现好多比自己更厉害
的同学。由于自我定位和现实的落差，我
们会感到巨大的竞争压力，会尤其关注
别人的一举一动，生怕哪件事情又落后
于人。但外卷的内涵，就是不要和别人比
较，不要看见别人做什么你就做什么，找
准自己的目标，选好自己的赛道，然后咬
定青山不放松。相信在与自己竞争的旅
途上，你不会感到疲惫和无奈，而是因为
每天进步一点点而收获满满的成就感和
幸福感。

第三，在繁忙的日常中，我们要去走
走，边走边看，发现生活的乐趣。“学者如
登山焉。”古人将学习比作登山，因为学
习从来就不是一件容易的事。作为高中
生，我们的生活难免琐碎、难免疲惫、难
免枯燥。我们对于学习有着匠人般的追
求，却总是忘了探索书本和习题以外的
世界，雕琢独属于自己的生活。高中，不

仅仅是一个空间，更是我们生活所锚定
的环境。其实啊，校园的一草一木都是被
葱茏绿意装点的“旅游景点”，当我们感
到疲惫时，不妨去走走，去绿荫小道走
走，去操场走走……或者，你把生活的乐
趣寄托于自己的兴趣爱好，寄托于每晚
晚自习下课后酣畅淋漓的夜跑，体育课
上与伙伴在篮球场尽情的切磋，抑或参
加校合唱团，用音乐释放压力、表达自
己。无论如何，我都希望同学们不仅要做
一个严谨的学习者，更要做一个专业的
生活家。因为学习和生活都可以很美妙。

大文豪苏轼也经常“去走走”。在《定
风波》中大笔一挥，他写道：“莫听穿林打
叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜
马，谁怕，一蓑烟雨任平生。”说来遗憾，
我们读过大文豪苏东坡那么多的诗词，
背了那么多的知识要点，却很少真正理
解他乐天派的情怀。很多时候，我们可以
提醒自己，努力变成生活中的苏东坡，这
样的话，生活于你而言，就是诗意、是幽
默、是一场好雨、是龙井茶、是岭南的荔
枝、是东坡肉、是山水画。反之，如果你把
自己视作被众神惩罚的西西弗斯，那么
生活对你而言，就是一块巨石和一座陡
山，你每天做着无效又无望的事，直至消
磨殆尽。香港美食家蔡澜说：“开心的时
候吃饭最香。”不难看出，你的心态和定
位直接影响着你的生活质量、学习质量。

人们都说，生活不止有眼前的苟且，
还有诗和远方。可事实是，远方只存在于
小说和电影中，因为真正的生活就是事
事苟且、难得远方。因此，拥有积极的心
态、坚强的意志，用存在的力量去试炼意
义的拷问，是我们对抗生活的秘密武器，
也是我们制胜考试的重要法宝。祝每一
位同学都能够在高中按时吃饭、踏实睡
觉、好好学习、认真生活、热爱生命。

四川省绵阳中学
2023级（44）班 谷子沐

指导老师 张娜

我有一位形影不离、无话不说的挚友，我
们经常一起学习、一起运动、一起玩耍。

她身材匀称而苗条，面色白皙，乌黑亮丽
的头发似瀑布般流畅顺滑。鼻梁高挺，佩戴着
一副框架眼镜，眼眸明亮得像一块黑宝石，闪
烁着灵动的光芒，充满了对知识的无限渴望。

以前我俩在同一个篮球社团打球，那时
的她才刚刚入门，球技一般，到手的篮球经常
被人抢走。但有一次打比赛，她却一反常态，
主动出击从他人手上抢到的篮球，并十分精
准地将球投进了篮筐，我霎时被惊呆了。她告
诉我，为了精进球技，她周末经常独自练习，
只为在球场上展现最优秀的自己。此后，她的
篮球水平逐渐看涨，教练也多次表扬她的进
步。只可惜，她后来退出篮球社团，从此我们
在球场上分道扬镳。

她非常乐于助人，一次，有一道应用题我不
会解，是她主动且耐心给我讲解，解题有几个步
骤，每个步骤应该注意什么，几分钟就让我释
惑，掌握了该类型题的解答技巧。她性格也极其
温柔，和同学说话时语气总是很平和。同学两
年，我没有看到她和其他同学闹过不快。

她就是我的好伙伴、好同桌——龚忻玚。

四川省成都市草堂小学三（10）班 余梓睿
指导教师 李潘

在记忆的深处，母亲精心准备的红纱灯，
是吴伯箫心中永恒的温暖；而鲁迅先生笔下的
江南夏夜，赵庄戏台上的灯火阑珊，映照出他
心中那份难以割舍的情愫；至于枣园之光，它
不仅是延安革命圣地共产党人心灵的灯塔，更
是信仰与希望的象征。在我心中，也有这样一
盏明灯，它源自《简爱》那深邃而璀璨的智慧之
光，照亮了我前行的道路。

初遇《简爱》，是在小学班级那个不起眼的
阅读角落。在众多排列整齐的书籍中，它仿佛自
带一种魔力，不仅因为“简爱”二字静谧地悬挂
在侧壁，更因其厚重的身躯中蕴含的哲理，吸引
了我的目光。我轻轻拾起这本看似普通却又非
凡的书籍，随着书页的翻动，我仿佛被一股无形
的力量牵引，深深沉浸在了简·爱的世界里。

再次邂逅《简爱》，它已化作我必读的经
典。重读之下，每一次情感的共鸣都更加深刻。
简·爱，这位平凡而又非凡的女性，她的坚韧、
勇敢与自尊，如同璀璨星辰，照亮了我内心的
每一个角落。在舅母家的寄人篱下，她未曾放
弃对生活的热爱与希望，以乐观之姿，笑对风
雨。洛伍德学校的岁月，她更是以无畏之勇，穿
越黑暗，踏浪前行，展现了生命中最美的姿态。

而当爱情悄然而至，简·爱并未迷失自我。
面对爱人的隐瞒与困境，她坚守内心的纯净与
自尊，毅然选择离开，这份决绝与勇气，让人动
容。是《简爱》教会了我，真正的幸福来自于不
懈的努力与自我价值的实现，唯有自立、自强、
自尊，方能成为自己生命故事中的主角。

在我们的人生旅途中，又何尝不是需要这
样的精神灯塔呢？夜深人静时，那盏陪伴我们
的台灯下，是难懂的知识与无尽的挑战，但正
是这些，铸就了我们坚韧不拔的意志。考试的
失利、难题的困扰，都不过是通往成功路上的
试金石。我们要相信，每一次的跌倒都是为了
更坚实地站起，每一夜的黑暗之后，必将迎来
黎明的曙光。

心底的明灯，或许光芒微弱，或许深藏不
露，甚至略显斑驳，但只要我们勇敢地向它靠
近，站在那光亮之下，我们便成为了自己故事
中的主角，一个坚强不屈、勇往直前的主角。让
《简爱》的智慧之光，永远照亮我们前行的道
路，引领我们向着更加辉煌的未来迈进。

江西省芦溪县芦溪镇
第三中心学校九（3）班 李紫琴

指导老师 郭燕

萝卜品种繁多，大约有一百多种。按季节
来分，可分为春萝卜、夏萝卜、秋冬萝卜和四
季萝卜；按根的大小来分，可分为大、中、小三
种类型；按萝卜的颜色来分，又可分为白萝
卜、青萝卜和红萝卜。

萝卜含有多种营养成分，有大量的葡萄
糖、果糖、多种维生素和矿物质，其中维生素C
的含量比梨和苹果高出8~10倍。

萝卜的辛辣味也是一种有用的物质，它
和萝卜中的消化酶能一起帮助胃肠消化食
物，尤其是脂肪。人们在吃了油腻食物后，吃
点儿萝卜就会解油腻。

如果人们吃多了，也可以吃些萝卜。萝卜
为什么能帮助消化呢？因为萝卜中含有大量
芥子油、膳食纤维和多种消化酶，这些物质都
能促使肠胃加快蠕动，帮助消化。

萝卜还可以治病。如果咳嗽日久，可以服
用白糖萝卜汁，它有化痰、止咳的功效。萝卜
还可以用来治疗痢菌和肠炎。

这么常见又普通的萝卜，用途还真是不
少呢，千万别小瞧萝卜哟！萝卜的用处之多，
并且它很便宜，难怪大夫把“萝ト汁”亲切地
唤作“人参汤”。农村有句俗话：“冬吃萝卜夏
吃姜，不劳医生开药方。”既然萝卜有这么多
好处，那么我们平时何不多吃些萝卜呢？

湖南省邵阳市隆回县
三阁司镇中心小学2001班 孙轩皓

指导老师 钱晗

我是一个小小的塑料袋，千万别小看我们
塑料家族，我们不仅可以承装东西，而且“威
力”很强，想要将我们完全溶解甚至需要上百
年哦！

那天，晴空万里，小主人波波用我装着他
最爱的零食，来到美丽的三亚湾海边玩堆沙堡
的游戏。可是，令我难过的是，波波吃完零食
后，并没有把我“送回家”，而是将我随意丢弃
在沙滩上。我难过极了，孤零零地看着潮起潮
落，任凭海风将我吹得七零八乱。经历了几天
的风吹日晒后，最终，我被一阵巨大的海浪卷
进了汪洋大海中。

我的身体像一株海藻，在大海里越陷越
深……起初，我有些害怕，但慢慢地，当我睁开
双眼，看到那美丽的海底世界，便不再害怕了。
这是怎样美丽的一片大海呀！在阳光的照射
下，海水五光十色，瑰丽无比；那形态各异的珊
瑚礁宛如怒放的雪莲；鱼儿们自由自在地遨游
着，那么惬意，那么悠闲。

没过几天，我就交到了一个好朋友——小
章鱼，有时他还会钻进我的“肚子”里玩捉迷
藏，有时我也会给他吹气球，我们一起度过了
很多快乐的时光。可是好景不长，有一天当我
们正愉快地玩耍时，我的身体竟不小心缠绕在
了小章鱼的脖子上，使他动弹不得，我努力挣
脱，却不想将他勒得越来越紧，最后小章鱼因
为窒息还是永远离开了我……看着章鱼妈妈
悲痛欲绝的样子，我的心也碎了。

此后，我越发孤独。没过几天，海里又来了几
个新朋友，他们是矿泉水瓶、锂电池，还有一些过
期的药品。时间久了，我们越来越不受欢迎：小丑
鱼因为过期的药品患上了严重的皮肤病，小海
龟因为误吞了锂电池险些丧命……“我们的家
到底在哪里？谁能带我们回家？”无数次我们在
心底默默祈求着，期待着奇迹发生的那一刻。

忽然，一天夜里，狂风大作，海浪滔天。睁开
眼，我们刚巧被巨浪拍打在了沙滩上。“妈妈，这
里有垃圾，这里不是它们的家！”一个扎着马尾
辫的小女孩，头顶着灿烂的阳光，蹦跳着向我们
跑来。她小心翼翼地捡起我们并将我们投入了
各自的家——一个黄色的垃圾桶和一个红色的
垃圾桶里。那一刻，我们终于不再流浪。

小朋友们，如果以后你见到我们，请一定
记得把我们送回家，好吗？

海南省三亚市吉阳区榆亚路
八一小学三（1）班 周鑫儿

指导老师 林莉

今年的夏天让人感觉特别地漫长，
炙热的阳光一直蔓延到了秋天。

秋，本该是萧瑟和洒脱的，是随性和
惬意的，尤其是成都的秋，更是如此。金
黄的银杏叶，沁人心脾的桂花清香，伴着
清晨上学路上略带湿润的空气，总是让
我在日益繁重的学习中，感受到些许的
轻松和畅快。而今年的秋，树上依然挂着
绿，难免让人失去了很多应季的感怀。

于是，我跟妈妈说：“中秋假期我们
可以去一个能够感受到凉意的地方吗？”
妈妈欣然应允，选择了一个隐于山林的
户外营地，并约上了熟悉的三五好友一
起出行。

那天，我们从城市到营地花了近三
个小时，虽然一路走走停停，一路爬坡上
坎，但大家笑语不断，仿佛一瞬间，脱离
了心中的桎梏，也忘掉了一些烦恼。

营地沿溪而建，一条清澈的小溪流

淌着，透亮、清凉。远处的山林依然郁郁
葱葱，时不时还有两条小黄狗对着我们
吠两声，也不知是欢迎我们还是觉得我
们影响了它们的戏耍。

我蹚着溪水，假模假式地抓着里面的
小鱼，感受着它们在脚边和手指缝中滑动
的惬意，感受着大自然带来的最纯粹的凉
意，这可真是个漂亮又舒服的地方啊！

妈妈为了这次露营准备了很多东
西，还特意去市场上给我买了一根羊腿
并做成了烤串，我跟着两个大哥哥去对
岸的林中拾柴火，这可是城市生活里难
得的一种生活体验。

一路在小树林中穿梭，寻找干枯的
树枝，头上透过枝叶射进的阳光没有让
我感觉一丝炎热，鼻腔中也充斥着泥土
的湿润气息，眼前的世界一下变得丰富
而又多彩斑斓起来，一种“空山新雨后，
天气晚来秋”的感触油然而生。

我们很幸运，当天晚上会有难得一
见的“超级月亮”，而营地两侧也并没有
被高山阻碍，于是大家便时而团坐一起
解决吃食，时而下水嬉戏享受秋日应得
的凉意，一直到夜间，那一轮大大的圆月
挂在了远山。

每个人的人生其实就像一艘小船，
沿着不同的方向去划行，我们不断地前
进，不断的航行到一个又一个新的港湾。
看着那一轮“亮眼”的明月，还有相伴的
几颗小星星，此时我心中感悟的不是李
白“举头望明月，低头思故乡”的惆怅，而
是“远山映明月，寒暑四季归”的激昂。

耳旁蝉鸣声声，头上星光点点，难得
的假期小憩，难得的山林之旅！

四川省成都市石室联中
蜀华分校2024级（9）班 张翼兴

指导老师 李梅

秋宿山林有感

一个家庭的家风是什么？我相信不
同的人会给出不同的答案，或是孟母三
迁呕心沥血，或是岳母刺字精忠报国，或
是诸葛亮对子“静以修身，俭以养德”的
谆谆教诲……我自小对“家风”这个词的
理解，随着成长渐渐浓缩成家中墙壁上
的8个大字：“奉我衣冠，渡人急难。”

在很小的时候，有一次，我一脸稚气
地问:“妈妈，家风是什么？”妈妈闻言，停
下手中的活，牵住我的手，指着墙上的

“奉我衣冠，渡人急难”8个字道：“你知道
这是什么意思吗?”“不知道。”我如实回
答。“这意思是啊，奉给他人自己的衣物，
以帮助他人渡过难关，救他人之急。总结
起来，就是‘乐于助人’啊！记好了，这是
我们家的家风。”妈妈的话从此深深烙印
在我的脑海里。

我的外公是一名退休的乡村小学教
师。他沉默寡言，退休后就天天下象棋或
散步，似乎与别的老人没啥区别。然而，
出乎我意料的是，外公竟有那么一桩“壮
举”——

一个普通的上午，外公载着妈妈回

家。行了一段路，却意外发现一个老奶奶
倒在路中央，气息奄奄近乎昏迷。简单询
问后才知道她被一辆过路车撞伤了，而
肇事司机竟不管不顾逃之夭夭了。外公
晓得详情后，询问出其家人的号码，二话
不说将她送去了医院，还和我妈妈一起
等到其家人到来后才离开。后来老人家
康复了，她的家人经过多方探问，终于找
到了外公，且带来了很多礼物，但都被外
公辞谢了。

听妈妈讲完这桩旧事，我是既感动
又惊讶。后来，我向外公问起此事，他也
只是淡淡一笑，蔼然道：“这些啊，都是我
妈妈教我的呢！……”

外公的母亲，那个我从未见过的外
曾祖母，曾在长兄离世后主动照料他的5
个孩子，在那样艰难的岁月里，跛着一双
小脚，将那5个孩子连同自己的6个儿女
一起拉扯大。虽然听起来不可思议，但那
个瘦弱的老人做到了。她将长兄家的孩
子视如己出，那些孩子也都唤她“妈妈”。
外公说完这些又抬起头，慢慢道:“妈告
诉我们，人活一世，只要可以帮助别人，

就一定要竭尽所能。那墙上的八个字，是
我之前写的，也算我们家的‘家风’吧！”
外公笑笑，忽又敛住笑意，正色道:“你以
后长大了，也要牢牢记住这8个字，记住
外公这些话，乐于助人，永葆善良，‘奉我
衣冠，渡人急难’。”

可惜的是，后来在老家翻新时，那张
“家风”书法作品竟遗失了，我们怎么找
也找不到，倒是意外翻出了老太太的一
帧小照，黑白色，也模糊，却又可以清晰
看出她与外公有着相似的眉眼。后来在
生活中，我也尽力帮助他人，如给同学讲
解难题，帮左邻右舍做一些力所能及之
事。我常想，“家风就是一盏不灭的灯，是
一盏从先辈手中交付到我们手中的灯。”
那盏名为“奉我衣冠，渡人急难”的家风
之灯，从外曾祖母到外公，再到妈妈和
我，一路传来一路暖，我暗誓，一定要将
这盏永明之灯传承下去。

安徽省芜湖市繁昌区
第三中学902班 杨璟翼

指导老师 刘敬

奉我衣冠 渡人急难

心灵的觉醒与
梦想的真谛

——读《五毛钱的愿望》有感

在浩瀚的书海中，有一本名为《五毛钱的
愿望》的书籍，如同夜空中最亮的星，照亮了
我内心深处对梦想的渴望与追寻。作者比尔·
布里坦，这位1930年出生于美国纽约的文学
巨匠，用他的笔触，勾勒出一个关于愿望、梦
想与现实的奇妙故事。

故事发生在一个名为巫师树村的小村庄，
那里住着一位神秘莫测的小矮人——泰德司·
布林。他以一种近乎魔幻的方式，吸引着四位
顾客：波莉、司徒米伟特、亚当和罗威娜。他们
怀揣着各自的梦想，支付了五毛钱，却意外地
发现自己被卷入了一场关于愿望的漩涡。

波莉渴望被注意，却因此陷入了言语的
困境；罗威娜渴望爱情，却换来了爱人的永恒
囚禁；亚当渴望水源，却引来了无尽的洪水。
他们的愿望，如同夜空中绚烂的烟火，短暂而
虚幻，最终只留下了一片狼藉。

然而，正是这些看似荒诞不经的愿望，让
他们开始反思自己的内心，重新审视自己的
梦想与追求。他们意识到，真正的愿望，不是
靠外在的力量去实现，而是需要自己去努力、
去奋斗。最终，在司徒·米特的帮助下，他们撤
回了那些不切实际的愿望，重新找回了属于
自己的幸福与平静。

读完这本书，我深受启发。原来，愿望并
非遥不可及的星辰，而是我们内心深处最真
实的渴望与追求。但实现愿望的道路，并非一
帆风顺，它需要我们付出努力、承受挫折、勇
于面对。只有这样，我们才能真正地实现自己
的梦想，让心灵得到真正的觉醒与升华。

四川省都江堰市玉堂小学五（2）班 詹雅雯
指导教师 谢涛


