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“替”母亲消费
◎ 钱永广

假日回老家看望母亲，帮她整理箱子里的
衣物时，发现她藏在箱子底的钱有厚厚的一
沓，我悄悄地数了数，一共有6280元。

6280元，对我来说，不到一个月的工资，不
算多。可对母亲来说，这简直就是一笔巨款。

父亲去世前，母亲的口袋里，是从来不藏钱
的。家里卖粮的钱，都是父亲保管。母亲只知在
地里干农活，从不问父亲，家里还有多少钱款。

没有了父亲，年老体弱的母亲，农活是干
不成了。两个哥哥商量说，我们兄弟四人，每人
每月给母亲300元生活费。

每人每月给母亲300元生活费，不多。本
以为母亲不够开支，可我回老家打开母亲的箱
底时才发现，母亲竟然还有这么多钱。

看着箱底里厚厚的一沓钱，再看看母亲穿
的衣服和鞋子。母亲的衣服已经掉色，鞋子也张
开了嘴。那还是父亲去世前给她买的。母亲的腰
背明显驼了，两鬓白发，穿着如此破旧的衣服和
鞋子，母亲站在我面前，俨然是一个丑老太婆。
我从没有如此仔细打量过母亲，更没有想过，什
么时候要带母亲进城买一件衣服。

那天，我在家陪母亲吃过中饭，我问母亲，
是否打算进城到我家住上几天？母亲听了，摇摇
头说：“我在家生活惯了，我还是在家里的好。”

母亲是从不想给别人添麻烦的人。哪怕是
叫她到我家住几天，她也认为会给我增加负
担，不愿前往。

母亲的脾气倔，她决定的事，别人很难改
变，我只能悻悻作罢，独自回城。

回到家后，我把母亲的“巨款”告诉了妻
子。当妻子听说母亲至今还穿着几年前的旧衣
服，鞋子都破得不成样后，扭头眨眨眼对我说：

“过两天我要出差，你给妈打个电话，就说家里
无人做饭，请她进城来帮咱家烧几天饭，不然
她的宝贝孙子放学回家，就没有饭吃。”

听妻子说要出差，我计上心头，赶紧按照
妻子的吩咐，拨通了母亲的电话。在电话里，母
亲一听说孙子放学回家没有饭吃，连声说，过

两天她就坐车进城来。
母亲进城来的那天早上，我还在梦乡。我

刚打开门，母亲背着一个沉重的蛇皮袋，踏进
了屋。

蛇皮袋里装满了蔬菜，那是母亲起大早，
从菜园里摘的。

我赶紧从母亲的肩头接过蛇皮袋，问母亲
为什么也不说一声，让我到车站去接？

母亲没有接我的话头，把头朝我睡觉的房
间探了探，问我：“你媳妇不在家？我赶紧给你
和孙子做早饭吧。”

妻子出差，我一个人在家做饭，根本没有
问题。把母亲骗进城，就是想让母亲和我住几
天，我们一起“消费消费”，我想让母亲养成花
钱的习惯。

我们正说着话，从卫生间刷过牙的儿子出
来了。听说母亲要在家做饭，儿子一把拉过母
亲，撒娇说：“我要奶奶陪我出去吃肉丝面。”

“肉丝面多贵，不如奶奶在家给你做鸡蛋
面，你看奶奶刚从老家带来的土鸡蛋，好吃
呢。”节俭惯了的母亲，哄儿子说。

“妈，今早我也想吃肉丝面，我们小区门口
就有一家，很方便，现在我们就一起下楼吧！”
接过儿子的话，我赶紧趁热打铁。

拗不过我们，那天早上，母亲破天荒，陪我
们在外面吃了一碗18元的肉丝面。

吃完面，母亲夸赞说：“味道确实好，只是
太贵了，下次不能再这样糟蹋钱了。”

父亲去世后，因为不放心母亲，哥哥给母
亲买了一部老人机。这几年，身边的人都用智
能手机，有了视频电话。那天晚上吃过晚饭，我
和母亲在客厅聊天，我给哥哥打了一个视频电
话，当我把手机交给母亲，母亲在手机里看见
哥哥和她说话时，眼睛顿时一亮，啧啧称叹。我
趁势引导母亲说：“如果你有一部智能手机，以
后你在老家和我们打电话，在手机里你就能看
见我们，那多好。”母亲没有说话，只是微笑着。
过了一会，她怯怯地问：“这手机一定很贵吧？

我怕买不起。”
儿子听说母亲也想买智能手机，赶紧附和

说：“我同学的爸爸就是卖手机的，叫我爸带你
去买，肯定会比别人家便宜。”

听说可以便宜，母亲不再吱声。我怕母亲
改变主意，连忙劝说母亲，不如今晚我们一起
出去逛逛，顺便看看手机。就这样，母亲被我和
儿子连哄带骗，终于连夜上街，买了一部智能
手机。

有了智能手机，母亲像个手舞足蹈的孩
子。她一会儿要和我大哥视频，一会儿要和我
二哥视频，那个兴奋劲，似乎让她忘记了自己
已是一个古稀老人。

母亲在我家的那些天，一有空就喜欢捣
鼓手机。为了帮母亲尽快学会使用智能手机，
我还教母亲怎么网上购物——怎么把喜欢的
衣服和鞋子放进购物车，怎么添加地址和付
费。当母亲发现一套衣服和一双鞋子，需要几
百块钱后，她心疼了，任凭我怎么劝说，她也
不肯买了。

两天后，一名快递员，敲开了我家的门。母
亲一看，收到的包裹，竟然是母亲在网上挑选
的衣服和鞋子。母亲一头雾水，我赶紧告诉母
亲，那天晚上，在母亲睡觉后，是我偷偷用手机
帮母亲付了钱。

看着自己挑选的衣服和鞋子，母亲没有责
怪我。我也像是做了一件大事一样，很是得意。
妻子出差回家了。母亲在我家做饭、接送孩子，
终于完成了使命。我想留母亲在我家多住两
天，可母亲说什么也不同意。

我把母亲送到车站，赶回家后，母亲给我
打来视频电话说，我给她买的新手机、衣服和
鞋子所花的钱，她放在了房间的枕头下面。那
一刻，我的眼眶湿润了。因为我好不容易把母
亲哄进城来，就是想带她一起“好好消费”，尽
我一点孝心，想不到我为母亲花的一点钱，她
还想方设法，把钱藏在枕头下面，偷偷还给了
我，让我百感交集。

港口夕照 陈思安摄

陈慧琳有一首歌《记事本》，我一度非常喜
欢。这是一首关于成长和释怀的歌曲，歌词深
情动人，旋律优美，歌者的声音富有感染力，将
歌中那种淡淡哀愁的氛围，演绎得淋漓尽致。
有时，我会将之设置成循环播放，静静消磨午
后时光。而往往听着听着，我就会神思恍惚起
来，想起旧时光里的那些记事本。

记事本，也就是我们常用的笔记本，有简
装的，也有包一层塑料外皮的，俗称“塑料皮本
子”。我第一次见到塑料皮本子，是刚上小学那
年，彼时，这种本子还很罕见，为方便我记作业
内容，爷爷便找了一个旧塑料皮本子给我。这
个本子是父亲用过的，红色外皮上有“为人民
服务”的字样。本子已用了一半，里面的具体内
容我记不太清了，但后面抄写的一些诗句，令
我印象深刻，比如“少壮不努力，老大徒伤悲”

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”……这是
我记忆中的第一个塑料皮本子，留下过我稚嫩
的笔迹。

小学五年级时，我到父亲单位玩，跟父亲
一个办公室的宋阿姨，送我一本绿色封皮的笔
记本，里面有多幅《红楼梦》人物彩色插图——
宝玉，黛玉，宝钗，元春，湘云……这是我拥有
的第一个崭新的塑料皮本子，我用它抄了很多
语法知识、数学公式。送我本子的宋阿姨，人非
常好，后来认了我妹妹做干女儿。令人痛心的
是，十多年前她遭遇车祸不幸去世了。

上学时我的作文写得不错，初一学校组织

了一次教师节征文比赛，我获得了一等奖，让
我深受鼓舞。为此我特地买了一个米黄色塑料
皮本子，在扉页上郑重写上“优美词句摘抄本”
的字样，遇到好的句子或文章片段，便摘抄下
来。记得班里有个同学订了《少年文艺》，我从
中抄了不少优美的诗歌和散文……这个本子
我至今还保存着。

当然，这种塑料皮本子更适合写日记。我的
第一本日记是在师范学校上学时写的，对文字
的爱好是一方面，更多的是因为这是一个情感
释放的出口。那是生命中很美好的一段时光，相
对宽松的环境，学业压力也小，让我如鱼得水。
课余时间我大都泡在图书馆里，读了大量中外
名著。而这些，无疑是催生日记的肥沃土壤，白
日的所思所想，就化作晚间日记本里的惆怅文
字……这种本子我积累了有十几本，后来搬家
时，我将它们打包，连同很多旧书送进地下室，
各种杂物堆积，也不知还能不能找到。

工作后，我还坚持写过几年日记，用的都
是各种塑料皮本子。后来，随着结婚生子，工作
繁忙，就放弃了。但笔记本却经常用到，尤其是
工作中，各种会议记录、业务笔记，内容繁杂，
有些还要规定字数，写完上交……

如今，很少见到色彩多样的塑料皮本子
了。而年过半百，对很多事也看淡了，偶尔得
闲，我便喜欢躺在沙发上，听听老歌——“矛盾
心里总是强求，劝自己要放手，闭上眼让你走，
烧掉日记重新来过……”

1981年，我考上了大学，家里为了筹集我
读书的经费，不得不把牛卖了。

次年暑假，我回到老家，父亲说，没有牛真
不方便。老家的田地狭小，不宜于机耕，因此不
得不用牛来犁。没牛时得向有牛的人家借牛，或
租牛，极不方便。我说，那就再买头牛吧。

父亲腰上捆着根绳子，和我一起步行20
里，来到陈家场的牛市。在附近的大邑、灌县
（现四川省都江堰市）和我们崇庆县（现四川省
崇州市），这是最大的牛市，很出名的。只要逢
场，就会远远近近地赶来几百头牛交易。

父亲是老把式了，在市场上转了几圈，他
一点也不急，看看这头牛的牙口，再看看那头
牛的腿。

农村最喜欢的是牯牛，就是公牛，公牛力大，
衰老得慢，母牛就不行了，只能管到公牛三分之
二的时间，力气也小很多。如果只耕平原的田，母
牛也行，但耕山上的地，母牛就很吃力。

父亲边看边向我传授“牛经”，可是我读
的是师范学院，毕业后教书，这“牛经”对我没
有用。

牛市散得早，在圆钟（十二点）前，全部交
易就会结束，但父亲还是只看，不出手。

有头漂亮的牯牛，角锃亮，尖而短，四腿粗
且壮。卖主开价500元，那时的500元已是很高

的价了。很多人望了望，摆摆头走了。
父亲背过脸对我说，这牛有病。
我问为什么？父亲说，这牛的眼球泛黄，胆

有毛病。
我相信父亲的眼力，真毒。
还有头母牛，只两岁大，一身的黄毛，油光

光的极漂亮。卖主开价300元。
父亲说，这牛力气不会大。原来，父亲从两

岁的牛腿，算出了成年牛的腿会长到多大。父
亲说，这牛耕我们的山地，拉不动犁。山区用的
铁犁，要比平原的重一半。

父亲太有经验了。
但是，跑这么远，如果买不到牛，下场又得

来。何况家里的地还等着牛来耕。
父亲像是看懂了我的心思，对我轻轻说，

别急，还有一个钟头才散场呢。
果然，父亲在场边的一棵青木树旁，发现

了一头牛，蔫蔫的，个头也不大，而且是杂毛，
毛色有黄有白，怪难看。农村最喜欢牛毛的颜
色，一是黄，二是黑，对花白的牛毛，看不顺眼。

可父亲却像发现宝贝一样，仔细地看，仔
细地摸牛头、牛尾、蹄子。还让卖牛的大爷给这
牛喂草。

我有点不耐烦了——这牛这么差，看了也
不会买的。

父亲给大爷敬上叶子烟，然后交谈起来。
大爷是秦家山人，他儿子今年考上了外省的大
学，要交200元钱学费，才来卖牛。

我听着，也不浮躁了。农民，只有没有办法
时，才会卖和他们生死相依的牛。

这次，父亲居然没有还价，大爷说200元，
父亲就给了200元，而且按风俗，解下牛绳，给
大爷带回家，换上他捆在腰上的绳子，然后牵
着牛往家走。我们父子和一头牛，悠悠地走在
山路上。

父亲像是看透了我的心。上了小路，他就
讲了为什么要买这头牛。

父亲说，这个卖主不是牛贩子，连牛的毛
都没有梳理。

这头牛有点病，是胃的问题，消化不是很
好，但只需几服中药，牛就痊愈了，就会长得膘
肥体壮。

我恍然大悟，原来父亲也知道这牛有病。
父亲接着说，卖主急着用钱，就像去年我

们家，为了送你读书，万不得已才卖牛。
我的眼眶发热，父亲，你不仅仅是个好农

民，更是一个好人，一个古道热肠的好人，一个
为人所急，替人着想的好人！

跟父亲去买牛，学到了超过了学校一堂德
育课、一堂哲学课学的东西！

厨房，是一个充满生活气息与人生智慧的
地方。在这里，大火爆炒与小火慢炖，不仅是两
种烹饪方式，更是两种人生态度的写照。

大火爆炒，是一种热烈而果断的方式。当
食材被倒入热锅中，大火瞬间燃起，发出“嗞
啦”的声响，食材在高温下迅速变色、熟透。这
就如同人生中的那些激情时刻，充满了活力与
冲劲。年轻时的我们，怀揣着梦想，以大火爆炒
般的热情投入到生活中。我们勇敢地去追求自
己的目标，不畏困难，不惧挑战。无论是在事业
上的拼搏，还是在爱情中的追逐，都有着大火
爆炒般的热烈。我们渴望在最短的时间内看到
成果，就像食材在大火的作用下迅速变得美味
可口。大火爆炒的人生，充满了速度与激情，让
人感受到生命的蓬勃力量。

然而人生不能总是大火爆炒。有时候，我们
也需要小火慢炖的智慧。小火慢炖，是一种沉稳
而耐心的方式。食材在小火的炖煮下，慢慢释放
出自己的味道，各种滋味相互融合，变得更加醇
厚。这正如人生中的那些沉淀时光，需要我们静
下心来，慢慢品味。在经历了人生的起起落落之
后，我们开始学会放慢脚步，用小火慢炖的心态
去面对生活。我们不再急于求成，而是懂得了耐
心等待。小火慢炖的人生，是一种对生活的敬畏

与珍惜。我们用心去感受每一个瞬间，让时间在
缓慢流逝中留下美好的印记。

大火爆炒与小火慢炖，在烹饪中相互配
合，才能做出美味的佳肴。在人生中，我们也需
要在不同的阶段运用不同的态度。年轻时，我
们可以凭借大火爆炒的热情去开拓人生的道
路；而当我们逐渐成熟，就需要学会用小火慢
炖的智慧去经营生活。

在事业上，大火爆炒的冲劲可以让我们迅
速崭露头角，但只有小火慢炖的坚持才能让我
们走得更远。我们要有敢于冒险的勇气，去尝
试新的领域，展现自己的才能。但同时，我们也
不能忘记在成功之后保持谦虚与沉稳，不断地
积累经验，提升自己。就像一道美味的菜肴，既
要有大火爆炒带来的鲜美口感，又要有小火慢
炖赋予的浓郁滋味。

在感情上，大火爆炒般的热烈可以让爱情
在瞬间绽放出绚烂的火花，但只有小火慢炖的
呵护才能让爱情长久。我们要勇敢地表达自己
的爱意，用热情去点燃对方的心。但在相处的
过程中，我们更需要用耐心和包容去理解对
方，用小火慢炖的方式去经营感情。只有这样，
爱情才能在岁月中越陈越香。

人生就像一场烹饪之旅，我们在大火爆炒
与小火慢炖之间寻找着平衡。无论是热烈的激
情还是沉稳的耐心，都是人生中不可或缺的一
部分。让我们学会运用这两种方式，用心去烹
饪属于自己的人生佳肴。

一直以来，我都有个环游世界的梦想，一
想到能在有生之年把世界风光尽收眼底，我
就有一种莫名的兴奋和激动。但作为一个普
通的工薪阶层来说，要想环游世界谈何容易，
首先得有时间，其次要有一定的经济支撑才
行。每个月仅有的一点工资除了吃穿用度，基
本上没有剩余。但人总得有点梦想，万一实现
了呢，环游世界的梦想一直深埋在我的心中，
但我不想它仅仅是梦想，而是有一天能成为
现实。

我平时没什么其他爱好，除了爱写点小文
章，就是闲暇的时候喜欢游山玩水到处走走。
为了实现我环游世界到处走的梦想，早在10
年前，我就给自己定了个小目标，那就是用稿
费作为旅费，实现环游世界的梦想。当我把这
个想法告诉家人的时候，他们都觉得不可思
议，靠稿费环游世界，可能吗？但我却有自己的
打算和规划。我平常爱写副刊，每年都会给自
己定个文章发表的数量及稿费收入目标，然后
再根据稿费收入情况确定一个旅游地。

第一年，我给自己定了发表文章100篇，
稿费收入至少3000元的目标。因为是确定写
作目标的第一年，我给自己定的要求并不高，
稍微努力一下还是能实现的，因为旅游基金有
限，我第一年的旅游目的地没有选择国外，而
是选定了一直想去但没机会去的华东五省。有
了目标后，我的写作热情大增，基本上每两天
就写一篇文章，随着写的稿子越来越多，发表

的文章也越来越多，稿费单也源源不断地飞
来，每当收到稿费单时，就是我一天中最开心
快乐的时刻，虽然每张稿费单的金额并不高，
有的只有二三十元，但我都把它们好好保存起
来，因为我知道，我离自己的梦想又近了一步。

经过一年的不断努力，到年终时，我发表
的文章居然有150篇，稿费收入也接近5000
元，远远超过了我原来的预定目标，这更坚定
了我靠写作实现旅游梦想的信心和决心。我踏
上了开往华东五省的列车，来了一次说走就走
的旅行。

有了第一年的成功经验后，第二年我的写
作热情更是高涨，写作的水平也得到了较大的
提升，发表的文章也越来越多。这一年，我给自
己定了发表文章200篇，稿费收入8000元，去
新马泰旅游的目标。后来，经过一年的努力，我
的这个小目标又得以圆满实现了。

后面几年，我一直没有放弃用稿费环游世
界的梦想，坚持笔耕不辍，发表的文章越来越
多，稿费收入也大大增加。这几年，我先后去过
新马泰等东南亚大多数国家，去过南非、北欧、
南美等国家，在撒哈拉看过日出，也曾在夏威
夷看过星星。俗话说读万卷书，行万里路，环游
世界的经历，极大地丰富了我的阅历，开阔了
我的视野，同时也促进了我写作水平的进一步
提升。写作和旅行，已经成了我生活中两件密
不可分极其重要的事情，两者之间，相互促进，
相得益彰。

旧时光里的记事本
◎ 周衍会

我用稿费游世界
◎ 蒋光平

大火爆炒与小火慢炖
◎ 吴昆

买牛的学问
◎ 马卫


