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童年的时光又醉又美，醉在傍晚的袅袅炊
烟里，也美在舌尖的软糯鲜香上，这些来自味
蕾的积累和记忆，填满我幼时的浅浅光阴。

光阴浅浅，但掩藏不住寓意深深。在我的
童年，有一个寓意深刻的事物，它就是母亲
爱做的那道菜——小葱拌豆腐，用一个青瓷
碗盛着，绿的绿，白的白，无以言表的精致和
细腻。

儿时家贫，几间土坯房中，几乎找不到一
件像样的器物，唯独那个青瓷碗除外。青瓷碗
是母亲的最爱，据说是姥爷的父亲传下来的，
通体莹绿，饱含岁月精髓的玉釉，包浆出油脂
的光泽。每当阳光打在青瓷碗的白边沿上，总
有一种安静的、凛冽的力量破空而来。

青中泛白，青瓷碗、白豆腐似乎有着天然
相辅相成的契合。每到傍晚时分，日影斜照，老

桌子、旧板凳都泛起一道光泽，连同桌上的青
瓷碗，连同正做饭的母亲，一起盈润。烟熏火燎
中，母亲细致地切着豆腐，一样大小，均匀如方
糖，雪白的小块，一层层小心码好，再撒一把翠
绿香葱末，放几个鲜亮红辣椒条，点几滴芝麻
香油，倒一些山西陈醋，外加半勺琥珀色的胡
麻油，那叫一个香啊！宛如几丛翠绿鲜红洒在
白雪上，养眼的瞬间，伴着无以言表的香味。最
普普通通的豆腐，盛在最古老朴素的碗里，竟
被母亲摆出白玉翡翠般的模样。

不是银碗盛雪，不是玉盏藏花，更不是金
盘托月，只是青瓷碗盛白豆腐。

即便岁月如梭，即便我已成为一个事业
小有成就的女子，但那碗小葱拌豆腐的味道，
依然深深地烙印在我的心间。我时常在想，母
亲为何如此仔细地做着一道最普通的小菜？

为何要选她最心爱的青瓷碗盛放？为何家中
每次有亲朋好友聚餐时，她都郑重地把小葱
拌豆腐摆在正中央，宛如画作中最后的点睛
之笔？

清清爽爽，多滋多味，汪曾祺曾这样描述
豆腐的风味，他还认为“香椿拌豆腐是拌豆腐
里的上上品”。在北方，一年四季不缺的是小
葱，缺的是香椿。青葱耐活，随意插种，一年四
季，生生不息；豆腐价廉，从春到冬，皆可餐食。
所以，即便小葱拌豆腐少了香椿的助力，我也
不觉得可惜，因为母亲用那青瓷碗盛着，让它
一样有了色香盈袖的模样。

我一直对青瓷碗念念不忘，它像岁月书页
深处暗香浮动的宋词，淡雅但不清寒，沉静却
不郁闷。我曾问过母亲，“这么好看的碗，是玉
做的吗？”“土做的。大火烧过后，就变成这么好

看的瓷了。”母亲淡淡笑着回答。我大惊，原来
瓷碗的前身居然是土。而我，只看得见它现在
的润泽，却看不到它曾是土的模样，在痛楚中
翻滚，在烈火中煎熬，直至凤凰涅槃、重获新
生，成为脱胎换骨的瓷。

土亦是母亲，我像是孕育于其中的种子，
吸吮着它的营养，伸展枝叶、蓬勃开花。母亲又
像是瓷，历经艰辛，却温润如玉。天下的母亲何
尝不是这样？任凭生活怎样捶打，她们都会躬
身成碗的模样，护着身下小小的苗，尽自己所
有力量顶住外部的狂风暴雨甚至烈火，直至蜕
变成瓷，还要在里面盛满甜香的爱，让儿女吃
饱，茁壮长大。

瓷的包浆需要时间酝酿，人的心态亦需要
岁月打磨。平淡甚至贫瘠的生活里，一样可以
拥有一抹亮色，就像那青瓷碗、白豆腐。

诗无达诂
达古有诗

（组章）

◎ 贾璋岷

黑 水

沉郁。生铁的举措流成河水的弯曲

透析亿年，那些大山的莘莘游子

就这样钙化，在如切如削的峡谷里思虑

亭午夜分的日月，抚摸血脉的流淌

河水清浅，透明若镜的灵动

瞬间，深绿如墨转入新一轮的稳重

铁的坚硬，水的柔波

光线投射的时辰，过滤出不同心境

底蕴的厚度，溅亮了浪花的眼神

每点亮光，都是岁月的星斑

猛河的黎明，连同雪崩的碎片

举起明天的晨曦，岁月不老

绿甸

恬静。高原的草甸一块块展现

顿挫出攀登冰川的节奏

牛羊悠闲地咀嚼时光，每棵草的露珠

都是精灵般的眼睛，把红尘抛在身后

灌木丛里，那些红果点点滴滴

吸吮腐殖土养分的浓郁，酸爽

平复了路边躁动鸟雀的啼叫

这一刻的平静，听得见小溪的冲激

把攀登的心绪捋一捋，脚步放慢放轻

绿野仙踪的朝向，迎着大山张合的双翼

溪流跳珠，草甸就更加空旷幽远

静，就在如如不动的意念中转换

彩 林

绚烂。夏花灿烂的呼喊余音袅袅

静美的标签，笼络平原上飘落的黄叶

而在高原，流澌浴冰的磨练，一树树一簇簇

活力噼啪爆发，在冰雪晶莹怀抱里燃烧

咀嚼雪花飘舞的呼吸

植绒堆绣的层层叠叠，有支彩笔

从下到上，细细涂抹

落叶松，飘拂长髯与垂髫

黄栌，横亘冲动的欲望

最是红透叶脉的风

让鸡爪槭引颈高歌

璀璨的交响乐章，从山脚到峰顶

一个一个音符的蹦出

染透天地，都是饱蘸的元气淋漓

蓝 冰

梦幻。那些无言的角峰，浪漫而低调

隔开晨昏阴阳的密语

一架顶着锯齿和流线的屏风

冰川的厚度，藏着宝蓝色的心事

光线的手，拉直折射与散射的皱褶

她的绵绵细语，抖动一层丝绸的柔和

冰块堆积，吞吐天地的气象

蜿蜒的冰舌，亲吻蔚蓝青天和斑斓山体

天地的气息，安放在光滑细腻的冰面

光影流风，轻奢的大洋色调

洇化了海洋季风的那些故事

大山的秘密藏在心底

阳光抚摸的时候，她就讲出来

亿年的演化，从深到浅都是湛蓝

红韵

魂脉。黑水上游，叠叠磊磊滤过的溪流

桥，把两岸缝在一起，没有隔阂

历史与现实，就拧成一股扭不断的脉动

红飘带，长征的脚步从远方走来

达古雪山的雪，被麻窝草鞋踏碎

而今，村寨木屋升起的炊烟

把思念述说给爽朗的青霄聆听

红军走过的路，一路格桑花开

涉渡的冰河，一桥飞架起新的脊梁

栏杆拍遍，金戈铁马的行列

远去了，那些质朴的面容留在云端

冰川纯净的身姿，如丰碑矗立

随着天气转凉，街头巷尾总能闻到糖炒栗
子那股熟悉的香气。栗子的香味总是很特别，
热乎乎的，混合着糖炒的甜味，让人一闻就有
暖意。这股香气，总让我想起小时候每到秋天，
父亲都会带我去买栗子的日子。

那时候，家附近有一家老店，时令一到，
就在店门口支起小摊，卖起糖炒栗子。在一口
黑乎乎的大铁锅里，栗子被不停地翻炒着，被
炭火烤得噼里啪啦地响，壳上出现一条细细
的裂缝。父亲总会带着我去那里，挤在人群里
排队买一袋热腾腾的栗子。还记得那时，我总
是兴奋地等在旁边，看着老板手脚麻利地把
栗子盛进小纸袋。我急着想吃，父亲却总是慢
悠悠地接过袋子，然后用双手为我剥开那一
颗颗栗子。

父亲剥栗子的动作很熟练，一手捏住栗子

的两端，另一手轻轻一掰，栗壳就裂开了，再用
指甲一点一点地把栗壳和内皮剥掉，剥得干干
净净，露出里面饱满的、黄褐色的果肉，香气直
往我鼻子里钻。他总是先剥好一颗，递给我：

“尝尝，好不好吃？”我嘴里嚼着甜软的栗子，点
点头，父亲才会放心地再给我剥。

我最喜欢吃的，是那种裂开了口的栗子，
露出果肉，就像是栗子在笑。我总是好奇，为什
么有的栗子会“开口笑”，而有的栗壳却严严实
实，不肯裂开一个口子。对我的疑问，父亲没有
回答，只是默默挑了几颗开口的栗子递给我，

“你吃这些，方便。”他总是这样，自己留着那些
壳硬难剥的栗子，却把最好剥、最香甜的给我。

那时候，我从没觉得这有什么特别。直到
我长大，有一次自己在家剥栗子，才发现原来
栗子的壳那么硬，剥起来并没有想象的轻松。

几次下来，我的手指被烫得难受，栗子壳还坚
挺着，不肯轻易开裂。我突然明白，父亲当年剥
的每一颗栗子，都承载着他默默承受的辛苦。

后来，父亲过世，再也没有人给我买栗子，
更没有人为我剥热乎乎的栗子了。

前段时间，我在小区门口看见一个年轻的
父亲为孩子剥栗子。他耐心而细致，把每一颗
都剥得干干净净，像是在完成什么仪式。看到
这里，我想到父亲，想到他为我剥的栗子。如
今，我终于明白，那些“开口笑”的栗子，原来承
载着父亲无声的爱。

窗外，风继续吹着，屋内，栗子香气依旧弥
漫。父亲剥的“开口笑”栗子，和他藏在心里的那
份温柔深情一样，温暖着我，也温暖着这个家。

一颗栗子，一片深情，原来爱，一直如此
简单。

故乡的小河
◎ 陈映琼

有一条小河，时刻在我心中流淌，给我
留下许多童年时代的美好回忆。这条小河，
水很清澈，清澈得可见鱼儿游动乡亲们叫
它“排水沟”，一个很接地气的名字。这条小
河，犹如镶在村里的翡翠丝带，时而静如处
子，时而洋洋洒洒，时而发点“小脾气”，不
管是何状态，都不忘奔流至海。

这条小河，不仅仅是水流的集合处，更
是时间的见证者、情感的寄托所，承载着家
乡孩童的纯真与梦想。在这里，小伙伴们在
水中玩憋气比赛，很多人因此学会了游泳；
在这里，我们摸河螺或戏水，常常一泡就是
大半天，直到家长呼唤回家吃饭；在这里，
我与闺蜜说着悄悄话，述说成长的欢乐与
烦恼……我们在这里成长、追梦，立下宏图
大志。

我喜欢在横跨河面的小桥上行走，此
桥仅有两掌之宽，要从这一端跨到另一
端，得小心翼翼，否则很容易掉进水里。我
曾因走这根独木桥而掉过几次鞋，这段小
河水流较急，鞋子只要掉下去，只能眼睁
睁看着它随着河水奔向远方。然后不得不
咬着牙，赤脚走在不平坦的路面，甚至忍
受着痛楚，一瘸一拐地回家。妈妈常念叨
着“好好的鞋子，怎么会掉进水里”，直至
有一次亲眼看到我掉鞋的全过程，才严厉
制止我走这道独木桥，让我从小河上另一
道真正的桥经过。

这条小河，是村里的“信息收集中心”。
村里的女性喜欢在此洗衣服，家长里短在
此传开；这条小河，还是村里的男性联络感
情的好去处，他们常常点燃一根烟，蹲在河
边侃侃而谈，很多人生感悟与社会热点，在
此传开。

小河两岸种植着许多植物，有柳树、紫
色牵牛花、木棉树等。我们特别喜欢在木棉
树下玩，捡着花朵，与小伙伴们比赛谁的花
儿多，谁摆的图形漂亮；有时，与闺蜜安静
地坐在树下，看着满地的鲜红，看着绿水、
蓝天、田野，还有远处的山峦，感受惬意的
午后时光；有时，把脚泡到清凉的水中，身
子则躺在平滑的石阶上，小小的脑袋里装
满各种幻想……

除了暴雨、台风等天气，我们经常会来
这里玩水。那时总想，这条小河如此漂亮，
既是孩童们的乐园，又是大人们的好去处，
更承载着村里粮仓丰实的重任，怎么也得
有个好听的名字，怎么偏偏叫“排水沟”呢？
带着疑问咨询长辈，答复是他们打小时就
叫这个名字，从字面上讲，就是供村里排水
之用的河流。后来我想，家乡地处海边，看
惯了辽阔大海，其他河流就只能随意呼作
溪或沟吧。

很多年，故乡的小河都是清澈的。但
有那么一些年，河水浑浊，养殖业的水灌
入河中，水面常有各种漂浮物，夹杂着小
昆虫低飞，村民经过时都得屏住呼吸。河
边再也看不见戏水的儿童，见不着唠家常
的大人，连常放在河边灌溉所用的抽水机
也不见踪影。我偶尔回一趟家乡，都忍不
住扼腕叹息。

前几年，再次经过故乡的小河时，我惊
讶地发现，堤岸更宽了，有的地方是一车
道，有的地方是两车道，河堤修得整整齐
齐，两岸焊上了铁栏杆。以前常去玩的河段
搭建了长廊，长廊下，不乏垂钓之人，到了
夜晚，有些村民搬来茶具，边喝茶边聊天，
有些村民直接搬来整套音响设备，唱着经
典潮剧。

今年国庆节的傍晚，我沿着河边骑行，
风吹来一丝丝清凉。白鹭在水上低飞，或立
于水边低头“梳妆”；鱼儿跃出水面，激起一
串串涟漪；河堤边一排排植物倒映水面；三
三两两的村民漫步河边……这条小河又焕
发出新朝气。

故乡的小河、故乡的童年，珍藏了我的
许多往事，留下了令人眷念的美好记忆。小
河如同一位良师益友，陪伴着我一起成长，
是我永远的乡愁！

今年的桂花开得有些晚。国庆长假结束
后，一走进校门，淡淡的桂花香便扑鼻而来，小
操场两边的桂花树齐刷刷地映入眼帘，真称得
上校园秋日的一道盛景：丹桂橘红，一簇簇好
生热闹；金桂鹅黄，洒下点点碎金；银桂皎洁，
在枝叶间，半遮半掩，分外清雅。看着眼前的一
切，我忽然想到上周留下的《桂花雨》一课，便
兴冲冲地奔向教室。

我带着学生来到桂花树下，闻着桂花香，
读着《桂花雨》，作者琦君笔下细腻婉约的文
字，与孩子们眼前芬芳的桂花，融为一体。孩子
们由衷地赞叹：“啊，真像下雨，好香的雨呀！”
他们清朗的读书声与爽朗的笑声，似乎都浸在
桂花香里了。

孩子们在当天的日记里都记录了这难忘
的一课。

留守儿童语琴写道：“多香的桂花啊！我要
把这一缕淡淡的桂花香寄给在外务工的妈妈。
可是，这香气怎么能寄呢？要不，我摘一些漂亮
的桂花，带回家晾干，等到妈妈春节回家泡茶

喝。可是，老师说过：校园里的桂花是大家的，
不能随意摘。唉，我还是等到下课，去桂花树下
捡最新鲜的桂花带回家晾干留给妈妈吧。我
想，等妈妈回来时，那桂花一定还是香香的！”

课代表蒲玥写道：“我想我会永远记住这一
幕——我们在桂花树下读《桂花雨》，当读到‘摇
呀摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂
花’时，忽然一阵微风拂过，一朵朵桂花正好飘
下来，落在我们的头上、身上、书上，桂花香飘在
空气中，每个人都沉浸在这场‘桂花雨’中了。”

腼腆的骞溢写道：“闻着桂花香，读着《桂
花雨》，真有一种身临其境的感受。一朵朵小巧
玲珑的桂花就仿佛琦君阿姨清丽优美的文字，
那弥漫着桂花香的文字啊！那弥漫着桂花香的
语文课啊！”

看着孩子们的文字，我似乎又有点不满
足。我希望孩子们记住的不仅仅是这一堂语文
课，更能记住这一缕校园土地上的桂花香，记
住弥漫着桂花香的童年往事。

于是，我鼓励孩子们查找资料解决自己的

疑问：桂花有哪些品种？桂花除了观赏还有什
么功用？桂花有哪些吉祥美好的寓意？等等。

后来的一段时间，孩子们的文字里不断
“沁”出淡淡的桂花香。

有的孩子学了《落花生》后，想到桂花，写
道：“桂花虽然很普通，但是它让我们全校师生
神清气爽！也正因为它寻常、朴实，才受到全校
师生的喜爱。它可以供人观赏，可以做成各种
美食，还可以入药，就像许地山笔下的《落花
生》一样，把自己默默地奉献给人们。”

孩子们在第五单元的说明文里也写到桂
花。有的孩子写成《桂花的自述》：“别看我们个
子小，用处可大着呢！把我们从树上摘下来，挑
拣干净，和白糖大哥放在一个密封的罐子里，
就成了桂花白糖。要是让我们和茶叶叔叔一起

‘泡个热水澡’，那就是香喷喷的桂花茶，还有
止咳化痰的功效呢。”

有的孩子笔下流露出对校园桂花的依恋：
“即使我毕业了，离开了九小，我也会永远记住
秋日里空气中弥漫的桂花香……”
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