

## 青瓷碗，白豆腐

◎ 郭海燕

童年的时光又醉又美，醉在傍晚的袅袅炊烟里，也美在舌尖的软糯鲜香上，这些来自味蕾的积累和记忆，填满我幼时的浅浅光阴。

光阴浅浅，但掩藏不住寓意深深。在我的童年，有一个寓意深刻的事物，它就是母亲爱做的那道菜——小葱拌豆腐，用一个青瓷碗盛着，绿的绿，白的白，无以言表的精致和细腻。

儿时家贫，几间土坯房中，几乎找不到一件像样的器物，唯独那个青瓷碗除外。青瓷碗是母亲的最爱，据说是姥爷的父亲传下来的，通体莹绿，饱含岁月精髓的玉釉，包浆出油脂的光泽。每当阳光打在青瓷碗的白边沿上，总有一种安静的、凛冽的力量破空而来。

青中泛白，青瓷碗、白豆腐似乎有着天然相辅相成的契合。每到傍晚时分，日影斜照，老

桌子、旧板凳都泛起一道光泽，连桌上的青瓷碗，连同正做饭的母亲，一起盈润。烟熏火燎中，母亲细致地切着豆腐，一样大小，均匀如方糖，雪白的小块，一层层小心码好，再撒一把翠绿香葱末，放几个鲜亮红辣椒条，点几滴芝麻香油，倒一些山西陈醋，外加半勺琥珀色的胡麻油，那叫一个香啊！宛如几从翠绿鲜红洒在白雪上，养眼的瞬间，伴着无以言表的香味。最普普通通的豆腐，盛在最古老朴素的碗里，竟被母亲摆出白玉翡翠般的模样。

不是银碗盛雪，不是玉盏藏花，更不是金盘托月，只是青瓷碗盛白豆腐。

即便岁月如梭，即便我已成为一个事业小有成就的女子，但那碗小葱拌豆腐的味道，依然深深地烙印在我的心间。我时常在想，母亲为何如此仔细地做着一道最普通的小菜？

为何要选她最心爱的青瓷碗盛放？为何家中每次有亲朋好友聚餐时，她都郑重地把小葱拌豆腐摆在正中央，宛如画作中最后的点睛之笔？

清清爽爽，多滋多味，汪曾祺曾这样描述豆腐的风味，他还认为“香椿拌豆腐是拌豆腐里的上品”。在北方，一年四季不缺的是小葱，缺的是香椿。青葱耐活，随意播种，一年四季，生生不息；豆腐价廉，从春到冬，皆可餐食。所以，即便小葱拌豆腐少了香椿的助力，我也不觉得可惜，因为母亲用那青瓷碗盛着，让它一样有了色香盈袖的模样。

我一直对青瓷碗念念不忘，它像岁月书页深处暗香浮动的宋词，淡雅但不清寒，沉静却不郁闷。我曾问过母亲，“这么好看的碗，是玉做的吗？”“土做的。大火烧过后，就变成这么好

看的瓷了。”母亲淡淡笑着回答。我大惊，原来瓷碗的前身居然是土。而我，只看得见它现在的润泽，却看不到它曾是土的模样，在痛楚中翻滚，在烈火中煎熬，直至凤凰涅槃、重获新生，成为脱胎换骨的瓷。

土亦是母亲，我像是孕育于其中的种子，吮吮着它的营养，伸展枝叶、蓬勃开花。母亲又像是瓷，历经艰辛，却温润如玉。天下的母亲何尝不是这样？任凭生活怎样捶打，她们都会躬身成碗的模样，护着身下小小的苗，尽自己所有力量顶住外部的狂风暴雨甚至烈火，直至蜕变成瓷，还要在里面盛满甜香的爱，让儿女吃饱，茁壮成长。

瓷的包浆需要时间酝酿，人的心态亦需要岁月打磨。平淡甚至贫瘠的生活里，一样可以拥有一抹亮色，就像那青瓷碗、白豆腐。

## 诗无达诂 达古有诗

（组章）

◎ 贾璋岷

### 黑 水

沉郁。生铁的举措流成河水的弯曲  
透析亿年，那些大山的莘莘游子  
就这样钙化，在如切如削的峡谷里思虑  
亭午夜分的日月，抚摸血脉的流淌  
河水清浅，透明若镜的灵动  
瞬间，深绿如墨转入新一轮的稳重  
铁的坚硬，水的柔波  
光线投射的时辰，过滤出不同心境

底蕴的厚度，溅亮了浪花的眼神  
每点亮光，都是岁月的星斑  
猛河的黎明，连同雪崩的碎片  
举起明天的晨曦，岁月不老

### 绿 甸

恬静。高原的草甸一块块展现  
顿挫出攀登冰川的节奏  
牛羊悠闲地咀嚼时光，每棵草的露珠  
都是精灵般的眼睛，把红尘抛在身后  
灌木丛里，那些红果点点滴滴  
吸吮腐殖土养分的浓郁，酸爽  
平复了路边躁动鸟雀的啼叫

这一刻的平静，听得见小溪的冲激  
把攀登的心绪将一捋，脚步放慢放轻  
绿野仙踪的朝向，迎着大山张合的双翼  
溪流跳珠，草甸就更加空旷幽远  
静，就在如如不动的意念中转换

### 彩 林

绚烂。夏花灿烂的呼喊余音袅袅  
静美的标签，筵络平原上飘落的黄叶  
而在高原，流觞浴冰的磨练，一树树一簇簇  
活力嘭啪爆发，在冰雪晶莹怀抱里燃烧

咀嚼雪花飘舞的呼吸  
植绒堆绣的层层叠叠，有支彩笔  
从下到上，细细涂抹  
落叶松，飘拂长髯与垂髻  
黄炉，横亘冲动的欲望  
最是红透叶脉的风  
让鸡爪槭引颈高歌

璀璨的交响乐章，从山脚到峰顶  
一个一个音符的蹦出  
染透天地，都是饱蘸的元气淋漓

### 蓝 冰

梦幻。那些无言的角峰，浪漫而低调  
隔开晨昏阴阳的密语  
一架顶着锯齿和流线的屏风  
冰川的厚度，藏着宝蓝色的心事  
光线的手，拉直折射与散射的皱褶  
她的绵绵细语，抖动一层丝绸的柔和  
冰块堆积，吞吐天地的气象  
蜿蜒的冰舌，亲吻蔚蓝青天 and 斑斓山体  
天地的气息，安放在光滑细腻的冰面  
光影流风，轻奢的大洋色调  
润化了海洋季风的那些故事

大山的秘密藏在心底  
阳光抚摸的时候，她就拼出来  
亿年的演化，从深到浅都是湛蓝

### 红 韵

魂魄。黑水上游，叠叠磊磊滤过的溪流  
桥，把两岸缝在一起，没有隔阂  
历史与现实，就拧成一股扭不断的脉动

红飘带，长征的脚步从远方走来  
达古雪山的雪，被麻窝草鞋踏碎  
而今，村寨木屋升起的炊烟  
把思念述说给爽朗的青青聆听  
  
红军走过的路，一路格桑花开  
涉渡的冰河，一桥飞架起新的脊梁  
栏杆拍遍，金戈铁马的行列  
远去了，那些质朴的面容留在云端  
冰川纯净的身姿，如丰碑矗立

## 晒 秋

李海波 摄



## 一颗栗子，一片深情

◎ 段小华

随着天气转凉，街头巷尾总能闻到糖炒栗子那股熟悉的香气。栗子的香味总是很特别，热乎乎的，混合着糖炒的甜味，让人一闻就有暖意。这股香气，总让我想起小时候每到秋天，父亲都会带我去买栗子的日子。

那时候，家附近有一家老店，时令一到，就在店门口支起小摊，卖起糖炒栗子。在一口黑乎乎的大铁锅里，栗子被不停地翻炒着，被炭火烤得噼里啪啦地响，壳上出现一条细细的裂缝。父亲总会带着我去那里，挤在人群里排队买一袋热腾腾的栗子。还记得那时，我总是兴奋地等在旁边，看着老板手脚麻利地把栗子盛进小纸袋。我急着想吃，父亲却总是慢悠悠地接过袋子，然后用双手为我剥开那一颗颗栗子。

父亲剥栗子的动作很熟练，一手捏住栗子

的两端，另一手轻轻一掰，栗壳就裂开了，再用指甲一点一点地把栗壳和内壁剥掉，剥得干干净净，露出里面饱满的、黄褐色的果肉，香气直往我鼻子里钻。他总是先剥好一颗，递给我：“尝尝，好不好吃？”我嘴里嚼着甜软的栗子，点点头，父亲才会放心地再给我剥。

我最喜欢吃，是那种裂开了口的栗子，露出果肉，就像是栗子在笑。我总是好奇，为什么有的栗子会“开口笑”，而有的栗壳却严严实实，不肯裂开一个口子。对我的疑问，父亲没有回答，只是默默挑了几颗开口的栗子递给我，那弥漫着桂花香的文字啊！那弥漫着桂花香的语文课啊！”

那时候，我从没觉得这有什么特别。直到我长大，有一次自己在家剥栗子，才发现原来栗子的壳那么硬，剥起来并没有想象的轻松。

## 淡淡的桂花香

◎ 翁春林

呵。可是，老师说过：校园里的桂花是大家的，不能随意摘。唉，我还是等到下课，去桂花树下捡最新鲜的桂花带回家晾干留给妈妈吧。我想，等妈妈回来时，那桂花一定还是香香的！”

课代表蒲玥写道：“我想我会永远记住这一幕——我们在桂花树下读《桂花雨》，当读到‘摇呀摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花’时，忽然一阵微风拂过，一朵朵桂花正好飘下来，落在我们的头上、身上、书上，桂花香飘在空气中，每个人都沉浸在这场‘桂花雨’中了。”

腴腆的霁溢写道：“闻着桂花香，读着《桂花雨》，真有一种身临其境的感受。一朵朵小巧玲珑的桂花就仿佛琦君阿姨清丽优美的文字，那弥漫着桂花香的文字啊！那弥漫着桂花香的语文课啊！”

看着孩子们的文字，我似乎又有点不满足。我希望孩子们记住的不仅仅是这一堂语文课，更能记住这一缕校园土地上的桂花香，记住弥漫着桂花香的童年往事。

于是，我鼓励孩子们查找资料解决自己的

疑问：桂花有哪些品种？桂花除了观赏还有什么功用？桂花有哪些吉祥美好的寓意？等等。

后来的一段时间，孩子们的文字里不断“沁”出淡淡的桂花香。

有的孩子学了《落花生》后，想到桂花，写道：“桂花虽然很普通，但是它让我们全校师生神清气爽！也正因为它寻常、朴实，才受到全校师生的喜爱。它可以供人观赏，可以做成各种美食，还可以入药，就像许地山笔下的《落花生》一样，把自己默默地奉献给人们。”

孩子们在第五单元的说明文里也写到桂花。有的孩子写成《桂花的自述》：“别看我们个子小，用处可大着呢！把我们从树上摘下来，挑拣干净，和白糖大哥放在一个密封的罐子里，就成了桂花白糖。要是让我们和茶叶叔叔一起‘泡个热水澡’，那就是香喷喷的桂花茶，还有止咳化痰的功效呢。”

有的孩子笔下流露出对校园桂花的依恋：“即使我毕业了，离开了九小，我也会永远记住秋日里空气中弥漫的桂花香……”

## 故乡的小河

◎ 陈映琼

有一条小河，时刻在我心中流淌，给我留下许多童年时代的美好回忆。这条小河，水很清澈，清澈得可见鱼儿游动乡亲们叫它“排水沟”，一个很接地气的名字。这条小河，犹如镇在村里的翡翠丝带，时而静如处子，时而洋洋洒洒，时而发点“小脾气”，不管是何状态，都不忘奔流至海。

这条小河，不仅仅是水流的集合处，更是时间的见证者、情感的寄托所，承载着家乡孩童的纯真与梦想。在这里，小伙伴们在水中玩憋气比赛，很多人因此学会了游泳；在这里，我们摸河螺或戏水，常常一泡就是大半天，直到家长呼唤回家吃饭；在这里，我与闺蜜说着悄悄话，述说成长的欢乐与烦恼……我们在这里成长、追梦，立下宏图大志。

我喜欢在横跨河面的小桥上行走，此桥仅有两掌之宽，要从这一端跨到另一端，得小心翼翼，否则很容易掉进水里。我曾因走这根独木桥而掉过几次鞋，这段小河水流较急，鞋子只要掉下去，只能眼睁睁看着它随着河水奔向远方。然后不得不咬着牙，赤脚走在不平坦的路面，甚至忍受着痛楚，一瘸一拐地回家。妈妈常念叨着“好好的鞋子，怎么会掉进水里”，直至有一次亲眼看到我掉鞋的全过程，才严厉制止我走这道独木桥，让我从小河上另一道真正的桥经过。

这条小河，是村里的“信息收集中心”。村里的女性喜欢在此洗衣服，家长里短在此传开；这条小河，还是村里的男性联络感情的好去处，他们常常点燃一根烟，蹲在河边侃侃而谈，很多人生感悟与社会热点，在此传开。

小河两岸种植着许多植物，有柳树、紫色牵牛花、木棉树等。我们特别喜欢在木棉树下玩，捡着花朵，与小伙伴们比赛谁的花儿多，谁摆的图形漂亮；有时，与闺蜜安静地坐在树下，看着满地的鲜红，看着绿水、蓝天、田野，还有远处的山峦，感受惬意的午后时光；有时，把脚泡到清凉的水中，身子则躺在平滑的石阶上，小小的脑袋里装满各种幻想……

除了暴雨、台风等天气，我们经常会来这里玩水。那时总想，这条小河如此漂亮，既是孩童们的乐园，又是大人们的好去处，更承载着村里粮仓丰实的双重，怎么也得有个好听的名字，怎么偏偏叫“排水沟”呢？带着疑问咨询长辈，答复是他们打小时就叫这个名字，从字面上讲，就是供村里排水之用的河流。后来我想，家乡地处海边，看惯了辽阔大海，其他河流就只能随意呼作溪或沟吧。

很多年，故乡的小河都是清澈的。但有那么一些年，河水浑浊，养殖业的水灌入河中，水面常有各种漂浮物，夹杂着小昆虫低飞，村民经过时都得屏住呼吸。河边再也看不见戏水的儿童，见不着唠家常的大人，连常放在河边灌溉所用的抽水机也不见踪影。我偶尔回一趟家乡，都忍不住扼腕叹息。

前几年，再次经过故乡的小河时，我惊讶地发现，堤岸更宽了，有的地方是一车道，有的地方是两车道，河堤修得整整齐齐，两岸焊上了铁栏杆。以前常去玩的河段搭建了长廊，长廊下，不乏垂钓之人，到了夜晚，有些村民搬来茶具，边喝茶边聊天，有些村民直接搬来整套音响设备，唱着经典潮剧。

今年国庆节的傍晚，我沿着河边骑行，风吹来一丝丝清凉。白鹭在水上低飞，或立于水边低头“梳妆”；鱼儿跃出水面，激起一串涟漪；河堤边一排排植物倒映水面；三三两两的村民漫步河边……这条小河又焕发出新朝气。

故乡的小河，故乡的童年，珍藏了我的许多往事，留下了令人眷念的美好记忆。小河如同一位良师益友，陪伴着我一起成长，是我永远的乡愁！