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白茫茫的晨光刚铺满大地，风就从涪江扑
面而来，冷飕飕地吹动着路边的杂草。浓密的
树林把石阶上的人影不断地筛选，阳光漏下的
光斑被涪江拂过的风一扫而光。

宽窄不一的涪江独自纵横在金华山下，零
星的“岛屿”很像一根瘦骨。

踩着明晃晃的阳光，沿石阶而上金华山。
金华山委实不高，但一鼓作气攀上山顶，还是
累得气喘不已。幸好双耳灌满了黄庭坚、苏东
坡、白居易、杜甫的赞誉声，就像娓娓道来的
音乐，轻松回到千年初唐。子昂独坐读书台，
书童捧起沉重的诗稿，双眼透出“高才怅望无
处寻”的失望。站立读书台，习习凉风掠过树
丫，沙沙的风把我吹进唐朝。我仿佛就是那一
位身材矮小的书童，陪一位“貌柔野，少威仪”
的公子，独行千步来到清净的金华山腰，果断
放弃“十步杀一人，千里不留行”的豪侠梦，面
朝浩浩涪江潜心诵读群书。琅琅书声惊飞了
栖鸟，群鸟振翅而飞。射洪与长安之间的距
离，对于年轻的公子来说，就是天与地的距
离。公子两次落第，出长安穿三峡归故里。又
经天数日，饱读诗书，蘸涪江之水，颂周代唐，
终于将一支诗笔插在金华山，成了一座后人
仰视的丰碑。

站立读书台，远望而去，四周一片苍绿，
摇摇晃晃的树枝的倒影，活像出土千亿年的
硅化木，将成为历史的化石，供千亿年后的来
者揣摩研究；白茫茫的阳光铺满涪江，仿佛一
面镶嵌在大地上的明镜，鉴照古今；路边杂草

上的露水，又像一滴“独怆然而涕下”的泪水，
孤单而又薄凉。我双手捧起，双掌翻来覆去地
滚动，如同一粒雪白的大米，在掌心生根发
芽，眼前浮满了“圣人不利己，忧济在元元”的
诗句。

四角飞檐的拾遗亭，口衔盛世风骨，不畏
饥饿，不惧山高水浪，振翅欲翔千万里；临山土
墙的文字，刻印了初唐革新求变的艰难，当我
读到“人既失业，则祸乱之心怵然而生”的诗句
时，我的胸口猛然间针扎般疼痛。你出身巨富，
衣食无忧，进士及第之后，你刚直不阿为了稳
定社稷，直言敢谏“且天子以四海为家，舜葬苍
梧，禹葬会稽，岂爱夷裔而鄙中国耶？示无外
也。”颇受武则天“奇其才”，便“召见金华殿”。
心系社稷，胸怀天下，一句“忧济在元元”破译
了多少改朝换代的密码。每个朝代都有饥寒疾
病，安居乐业是每个朝代苦苦寻觅的良药。悠
悠天地下，苦口良药何处长？想到此处，我屏住
呼吸，仰天长吟“念天地之悠悠”。子昂，我曾在
长安耳闻你重金购琴又砸琴的故事，也目睹过
你豪掷千金撒诗的壮举。你无数次徘徊在长安
的大街小巷，却“前不见古人，后不见来者”，独
自一人寻寻觅觅唐风雅韵。穿过唐朝的未来
者，却发现你孤单的身影依稀成了一条大唐文
宗的诗骨。

而今面墙思过，却见四川诗人黄世海在树
林中捡拾的一枚卵石，光滑却不圆润。摊在手
掌上，被风雨剥蚀的不规则条纹很像爬行的蚂
蚁。我想，此时的我，就是一只找寻食物的蚂

蚁，限于弱小的力量，我搬不动沉重的诗骨，只
能在石刻前按下快门，吸取些许营养。

上上下下的来者，心情万般沉重。石碑上
的诗行却喷发出千般激情，真想舀一瓢舍得老
酒醺醉天下的诗人，把所有的汉字拌和成一首
人世间的咏春诗，就如明代诗人谢榛写下的

“何处看春色，江城花鸟繁。射洪一樽罢，骚雅
几人存。”

好一个“骚雅”二字，把“诗里酒里，我在射
洪等你”的浪漫情调概括得淋漓尽致。

冷风而过，暖阳如春。
冬日的阳光，梓江如箭，射入涪江。两江相

拥的来者书院，凸现在白墙绿瓦间。漫步在乡
村的石板路上，鲜艳的三角梅零零散散地点缀
着一排古色古香的建筑。矍铄的耄耋老者，或
在石板路上来回踱步，或在草坪上练太极拳，
或坐在门槛边拣菜，或端坐在街边，沐浴着冬
日的暖阳。眼下的涪江平静得就像展开的书
页，他们一起默诵着，是那般的专注，仿佛把自
己大半人生沉浸在流水般的历史中。对于他们
而言，我们就是后来者，却不知我们也和他们
一样，在找寻过去的古者。可惜的是我这位后
来者却没有时间去来者书院读一读历史，翻一
翻未来。于我而言，与几位作家漫步在双江村
的街道，畅谈乡村的变化，目睹怡人的院落，又
何尝不是在读一本深厚的现代史。双江村，一
个时代乡村典范的缩影，居有其屋，人有其事，
悠闲自在。倘若子昂行路于此，定会怦然心动，
必然兴奋而泪下。

沿着今冬的阳光走过，来到子昂的衣冠冢
前。宽阔、安静的墓冢，沉浸在一片阴凉之中。
我没带柏香或菊花，只能站在墓旁的公路上静
静伫立，默默地用我毕生的虔诚向先贤大师深
深地鞠躬。

生不逢时的子昂成了权臣之争的牺牲品，
是时代的悲哀。在文宗室，你可以寻找其短暂
而传奇的一生。平叛契丹的战场上献策进言却
被贬为军曹，愤懑之情涌上心头，便写下了千
古名句“前不见古人，后不见来者。念天地之悠
悠，独怆然而涕下。”至今读之，仍令人叹赏。

墓冢前的几张圆形石凳，装不下一片山川
湖泊，一张方形石桌也不过是纸上春秋。墓后
一株粗壮的黄葛树，树枝相互缠绕，树叶相互
簇拥，形成一把巨伞，罩住墓冢。子昂睡卧于
此，纵看梓江湍流，横听滔滔涪江，耳边回荡金
戈铁马的厮杀声，马蹄开路，金戈当笔，辽阔的
战场，就是一页铺展的诗稿。一代文宗胸怀“安
人治天下”的夙愿，但所有的功名利禄却如涪
江飘过的烟云。独自一人目视着子昂墓冢，久
久不忍离去，就像在时间的河流之中，剧烈飘
荡之下身心俱伤的撕裂与痛感猛地从脚底升
起，好像大地的骨刺，一下扎进我的身体，我不
由得轻轻吟出了“念天地之悠悠，独怆然而涕
下”的凄怆。

就是这种悲情，经过地火的煅烧，经过岁
月的硅化，成了一种愈来愈硬的精神骨头。沿
途的未来者，将把这块老骨头煎制成药剂，治
愈如我一样麻木的神经。

城郊有一个老小区，小区里有一座看似普
通却又独具魅力的小院，那是一楼老李的“领
地”。小院不大，却如一方小小的乐园，充满了
生机与活力。

小院的前面，挺立着一棵桂花树，四季常
青，枝繁叶茂。桂花树下，精心垒砌的一圈石
头台子，不仅是大家休憩的好去处，更是邻里
间传递温情的地方。每当夕阳西下，总能看见
老李坐在石头台子上，与过往的邻居亲切
交谈。

“你送我闲置花盆，我送你一盆惊喜。”这
句简单却充满温情的话语，就贴在老李家门
口的栅栏上，它如同一道神秘的召唤，吸引着
小区里的业主前来。起初，或许只是出于好
奇，有人将家中那些不再需要的花盆或是养
得半死不活的花送到这里。但渐渐地，这份简
单的交换变成了一种默契，一种传递，一种关
于爱与分享的美好故事。

老李是个勤劳的人，他对待每一寸土地都
充满了敬意与热情。每天清晨，老李便开始忙
碌。翻土、施肥、浇水，每一道工序他都做得一
丝不苟，仿佛是在进行一场神圣的仪式。在他

的精心照料下，不大的院子里种满了娇艳的月
季、淡雅的菊花、缤纷的绣球、清新的吊兰……
它们竞相生长，绽放出各自独特的魅力；而那
些接地气的小葱、辣椒、小番茄，更是为这片土
地增添了几分生活的气息与乐趣。

每当作物们长得郁郁葱葱，或是花开得正
旺时，老李便会将它们小心翼翼地移植到花盆
里。这些花盆，有的来自邻居们的馈赠，有的则
是老李自己淘来的宝贝。他会在花盆上贴一张
小纸条，标明植物的名称和养护方法，然后将
它们放在桂花树下的台子上，等待着有缘人的
到来。

桂花树上，也时常会挂着一些纸条，那是
老李为过往的邻居准备的“惊喜”。有时是一句
朴素的话语：“要喜欢就拿去。”简单明了，却饱
含深情。更多的，是那些关于绿植的信息，老李
用他那细腻的笔触，将每一种植物的习性、养
护方法娓娓道来，仿佛是在与每一个热爱自然
的灵魂对话。

久而久之，桂花树下的绿植成了小区里一
道别样的风景。总能看到一些邻居驻足观赏，
或是挑选一盆心仪的绿植带回家。他们中，有

白发苍苍的老人，步履蹒跚却满怀喜悦；有稚
气未脱的孩子，眼中闪烁着好奇与惊喜；也有
忙碌了一天的上班族，在这里找到了片刻的宁
静与放松。在这里，他们仿佛与自然进行了一
场心灵的对话，感受到了生命的美好与希望。

老李的这份善举，不仅美化了环境，更温
暖了人心。他用自己的方式，诠释了“赠人玫
瑰，手有余香”的内涵。那些原本被遗弃的花
盆，如今却承载着新的生命与希望；那些曾经
半死不活的植物，在老李的手中焕发了新的生
机。它们在这里生根发芽，茁壮成长，成为了连
接邻里情感的纽带。

而桂花树下的台子，也渐渐成为邻里间交
流情感的平台。有时，老李会在这里摆上一张
小桌，沏壶热茶，邀请邻居们一起品茶赏花。有
时，老李会和邻居们一起将小院里栽培的吊
兰、小葱移植到花盆里，然后送给需要的人。那
份慷慨与无私，让人感动不已。

桂花树下别样的风景，不仅绽放着生命的
美丽，更传递着人间的温情与善良。在这个快
节奏的时代里，这样一方小小的天地，如同一
股清流，滋润着每个人的心田。
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站立读书台，念天地之悠悠
◎ 冉杰

小草的根
◎ 冯俊龙

妻子喜欢把野草扯回来插进空瓶，摆在
家里当装饰，给我们温馨的家平添了更多生
气。我坐在书桌前，写字累了，或者读书倦
了，就与这些同我一样平凡的生命默默
对视。

我叫不出它们的名字，它们似乎也从
不知道人世间还有烦恼苦楚。无论是在风
吹日晒的野外，还是在与世无争的室内，这
些生命都一如既往地伸展着身体，展现出
一直不曾改变的绿色。与这些小草接触久
了，我慢慢洗掉尘世的嚣扰，浮躁的内心逐
渐平静。

曾经以为这些无所谓别人是否牵挂的小
草，随月落日出、斗转星移，任由时光覆盖平
淡，洗去满身尘埃，度过平静岁月。哪曾想，偶
然间见到的景象，让我感受到这平常的小草
爆发出的无声力量是何等强大，展现出的努
力进取精神是多么令人敬佩。

夏天天气炎热，我躲在书房里看书写字，
不知道妻子什么时候又在阳台上放了几个插
了小草的瓶子。偶尔路过客厅，我看那片片细
长的窄叶从瓶子里探出头来，渐渐变长，见惯
了的绿点缀着窗台，和窗外公路上的车水马
龙遥相呼应，充满了生活气息，疲惫的身心顿
时舒展了很多。

忽然，我发现插放着小草的瓶子，似乎有
些太透明了。走过去蓦地看见，瓶子里不知什
么时候已经没有了水。那小草的根，努力地伸
出很长一截，拼命往瓶子里伸展，努力探向瓶
底。草根的颜色由嫩绿转向纯白，有些已经开
始变黄。

我曾看见过生长在悬崖边的大树，那盘
根错节的虬枝，伸向石缝，扎进崖壁，不顾一
切地抓住任何东西。如今，我又看见了长在
瓶子里的草，它的根像父亲母亲，担负着给
草提供生命之源的责任，力量似乎无穷
无尽。

也许在常人看来，小草本就卑贱得不值
一提，随手一扯，连根带土就被拔了出来。
但我眼前的草，瓶口以上的叶尽情展露生
命，瓶口以下，由茎而根，逐渐变细、变多，
细细长长，像一根根长短不一的吸管，尽职
尽责地把水传输给瓶口上面的叶。经过阳光
的照射和自身的消耗，水越来越少，水面离
根越来越远，那根便拼命在后面追赶。瓶子
里的水垂直下降，根不再像在泥土里时那
样，可以横冲直撞，只好尽力沿着水面往下
延伸。后来，水终于干涸了，根却没有绝望，
依然在瓶子里四处探寻，无声无息追寻生
机。沉默的小草，给那些在生活中遇到挫折
就偃旗息鼓的人，做出了一个多么好的
榜样。

我心急火燎，拿起浇水壶，赎罪般往空瓶
里注水。我不愿这世界少了这无声的力量，我
不愿再也看不到这样努力拼命的根。

我们生而为人，比草高贵，比草更具战斗
力，但当我们处于绝境的时候，有谁愿意像这
株小草的根一样，爆发出无声的力量，奋力拼
搏，直到最后一刻？

我坐下来，又像往日那样，和这株我叫不
出名字的小草对望。它曾经拒绝死亡的惊心
动魄，它曾经寻求生机的持之以恒，它曾经爆
发出的巨大力量，会一直感动着我。

镜中倒影 张成林摄

故乡，
心灵的归处

◎ 魏咏柏

故乡是一本泛黄的旧书
每一页都写满了岁月的故事
古老的街道如时光的脉络
连接着童年的欢乐与梦想

青石板上的脚步声
回响着远去的岁月
小巷深处的那扇门

曾无数次在梦里推开

故乡是一首悠扬的老歌
旋律中流淌着温暖的记忆

村头的老槐树
守望着游子的归途

田野里的稻子随风摇曳
像是大地的诗篇

蓝天白云下的那片土地
孕育着希望与憧憬

故乡是心灵的港湾
无论漂泊多远都能找到依靠

那熟悉的乡音
如母亲的呼唤萦绕耳畔
在繁华的都市里流浪

心中始终装着故乡的模样
岁月流转，故乡依旧
那是我永远的归处

乳名的旅程
◎ 潘铜娟

在母亲温暖的怀抱中
乳名如轻柔的梦呓诞生

那甜蜜的呢喃
穿透柔软的襁褓

在摇篮的缝隙间来回晃荡
在喜悦的泪水里慢慢响亮

清晨的露珠在草尖跳跃欢舞
乳名在花丛间穿梭奔跑

跟着蝴蝶的舞蹈时远时近
傍晚，绚丽的晚霞染红了蟋蟀的须角

乳名一声声焦急地响起
划破了袅袅的炊烟

时光悠悠
乳名藏进了狭长的文具盒里

藏进了单薄的工位卡里
藏进了越走越远的马路里

藏进了茫茫的人海里
午夜梦回

奶奶的拐杖
咚咚撞击着我的耳膜

乳名便又回到了我的心里

雪落的声音
◎ 吴昆

寂静的夜
万籁无声

雪，悄悄落下
仿佛天使轻盈的足音

那是一种极细微的响动
像羽毛拂过心尖

又似春蚕咀嚼桑叶
轻柔而又安宁

雪落的声音，是梦的呢喃
在无垠的旷野中飘荡

亲吻着大地的每一寸肌肤
唤醒沉睡的希望

它落在古寺的飞檐
敲响了岁月的风铃
落在干枯的树枝

绽放出银白的花影

听，雪落的声音
是冬天最深情的告白

用纯净的旋律
抚慰着世间的繁杂与尘埃

桂花树下的别样风景
◎ 葛鑫
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