
B2 读 书 2024年12月11日 星期三 编辑 任维佳 版式 刘英卉 校对 李红

诗人最宝贵的东西就是真挚
——王耀军诗集《高原时间》序

◎ 晓蔚

在充满灵性的巴蜀大地上，从来不乏杰出的诗人和诗
作。在群星闪耀的川派诗人中，王耀军可能算不上顶流，但
他的诗歌宛如海洋中最安静的那朵浪花，文静而质朴，清
澈而温润，带给人不一样的阅读体验。他的诗歌意象丰富，
情感细腻，结构优美，语言精炼，饱含浓郁的家国情怀和对
脚下那片土地的深厚情感，具有独特的精神品格。

家国情怀：最透彻的情感底色

《论语·阳货篇》所写：诗可以兴，可以观，可以群，可
以怨。简单来说，诗学即人学，诗性即人性，每一首诗歌都
承载着作者独特的价值取向。《高原时间》的情感母体，或
者说它的诗歌世界观，无疑就是家国情怀。王耀军试图借
助文字的力量，通过对普通生活场景或片段的情感记录，
呈现重大事件、新闻时事、民生工程、行旅生活等背后的
诗性意义。在这部诗集中，诗人常常以独特的视点，艺术
化呈现行旅足迹、军旅生涯等经历，诗中展现了国家的蓬
勃发展，百姓的欢乐忧伤，生活的万千气象，无论题材大
小，篇幅长短，都写得激情澎湃，都在作者的胸怀中吸纳
收藏。

就内容而言，王耀军的诗作几乎无所不包——青春的
旋律、心灵的呐喊、雪花的断想、生命的呼唤、诗人的自白、
生活的感悟、民风的传承、盛世的讴歌、乡村的赞美、传统
的呼喊，等等，其题材之广，观察之细，抒写之深刻，既是个
人诗情大爆发，更是对生活的巨大热爱和礼赞。王耀军是
时代歌者，他用心记录时代，用诗拥抱时代，以充盈的时代
责任感完成了与过去、现在、未来多个时空的精神对话。从
这个层面说，“高原”是王耀军创作的意象根基、情感子宫，
而“时间”则赋予其最鲜明的时代亮色，这是他对人生之
路、文学之路，也是他对这片土地最真挚的爱。《高原时间》
中的诗歌旋律和诗歌织体本身只是符号，符号背后深藏的

“家国情怀”才是诗人最深层的情感源泉。这种“家国情怀”
可以是崇高的、奋进的，也可以是向内的、哲思的，诗人用
这种传承于中华诗文化深厚积淀的内在精神力量，贴近了
大众的审美心理，触动了读者的内心世界。

家国情怀：艺术之花的绚烂绽放

诗歌是感性和理性的综合体。一位有责任的诗人，一

定是敢于而且善于对所处时代作出诗意提炼和精神解码，
让读者既能在情感共鸣中感受忘我的阅读快感，也透过文
字表层传达诗人对世界本体的深沉思辨。可以说，在日新
月异的当下，不能把宏大叙事与微观表达有机融合的诗
人，不是好诗人。《高原时间》把时代变迁的历史地位提升
到新高度，将“高原”的历史文脉推进到新时代，深刻、透
彻、细致，蕴含着独特的时代“精气神”，实现了传统文化和
现代文明的融合与创新，把诗歌“思想者”的角色演绎得淋
漓尽致。

《高原时间》6个专辑，188首现代诗，是作者对人生、
社会、生活等诸多方面的深邃思考和独特领悟。草原、雪
山、寒风、花香、乡村野外、都市街道……作者对这些日常
所见都给予了诗意的表达，既有川西高原地区脱贫攻坚、
乡村振兴的火红变迁，也有成都、华山、孔子等丰富的抒写
意象。第一辑《冬天，我听见一片雪花的惊叫》中，作者用多
情的语言描写情感、社会、民族、历史、文化，为读者打开一
扇广阔的精神世界大门。《炉霍的风》等高原系列，抒发了
一群来自平原，拥有都市喧哗，但渴望心灵圣洁胸怀梦想
的当代人，在“与大山做伴时不言孤独”，甘愿“黑了脸蛋红
了心膛”，在风雪中承受磨炼，在寂寞时学会坚毅，在阳光
下读懂希望，在哈达处感悟圣洁，在酥油里浸润温情。《雪
夜行军》等军旅诗行，则回答了诗人铁血柔情、铮铮傲骨的
精神来源。“冰雪中独自绽放的花朵”是《高原时间》的“灯
塔”和“航标”，为作品的“家国情怀”定下了总基调。读《高
原时间》让人感受到一种精神上的崇高和情感上的豪迈。
作品把“家国情怀”融入个体的细腻体验之中，用文字审视
历史、表达时代，让整个诗集深广而沉静，彰显了独特的艺
术深度。

家国情怀：深沉隽永的诗性智慧

中国是诗歌的国度，从屈原到杜甫，从范仲淹到郭沫
若，都是用诗歌背负起家国兴旺的深厚情愫。应该说，王耀
军的作品，很好地承续了这一优秀传统。在第二辑《雪夜行
军》中，收入诗人军旅生涯的31首，诗人以大雪飞扬度关
山的气概抒发保家卫国的万丈豪迈。昨日战火渐行渐远，
但明日战争岂敢无忧；军人练战却意在止战；血性是当代
军人的脊梁，是胜利的基因，挺起脊梁，延续基因，就一定

能够不辱使命。隐藏在诗歌内声部中的两个主题，即军人
对祖国河山的守卫主题与人民幸福生活的恬静主题，在

“大雪昨夜飞动\羽毛的足迹\随风沿边境延伸\猫头鹰眼
含刺刀的霜刃\埋伏在黑夜的背面”的展开中逐渐铺陈、逐
渐清晰，而“那些没有国籍的雪花\在麦田的篱笆上或沉睡
的果园里\纷纷扬扬纷纷扬扬\覆盖边境如白鸽\落进我不
眠的枪管”，最终在“此时我似乎找到冬天的信仰\让我怀
着深沉的警惕\与界碑的目光遥遥相望\审视那一行行清
晰的足迹\走出我的胸怀”的敏锐和豪迈中结合并蓬勃发
展。新时期，和平是军人奉献的年轮，军人是中华民族站起
来、富起来、强起来的坚强支柱，作品将普通士兵对未来的
向往和对和平的守护融合起来，让《高原时间》中深厚的家
国情怀与细腻的个体感悟升华为动人心魄的诗性表达。沉
浸在这情景交融的诗歌意象里，流连于诗歌意象营造的美
好境界中，读者可以聆听诗人对自然、对社会、对生命的真
切诉说，感受诗人丰富、真实、细腻的心跳，享受作品中人
文关怀、人文精神带来的丰富意趣，从而获得美的熏陶与
共鸣。

诗人凭借思维的翅膀和灵动的文字，让诗性的种子在
时空之外飞扬。《高原时间》是诗性的，也是充满智慧的，诗
人将情感的多重性艺术反映为作品意象的多样性。“雪花纯
洁的盛开\飘飘洒洒\编织成一张圣洁的网”，但“雪花啊\你
能网住天网住地\为何网不住季节\网不住我沉重的心”这
样的诗意足以撞击读者的心灵。诗人将对生命的感慨和对
现实世界的彷徨投射到作品中，又通过天地对话的意向升
华和情感抚慰重新振奋精神，给人以力量。正是这种异常
丰富的精神活动和情感碰撞，造就了王耀军在多重艺术表
现中弥足珍贵的诗歌价值。

“诗者，吟咏情性也。”一颗对美始终保持敏感的心
灵，无疑也是充满创造力的。《高原时间》是王耀军诗歌艺
术的高原，也是他抒写性灵、叩问苍生的秘密时间，闪耀
着作者灵魂深处最璀璨的光芒。掩卷而思，王耀军的诗充
满对现实世界的强烈担当，以无比真挚的情感回馈时代
的感召，汇聚成《高原时间》这样一部特色鲜明的激情赞
歌和讴歌新时代的铿锵之作。也是因为这宝贵的真挚，燃
情的铿锵，让我们看到了诗歌探索者、诗意书写者的真实
模样。

汉字是世界上唯一沿用至今的古老文字系统，是连通
中国与世界的桥梁，它在维系国家统一、促进民族融合方
面，发挥了不可替代的作用。《汉字中国——方正之间的中
华文明》以历史为经，以古老的文物为纬，从汉字的起源、字
形、结构说开去，详解汉字与中华文明相生相发、相互成就
的光辉历程。

展开恢宏的华夏长篇，方正笔直的汉字凝千载之思、汇
万古之志，以其丰饶多变的书写，将中国人的哲学思想、伦
理道德和审美情趣始终蕴藏其中，在苍劲有力中，书写着五
千余年的文明历史。本书收录了全国20个省、自治区、直辖
市45家博物馆珍藏的225件关于汉字的文物，从古意盎然
的甲骨契刻、青铜铭文，到收放自如的秦汉竹简、帛书，再到
整饬谨严的刻本印刷，以及风格多样的书法作品，每一件都
是精品。书中有时代久远的河南舞阳贾湖遗址出土的刻符
龟甲，也有河南安阳出土的商代甲骨；有代表皇皇周礼的陕
西扶风出土的墙盘、逨鼎，也有见证秦始皇统一天下的铜诏
版；有体现泱泱汉风的居延汉简、熹平石经，也有唐宋盛世
的书法大家之作。

早在新石器时代，我国的先民们在观察自然、改造自然
的过程中，为了记录下对世界的看法和认识，发明了结绳记
事。后来，为了长久地留存这份记忆，又在木、石等硬质材料
上刻下遒劲的线条，这些丰富多样的刻绘符号，便成了汉字
最初的雏形。至商代，又出现了笔画更为生动的甲骨文，这
些意蕴悠长的文字，刚劲有力地镌刻在一个个萌态十足的
龟背上，呈现着商文明的博大气象。到了周朝，先人们又开
始把一个个汉字熔铸在威严庄重的青铜器上，让儒家文化
的礼乐思想，深植于国人的心中。来到开疆拓土的强秦时
代，随着秦始皇统一六国，文字在字体、字形、笔画等方面，
进行了重新的规制，六国的文字最终被小篆所替代，从此，
中国的汉字走上了持续创新求变的道路。至汉代，隶书出现

了，它将经济发展、文化自信，中原先进的技术、文化以文字
为载体传播至边塞地区，促进了多民族之间的和谐进步。魏
晋南北朝时期，是汉字发展史上比较重要的一个时期，彼
时，隶书、楷书、行书和草书各字体交相辉映，特别是行书，
在魏晋时期更是达到登峰造极的境界，在中华文化史上，留
下了浓墨重彩的一笔。而到了唐朝，在唐文化的滋养下，汉
字书写体系日趋完善，楷书已经发展为通行至今的汉字正
体，书写出中华民族一以贯之的泱泱文脉。到了两宋时期，
凭借着造纸术和印刷术，汉字又得以在更广阔的天地间自
由延伸，增进了中华文明的对外交流，也深刻影响了世界文
明进程。元明清时代，楷书、行书、草书各放异彩，共同书写
着生生不息的文明气象。明朝的书法艺术，更是在继承前代
的基础上有所创新，形成了独特的书法风格，在中国书法史
上增添了亮丽的一笔。

作为一本概述汉字生成史的作品，本书结合考古和文
物研究，脉络清晰地呈现出汉字起源、发展和流变的历程，
展现了汉字在不同历史时期的发展面貌，也展现了汉字与
中华文明之间深刻的内在联系，是一部看得见、摸得着的汉
字发展史。它在方正之间，以流畅的笔画、优美的造型、奇巧
的构造，于一笔一画间描摹着世间万象，传承着源远流长的
中华文明因子，充分展现了汉字的旷世之美。纵观世界上的
各种文字，都在努力追求着书写上的至善至美，唯有汉字发
展出一门独特的艺术——书法，以其端庄素雅的气度，彰显
了中华优秀传统文化的独特神韵，从秦篆汉隶到魏碑唐楷，
从李斯、蔡邕到褚遂良、颜真卿，再到赵孟頫、董其昌，中国
汉字和一代代书法家们，笔走游龙，钩沉古今，促进了以汉
字为代表的中华优秀传统文化在世界的传播。

汉字是中国文化的根脉，是维系中国与世界的文明纽
带，通过创造性转化和创新性发展，汉字还将在赓续和传承
中华文明的历史进程中，发挥不可或缺的作用。

用精美汉字奏响文明乐章
——读《汉字中国——方正之间的中华文明》

◎ 刘小兵

枕边有书
◎ 谢春芳

枕边有书，如明月相伴。夜幕降临，我轻轻翻开枕边的书，
仿佛打开了一扇通往另一个世界的门。在那里，我可以与古
人对话，感受他们的智慧和情怀；可以与文人墨客一同漫步
在山水之间，领略大自然的美妙与神奇；可以与主人公一起
经历喜怒哀乐，体验人生的百态。每一本书，都是一个独特的
世界，等待着我去探索，去发现。

书，是心灵的慰藉。在生活中，我们难免会遇到挫折和困
难，会感到疲惫和迷茫。枕边的书就像一位知心的朋友，默默地
陪伴着我，给予我力量和勇气。当我读到“长风破浪会有时，直
挂云帆济沧海”时，心中的阴霾顿时消散，取而代之的是对未来
的信心和希望；当我沉浸在《简·爱》的故事中，被简·爱那坚强、
独立的精神所感染时，我也学会了在困境中坚守自我，勇敢地
追求自己的幸福。书，用它那温暖的文字，抚慰着我的心灵，让
我在喧嚣的世界中找到一片属于自己的净土。

枕边有书，是一种享受。慵懒的午后，阳光透过窗户洒在
床前，我靠在枕头上，手捧着一本书，细细品味着书中的文
字。那一行行优美的词句，如同跳跃的音符，在我的心间奏响
了一曲美妙的乐章。我可以随着书中的情节时而欢笑，时而
流泪，时而沉思，完全沉浸在书的世界里。这种享受，是物质
所无法给予的，它让我的精神得到了极大的满足。

书，也是知识的宝库。通过阅读，我可以了解到历史的兴
衰变迁，领略到科学的无穷奥秘，感受到文化的博大精深。枕
边的书，就像一位无声的老师，默默地传授着我知识和智慧。
它让我知道了地球是如何形成的，人类是如何进化的；让我
明白了人生的意义和价值，懂得了如何去爱和被爱。在书的
海洋里，我不断地汲取着营养，充实着自己，让自己变得更加
聪慧和坚强。

枕边有书，乐无穷。它陪伴我度过了一个又一个美好的时
光，让我的生活变得丰富多彩。它是我心灵的寄托，是我知识
的源泉。在未来的日子里，我将继续与书为伴，在书的世界里
追寻那无尽的快乐和智慧。让书香弥漫在我的枕边，也弥漫
在我的生命里，成为我人生中最美的风景。

冬日漫漫好读书
◎ 赵吉胜

俗话说：“秋收冬藏”。进入冬天后，万物休养生
息，为来年春天的勃发孕育着能量。同样，冬天也是
人们积蓄力量，沉淀自己的好时节。正所谓“冬读
书，年去忙，翻古典，细思量。”在这个漫漫冬日里，
让我们效仿古人，用阅读丰盈自己的头脑，梳理自
己的心灵。

我自幼便喜欢在冬日读书，这大抵是因了母亲
的缘故。

听外婆说，母亲读书时很用功，一直是优等生，
她立志要当老师，一辈子教书育人的。谁料，高中那
年外公病逝，母亲作为家里的长女，只得中断学业，
帮着外婆挑起了生活的担子，下地种田，照顾弟妹，
硬生生耽误了大好前途。外婆每每提起这件事，都
唏嘘不已。

幼年时，我家有一个深红色的木箱子，父亲说
那是母亲陪嫁来的宝贝，动不得。有一次，我趁母亲
不在家打开了那个木箱一看，不禁大失所望，里面
既没有绫罗绸缎，也没有奇珍异宝，不过是满满一
箱子的书。

晚上，母亲下地回来，我忍不住嘟囔，木箱子里
哪有什么宝贝呀，净骗人。母亲一愣，旋即笑着说，
每一本书里都是学问，宝贝着呢。见我一脸疑惑，母
亲便抽出一本书，读给我听，她坐在小木凳上，双手
捧着书，朗朗有声，眼里满是星光。昏黄的灯光落在
母亲身上，泛着柔和的光芒，那是我第一次见母亲
读书，也是第一次见整日风风火火的母亲是那样的
优雅。

母亲悦耳的读书声和书里精彩的故事，让我一
下子爱上了那些宝贝。但我那会儿还不识字，自己
看不了书，就缠着母亲读给我听。可母亲天不亮就
要下地干活，一回到家里就要洗衣煮饭，等一家人
都睡下了，她还在缝补衣物。母亲总安慰我，说，孩
儿，等到了冬天，娘就有大把的时间了，冬日漫漫好
读书啊。

我盼呀盼呀，终于到了冬天。冬天是乡下最清
闲的时光，大人们终于可以卸下一年的疲惫，做些
自己喜欢的事了。

母亲再也不用下地干活了，她白天收拾完家务
活，晚上就坐在炉子旁边读书。屋外寒风凛冽，屋内
炉火正旺，我依偎在母亲身边，听她读书。再后来，
母亲便教我读书，她用手指着书，一行一行地逐字
阅读，等到冬天接近尾声的时候，我已经认识了不
少字，可以独立看连环画了。

我上小学五年级的时候，家里出现变故，生活
很是拮据。到了冬天母亲也不再清闲了，为了贴补
家用，她白天去镇上的小作坊打工，晚上再做些外
包的手工活，一直忙碌到后半夜，再也没有空闲的
时间读书了。为了弥补这个遗憾，我自告奋勇地读
书给她听，从课本上的内容到木箱子里的书籍。我
读了整整一个冬天，母亲也听了一个冬天。

有一次，提起这段往事，母亲感慨地说：“幸好
那个时候有书可读，才没有觉得冬天漫长难熬，也
没有在寒冷里磨灭生活的希望。”

如今，又是一年冬来到，母亲故去快四年了。每
当这时，我都会学着母亲的样子，给年幼的孩子读
书听，并感慨一句：冬日漫漫好读书。

三代人的书房
◎ 郝兴燕

在那座古老而静谧的小镇上，有一栋历经风霜的老宅，它
见证了岁月的流转，也承载了三代人关于书房的记忆。这书
房，如同一部未完待续的家传史书，每一页都镌刻着家族的
智慧与梦想，每一行都流淌着时间的温情与坚韧。

祖父的书房，是家族故事的起点。那是一间略显狭窄却充
满古朴气息的房间，四壁被一排排高耸的书架紧紧包围，仿
佛是知识的海洋，深邃而广阔。书架上，每一本书都承载着祖
父的心血与情感，从泛黄的线装古籍到近代的铅印书籍，它
们静静地诉说着过往，等待着有心人的聆听。

祖父年轻时，是个热爱读书的人。在那个物质匮乏的年
代，他凭借着一股不服输的劲头，四处搜集书籍，无论严寒酷
暑，总能在镇上的旧书店或是市集上找到他的身影。他的书
房也因此成了小镇上的一道独特风景，吸引着同样热爱阅读
的人前来借阅交流。

每当夕阳西下，祖父便坐在那张雕花红木书桌前，戴上老
花镜，手捧一卷书，沉浸在书海中。那盏油灯摇曳的火光，映
照在他慈祥的脸上，也照亮了他心中那片对知识的渴望与追
求。祖父的书房，不仅是他个人的精神栖息地，更是家族智慧
的源泉，滋养了一代又一代人的心灵。

随着时代的变迁，父亲接过了祖父手中的接力棒，将书房
的传统延续，又赋予了它新的生命力。父亲的书房，相较于祖
父的，显得更加现代与开放。除了纸质书籍，还多了许多电子
设备。

父亲是个有着远大抱负的人，他深知在这个日新月异的
时代，唯有不断学习，才能不被时代淘汰。因此，他的书房成
了他探索未知、追求梦想的起点。在这里，他研读经济学、管
理学，甚至自学编程，努力跟上时代的步伐。每当夜深人静，
书房的灯光总是最后一个熄灭，那是父亲在为家庭、为事业
默默耕耘。

父亲的书房，也是我们的乐园。每当周末或假期，我们都
会围坐在父亲身边，听他讲述书中的故事，或是听他分享学
习心得。那些关于勇气、坚持和梦想的故事，如同一粒粒种
子，悄悄在我们心中生根发芽，激励着我们不断前行。

如今，轮到我接过家族书房的接力棒了。在这个数字化、
智能化的新时代，我的书房不再局限于实体的空间，它更像
是一个创意空间，连接着世界的每一个角落。

我的书房里，除了传统的书籍和电子阅读器，还有虚拟现
实设备、智能画板以及各种创意软件。在这里，我不仅能够阅
读古今中外的经典著作，还能通过互联网与世界各地的思想
者交流碰撞，激发新的灵感。我用文字记录生活，用画笔描绘
梦想，用代码构建未来，书房成了我实现个人价值和社会价
值的舞台。

更重要的是，我的书房也成为了家族情感交流的纽带。每
当节假日，我会邀请祖父、父亲以及家族的年轻一代，通过视
频连线，在这个虚拟的空间里共读一本书，分享各自的感悟
与成长。虽然距离遥远，但书房的温暖与力量，让我们的心紧
密相连，共同见证着家族的繁荣与时代的变迁。

三代人的书房，见证了家族的兴衰更替，也记录了时代的
沧桑巨变。从祖父的智慧之光，到父亲的梦想启航，再到我的
创意空间，书房不仅是一个学习知识的场所，更是家族精神
的传承之地，它教会了我们坚韧不拔、勇于探索、不断创新。

三代人的书房，三段不同的故事，却共同编织了一个关于
梦想、关于传承、关于爱的永恒篇章。在未来的日子里，愿我
们都能在自己的书房里，找到那份属于自己的光，照亮自己
的人生，也温暖他人的心房。

暖灯照书海暖灯照书海 孙凯芳孙凯芳摄摄


