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我的创意实验
从画间到
花间的深爱

爬山遇雨
（外一首）

一缕阳光

一馆一漠一草原，尽览天地之美
一望无际的沙漠，辽阔无垠的草

原，在内蒙古的三日游使我开阔眼界

的同时，还领略了大自然的神奇风光。

来到内蒙古，草原和沙漠自然是

不可不去的，而内蒙古博物院也是

不可多得的好去处。院内好物如云，

而最吸引我的唯剑与玻璃高足杯。

内蒙古出土的剑与中原的不同，中

原大多剑身笔直，而内蒙古的则多

为曲剑——这种设计更适配草原骑

兵的马上挥砍，既有其特色又增加

锋利度。玻璃高足杯杯身通透带些

浅蓝，极为美丽，更稀罕的是它非明

清时期的制品，而是辽代文物，要知

道辽代留存的玻璃器本就稀少，这

一件更显珍贵。

第二天一早，我们便驱车前往沙

漠。因清晨下过雨的缘故，天气虽炎

热，却也不至于如想象中那般无法忍

受。沙漠果然如书中所言，一望无际亦

一览无余。沙漠最美在于日将落未落

之时：黄昏时分的沙漠，退去了正午的

亮堂与炎热，部分沙地不受阳光直射，

逐渐暗下去，但仍有部分沐浴在余晖

之下，两方相较，更衬得受光的部分金

光灿灿，美不胜收。夕阳下的沙漠不仅

美，还最是令人愉悦舒适。太阳渐落，

沙漠不如早些时候那般烫脚，反倒暖

洋洋的，叫人想在沙地里打个滚，放肆

一番。若再晚些，太阳彻底落下去，那

就不仅不暖和，反而有些凉了。夕阳下

的沙漠既温暖又美丽，让人忍不住想

拍上两张，好留下些许美好回忆。这个

时候的沙漠是最易出片之时，或坐或

立，或卧或躺，即便是随意打闹，拍出

来的也都是极尽生动的画面。

千等万等，直到最后一天才终于

盼来了草原之旅。红石崖草原位于高

山之上，初时不觉有异，直到车开至山

上，才发觉风之大——一扫出门时的

汗流浃背，反倒有些冷了。既来草原，

岂有不骑马之理？可当马被牵来，悔意

渐渐升起：马身比想象中高，蹬脚离地

约半米，我抬着腿尽力够，却找不到借

力之处，心头顿时生出惧意。但钱已付

过，不骑又觉得亏，便咬咬牙，攥紧铁

环，居然也一步跨上了马。坐上马背的

瞬间，视野骤然变高且开阔，低头望草

原，是一片浓绿；马慢走时似有一步一

顿的稳重感，跑起来虽有轻微颠簸，却

并不难受，反倒有种随风舒展的别样

乐趣。骑过闹过，时间渐渐过去，我们

来到空旷的草原上，静静等候夕阳。抬

头望天，当真是纯粹的蓝天白云，是城

市里少见的澄澈模样。那太阳似是带

着些娇憨的性子：我盯着它时，它半天

不见动静，可刚和身旁人说上几句闲

话，再转头，它已悄悄下滑了数尺，大

半藏进云后。我正懊恼没盯住，又见它

悄悄穿云而出，继续向下沉了几分，忙

收敛起心神，专心望着它。没多久，日

旁的云层被染出七彩光晕，从浅粉到

橘红，层层晕开，我心下暗赞：这自然

之景，竟美得如此不真实。从夕阳开始

下沉到彻底沉没，不过短短片刻，却足

以让人记好久。

内蒙古之行，一馆一漠一草原，三

处之美各有不同，却皆令我由衷赞叹。

江苏省苏州市第三中学

高二（3）班 董清菡

指导老师 董煜明

青山寺

我们爬上半坡之时

雨突然就哗啦啦地下起来了

它敲响了上万片树叶的钟

等到大雨停了

钟声便慢慢地消散

而由树叶弹落到地上的雨

还带有袅袅余音

躲在一棵树下的奶奶告诉我

爬山者，心有多干净

遇到的山和遇到的雨

便有多干净

水井

在老家乡下的村口

一口旧年老井躲在稻田一角

它极小，又极深

疾风一吹来的时候

那稻浪就像草原一样起伏

摇摆且辽阔无边

村民们投下木桶去打水

“咚”地一下

绳索也能感受到它揪心的回声

有人说井里有山歌小调

有人说井水里有乡情

它们一起掩藏着一个动人的故乡

摇一摇，山村就醒了

一声声地喊出口

又一圈一圈地瘦下去

四川泸州市泸南中学

七年级（3）班 董懿霆

指导老师 何思瑶

有人喜欢娇艳欲滴的玫瑰，有人喜欢朝

气蓬勃的万寿菊，而我独爱仪态万千的牡丹。

它不像玫瑰带刺，也不似菊花隐逸，却开得坦

荡、热烈，有一种与生俱来的华贵与从容。

牡丹之美，首先在于其形色。它的颜色极

为丰富，红的似火，黄的如金，紫的若霞，粉的

像颊，还有那洁白如玉的，在阳光下泛着柔和

的光泽。开花时，层层叠叠的花瓣渐次舒展，

宛如身着华裳的仙子在翩翩起舞。尤其是晨

曦初照或夕阳西下时，牡丹在光影中更显雍

容曼妙，每一片花瓣都仿佛被镀上了一层温

暖的金边。

牡丹更是中国文化里极具代表性的名

花，被誉为“花中之王”。自我记事起，它就常

常出现在姥姥的画室里。姥姥擅画牡丹，我

总爱蹲在她案边，看她怎样一笔一染，将一

朵朵花画到宣纸上——先以淡墨勾出轮廓，

再蘸曙红、胭脂层层分染，花蕊用藤黄轻轻

一点，顿时整张画就亮了起来。她常一边画，

一边教我念：“唯有牡丹真国色，花开时节动

京城。”那时我并不全懂诗的深意，却从姥姥

的笔底看到了什么是“国色”，什么是“动京

城”。姥姥画的牡丹不仅是花，更有一份气

度。她说：“牡丹总是大大方方地开，人也该

这样，活得坦荡、热烈。”她的画中，牡丹枝干

苍劲，花瓣却柔软丰盈，仿佛能触到那绒绒

的质感。我常伸出手指，轻轻抚过刚刚干透

的画面，好像真的摸到了春日里那一朵真实

的、带着呼吸的花朵。

而真正的牡丹，比画中更令人心动。它的

植株可高达两米，枝叶粗壮，花瓣繁复。若有

小虫误入，定会迷失在这重重叠叠的温柔迷

宫。我俯身细看，总能被那细腻的纹理和微茸

的触感吸引，馥郁的香气持久，就像一位有底

蕴的人，不声张却令人难忘。

牡丹代表富贵与幸福，但于我而言，它更

象征了一种生命的风度：活得自信、坦荡、不

负春光。每一次站在牡丹丛前，我总能想起姥

姥作画时专注温柔的神情——她笔下的不只

是花，也是文化与情感的传承。

这样的牡丹，叫我如何能不深爱？

河南省郑州市郑东新区蒲公英小学

蒲公英文学社四年级（1）班 刘梓豪

指导老师 赵秀坡

打开记忆的闸门，那些鸡飞狗跳的小

事总让我忍俊不禁——小时候的我，总爱

琢磨些“创意杂交”，常常把厨房搞得像个

小实验室。

“快把牛奶喝了！”奶奶的声音从客厅

传来，脚步声渐渐远了。我蹑手蹑脚溜出

房间，踮着脚从冰箱里摸出东方树叶红

茶，又端起桌上的牛奶瓶，偷偷跑到餐桌

旁。“先倒一半牛奶，再加一半红茶，用力

搅匀，就能做出奶奶说的奶茶啦！”我一边

嘀咕，一边倾斜牛奶瓶。

可手一歪，牛奶顺着瓶身往下流，很快

积成一小滩，给桌子来了场免费“牛奶浴”。

我慌了，赶紧抽纸巾擦，结果越擦越乱，手

上、衣服上都沾了奶渍。奶茶没喝成，还得

蹲在地上给桌子“擦脸”，连桌缝里的奶渍

都没放过。

可我没泄气，又把剩下的牛奶和红

茶倒进空玻璃瓶，拧紧盖子晃了晃，看

着里面的液体慢慢融合，心里美滋滋

的。我害怕被奶奶发现，找了片大大的

生菜叶裹住瓶子，悄悄塞回冰箱最里

面，又把餐桌擦得锃亮，确认没留下一

点“线索”，才拍着手溜回房间。

除了自制奶茶，我还爱搞“冰沙实验”。

花生、巴旦木、腰果，甚至桃子块、苹果片，

连爸爸喝剩的可乐，我都装在小盒子里冻

进冰箱。等冻成硬块，就拿勺子敲碎，捧着

一碗五颜六色的“冰沙”，坐在门槛上吃得

直咧嘴，连牙都冻得发麻，还觉得自己是最

厉害的小厨师。

现在想起那些事儿，还忍不住笑。原来

小时候的我们，都是自带光芒的小小创意

家，用天真把平凡的日子，都酿成了甜甜的

回忆。

湖北省武汉市广埠屯小学

五年级（1）班 谢钰琪

指导老师 周韦

阳光，温暖而柔和，给人们带来光亮，

指引着人们走出黑暗，变得安心。

在外婆身患重病的那段时间里，我

变得焦虑不安、郁闷烦躁，白天要上

学，晚上放学回来还要去医院里帮妈

妈照看外婆。

一个周六，妈妈有急事要离开一趟，让

我留在医院里照看外婆。那时正值冬天，北

方十分寒冷，天亮得也晚。也许是起得太

早，我竟趴在外婆的床边睡着了，等我再醒

来时，一缕阳光照射在我的脸上，暖洋洋

的。看见外婆也醒了，我便打了一盆水帮外

婆洗脸。水很温和，毛巾也软乎乎的。这片

刻的温暖让我感到一丝安心。

一个月后，外婆还是离我们而去了。

听到这个消息的时候我还在学校上晚自

习，班主任来到班里告诉我去医院一趟，

我愣了一瞬，随即抓起单薄的校服外套

就向医院跑去。外面很黑，很冷，但我顾

不了那么多。当我到医院时，外婆躺在那

里，脸上盖着白布，一动不动。我崩溃了，

我开始跪在地上哭，回忆外婆陪我玩时

的场景。

不知过了多久，我回到家，来到外婆

的房间，眼泪模糊了我的双眼。床单是外

婆生前晒的，上面留着阳光的味道。我把

自己关在房间里，拉上窗帘，在黑暗中抱

着外婆的照片哭了两天。厚厚的窗帘遮

住窗户，分不清是白天还是黑夜，直到我

睡着了，外婆在梦里对我说：“孩子，到外

面去吧。外婆爱你，外婆心疼。”说完后，

外婆消失了，我也醒了。拉开窗帘，一缕

阳光照射在我脸上，暖暖的，仿佛外婆还

在我身边一样。

想到外婆在梦里对我说的话，我走出

门去，我知道，我应该开始好好生活了。我

的生活应该充满阳光。

黑龙江省海伦市红光农场学校

初一（1）班 刘俊

指导老师 李宝山

晨雾还未散尽，老街的砖缝里渗

着昨夜的雨水。卖桃的老汉佝偻着背

坐在菜市场门口的台阶上，像一截

被岁月磨钝的树根。烟头的火星在

灰蒙蒙的天色里忽明忽暗，脚边箩

筐中的香桃还沾着露水，塑料袋被

风掀起一角，发出簌簌的响声。那是

揉破黎明的声音。

他坐在台阶上，一手夹着烟，一

手正从荷包里掏出几张皱巴巴的纸

币。随后又从箩筐里抽出几个塑料

袋，装进几个香桃，嘴里小声嘀咕：

“这年头，生意不好做啊……”他拍拍

身上的灰尘，目光有些呆滞地眺望远

方。深蓝色的老式工作服，在微风中

轻轻摆动。他好似想起了什么，从衣

兜里摸出几颗水果糖，哆嗦着数了数

个数，确认不多不少，又缓缓放回荷

包。他兀自坐在墙边，烟雾模糊了他

的眼角纹。

还有一对卖菜的夫妻，每天都会

准时到。在早晨的风雨里，他们共擎

一把大伞，互相帮衬着。她时而叹气，

时而垂眸。冷清的生意，让她的双眼

渐渐失去了光泽。他负责称秤，手指

来回拨动着秤砣，在方寸间称量着老

两口的生计。有人嫌贵，四元一斤的

菠菜讲成三元一斤，他也不恼，笑着

说：“也行，也行。”他向顾客微笑着，

露出泛黄的牙。她不语，只是静静地

看着他摆弄，又拿起一旁的矿泉水，

递过去：“多喝点，多喝点。”眉眼间，

漾开暖暖的爱意。他们相互扶持，相

互依靠，在偌大的菜市场里，编织着

岁月的温情。

日头西斜时，妻子蹲下身，用沾着

泥土的围裙角擦了擦他衣襟上的烟

灰。两人收拾着不多的剩余菜蔬，影子

交叠在积水未干的水泥地上，像两株

根系缠绕的老树。秤盘上的锈迹、塑料

袋的簌簌声、矿泉水瓶的微光，都成了

年轮里最细小的刻痕。

卖桃的老汉数完最后几张零票，

突然和卖菜的夫妻相视一笑。三个影

子在水泥地上拖得很长，长得盖过了

所有没卖完的菜和桃，盖过了被日子

打磨得锃亮的时光……

重庆市江津中学

2027届19班 赖奕含

指导老师 施崇伟
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三个身影
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历史的终极教训从来不是“战争

必要”，而是“和平珍贵”，要将“人的生

存与发展”置于价值序列的顶端。

回望历史，人类始终在重复“对

抗”与“共生”的选择。《蒿里行》的苦难

从未远去，它始终警醒人类：任何背离

“人”之价值的选择，以“战争”为手段

的霸权，或许能逞一时之强，终究会在

人类文明的长河中湮没。

以“共生”为追求的实践，却能跨越

时空，成为照亮未来的星河。中国用行

动回答了关乎人类未来的永恒命题——

人文意义真正的形态，从来不是悬浮于

空中的抽象理念，而是落在每个具体

“人”身上的温度与希望，是让偏远山区

的孩子能走进明亮教室，是让普通劳动

者能在公平环境中追逐梦想，是让每个

生命都能在时代浪潮中，既有免于恐惧

的自由，又有实现价值的可能。

这份对“人”的珍视，这份对和平

的坚守，或许就是对“白骨露于野”最

有力的反驳，也是对文明进步最深刻

的注脚。

历史一次次证明，唯有摒弃“对

抗”、拥抱“共生”，才能让文明的火种

穿越风雨，在代代相传中愈发炽热。

四川省成都市第七中学

高2023级（8）班 刘芊羽

指导老师刘源

和平珍贵


