



越来越多的村干部主动直播带货,为乡村发展带来新的机遇和活力—— 困在流量中的村支书如何破局?

◎ 本报记者 王露 罗园

一线调查

现状

宣传家乡美食美景、用大白话解读“三农”政策、模仿热梗在田间地头直播带货……村支书努力让村庄被看见,让村民得实惠

困境

选择什么样的赛道以及内容创作的可持续性是不少村干部面临的现实瓶颈

突破

各地持续加大对包括村支书在内的农村电商人才培育力度,着力培养一批懂政策、懂业务、会经营、会带头的复合型电商人才

《中国互联网络发展状况统计报告》显示,截至2025年6月,我国农村网民规模达3.22亿人,农村地区互联网普及率为69.2%。

当互联网的触角深入乡村,越来越多的村干部开始主动走向镜头,将“手机变农具、直播变农活、流量变农资”,为乡村发展带来了新的

机遇和活力。

村干部“挺进”互联网,从默默无闻到粉丝超十万的“网红”,他们有着怎样的“起号史”?爆红之后,又迎来哪些机遇和挑战?近日,记者走近这个群体进行了调查。

“触网”尝试

从个人IP到乡村新名片

“宝,水稻成熟了,要花吗?”9月14日,四川省资阳市安岳县通贤镇帽石村党支部书记兼村委会主任关祖苹抖音账号更新:他身穿村衫西裤,挽着裤脚,光脚走在田埂上,以轻松幽默的方式推广当地农产品。这是关祖苹在抖音平台发布的第780个作品。

2014年,关祖苹离开城市回到家乡。目睹村民步行数小时售卖农产品却收入微薄,他决心为家乡“土货”打开销路。当选村支书后,他注册“四川关支书”账号,以“西装+军大衣”的反差形象打造个人IP,通过捣辣椒、验鸡蛋等方式展示农产品,免费为村民吆喝售卖“土货”,通过短视频和直播讲述乡村故事、展现家乡新貌和产业前景,吸引了近30万粉丝关注。直播带货帮助2000余户农户销售农产品,销售额1700余万元,村集体经济年收入突破50万元。

“今天给粉丝朋友带来新改编的《乡里和城里一般好》,唱唱咱们村翻天覆地的变化……”9月15日,悠扬的眉户戏曲调在青海省海东市平安区沙沟回族乡大寨子村开设的眉户戏直播间响起,该村党支部书记、第四代非遗代表性传承人陈来存和青年演员魏吉智

认真回复着网友的留言。一场“老戏新唱”吸引数千网友在线观看。

国家级非遗眉户戏是一种源于陕西省关中地区的民间戏剧艺术。2023年9月,大寨子村开设眉户戏直播间,宣传推介眉户戏特色剧目,推销村里的特色农产品,打造了全区首个集非遗展演、政策宣传、农产品推广于一体的“红色村播平台”。两年来,90余场直播不仅把党的政策传递到千家万户,让非遗走进更多人的视野,还助力村民推销土鸡、菜籽油等特色农产品,带动群众增收3万余元。

记者在多个短视频平台上搜索“村支书”“驻村第一书记”等关键词发现,越来越多村干部加入“村播”行列。河南范庄村“蹭饭书记”董桂林、广东金塘村村支书罗水渠、山西司徒村村支书周小明……他们有的宣传家乡美食美景,有的用大白话解读“三农”政策,有的模仿热梗在田间地头带货直播,他们努力让村庄被看见,让村民得实惠。

走红之后

流量能否变“留量”?

从“触网”到“出圈”的道路并非一帆风顺。“刚开始时,直播间观看人数只有30多人。”陈来存说,做直播人才是关键,“村里缺乏专业的剪辑人才、创意策划人才以及复合型才艺人才,直接影响直播内容质量与视频作品传播力,如果破解不了‘人从哪里来’这个难题,账号很难坚持做下去。”

关祖苹则表示,虽然发布的短视频流量不

错,但实际转化率并不高。今年2月,因团队成员收入难以维持,他解散了原有的视频团队,转而寻求更专业的合作伙伴。在他看来,想要通过短视频带动乡村产业发展,还需一个漫长的过程。

“蹭饭书记”董桂林的账号既有流量,也带动了本地农产品的销售,但同样暴露出一些问题。他说:“产能跟不上,烤鸭蛋要预售三天,发不了货容易出乱子。所以,我们打算建一个云仓,引进专业选品团队干专业的事,把控好产品质量。”

记者调查发现,选择什么样的赛道以及内容创作的可持续性是不少村干部面临的现实瓶颈。“拍了几期视频,流量还没有我们保安发的高。”四川省成都市郫都区唐昌镇战旗村党委副书记彭彬彬道出了部分村干部在内容创作中的无力感。而如何将流量变现?农产品销售链条中的物流、选品等问题,也让村支书们感到焦虑。

此外,包括关祖苹、董桂林在内的不少“网红”村干部在收获赞誉的同时也遭到了非议与质疑:“一个村支书整天端着手机拍来拍去,能拍出什么名堂?”“这些村干部根本没把心思用在该用的地方上”“这都是花里胡哨的表面功夫,没阅历的年轻人能搞懂经济增收?”……

重庆市綦江区三角镇中坝村党总支副书记蒋婷婷因发布在池塘里抓鸭子扑进水塘、抱着大白鹅花式摔跤、吃烤土豆满脸黑灰等带货视频,被部分网友称赞“太肯拼了”,但同时也有一些网友、媒体评论她“用力过猛”。

(下转2版)

“粤港澳大湾区文化周” 将于18日在沪开幕

本报讯(王涵琦 杨逸)“粤港澳大湾区文化周”将于10月18日在沪开幕。本次文化周活动,由第二十四届中国上海国际艺术节主宾省广东,与组委会共同举办,是本届上海国际艺术节推动区域文化交流的重要内容。

7台粤港澳大湾区原创剧目、14场精彩演出,将在申城多个剧场连番亮相,覆盖舞剧、粤剧、芭蕾舞剧、杂技剧、话剧、多媒体偶剧等多元艺术形式。其间,粤沪两地还将携手在国际演艺大会设立“粤港澳大湾区特展展位”,举办“粤港澳大湾区专场推介会”。此外,“其命惟新——广东美术百年大展(2025上海)”10月18日将在上海世博园上海美术馆(中华艺术宫)开幕。

今年北京已建成 100个社区微花园

本报讯(施芳)今年北京100个社区微花园建设任务已全部完成,为社区居民提供了更多亲近自然、放松身心的场所。

北京市园林绿化部门举办“金角银边”城市微花园设计建造全国大赛,在首都核心区落地了100处生态与文化交融的城市微花园。同时,结合四环路大修,打造“月季不断线”特色环路景观。目前,东西环路改造已完成,建成了15.6公里“全线月季花环”。

辽宁省重走抗联路 主题活动启动

本报讯(王笑梅)日前,辽宁省重走抗联路主题活动在本溪市关门山抗联遗址启动。活动以“循迹英雄路 奋进新征程”为主题,分别在抗联秘密交通站遗址和抗联密营房舍拉开帷幕,两场沉浸式情景剧再现了抗联将士在山峦林间运筹帷幄的战斗场景。

主会场活动中,来自沈阳“九·一八”历史博物馆、东北抗联史实陈列馆的红色讲解员分别讲述了“铁血少年营”、杨靖宇绝境抗敌、宋铁岩“不驱日寇 永不还家”等英雄事迹。活动现场发布的辽宁省重走抗联路主题线路图,串联起辽东、辽西等地抗联遗址,弘扬抗联将士英勇不屈、艰苦奋斗的爱国精神。

热点观察

别让“彩头”遮住了文明

国庆中秋长假期间,山东菏泽市两家结婚的车队在狭窄的涵洞小路相遇,为争面子和“彩头”,谁也不让谁,导致长时间堵在路上,最后把路边的树枝砍断,车队才擦身而过。

编辑点评:两支装饰得喜气洋洋的婚车队伍,为了争所谓的“先过更吉利”的“彩头”,而僵持在仅容一车通行的狭窄的涵洞小路上,不仅耽搁了两对新人的婚礼进程,更堵住了过往的其他车辆,而后竟为拓宽空间砍断路边树枝,更让这场僵持沦为暴露文明素养不足、曲解婚俗本意的尴尬闹剧。

婚车让行从不是“丢面子”,而是对“面子”的真正读懂。婚礼本是“以爱为媒、以和为贵”的仪式,别让所谓的“彩头”堵住了路、遮住了文明,毕竟“文明礼让”,比任何“彩头”都更有面子。(胡桂芳)

今日看点

文化正逐渐成为 旅游的“精神向导”

刚刚过去的国庆中秋假期,许多游客在旅游的过程中,不再是简单的“看山看水看风景”,而是追求那些能带来深度体验和情感共鸣的旅程。游客需求的升级,清晰地指向一个核心:文化,正从旅游的配角跃升为灵魂。如何将这股文化之“魂”巧妙注入旅游之“体”?如何更好地推动文旅融合,提升旅游供给的文化味儿?是文旅发展的一道“必答题”。

4版 深读

民歌挑战

近日,2025湘黔“四十八寨歌节”民歌挑战赛暨第二届北侗山歌大赛在贵州省天柱县三门塘景区举行。活动以“古祠新韵·人文天柱”为主题,吸引了来自湘黔两省交界十余县的34支侗族、苗族歌队齐聚一堂,以歌为媒,尽情展示苗侗文化的独特魅力。图为比赛现场。 金可文 摄



数智技术赋能,让不文明现象无所遁形

浙江宁波多维度推动城市文明加“数”前行

◎ 本报记者 刘川 袁矛

·数智文明·新观察

10月9日下午6时许,结束一天工作的宁波市民张靖,如同往常一样骑着小遛共享电动车回家。骑到小区附近的停车点后,她将车身摆正,与路缘成垂直后,才正式完成还车,结束计费。“如果不按要求摆放好,就无法在小遛的应用上完成还车环节。”张靖说,虽然这让她在还车时麻烦了点,但是当看到她看到城市里的共享电动车几乎都能保持整齐摆放的文明景象时,由衷地感到舒心和开心。

“这是我们联合国内专业技术企业,投入大量研发人员和成本研发的‘黑科技’——90°规范停车技术,用户不仅要吧车停在指定区域,还要将车辆垂直马路牙子90°摆放整齐,避免车辆影响行人通行和市容秩序,助

力城市文明建设。”浙江小遛信息科技有限公司创始人朱波说。

这样以数智技术推动文明行为的生活场景在宁波随处可见。从数字化到智能化再到智慧化,数智技术赋能,宁波的精神文明建设正不断向纵深推进、向全域深入。

10月8日,在鄞州区政府视频共享平台指挥中心的大屏上,全区情况一览无余,“天眼”之下不文明现象无所遁形。

“过去只能通过工作人员徒步巡查来发现不文明现象,不仅耗时耗力,还因为人力有限,覆盖范围小,发现问题不全面。现在,通过近1000个点位的AI算法布置,我们实现了对不文明现象的线上监测,本年度累计监测超110万次,检出事件超4万条。”宁波市鄞州区数据服务中心基础设施和安全科科长周晖打开区视频共享平台向记者介绍。

依托鄞州区视频共享平台和算力算法中

心汇聚的全区视频资源和视频分析算法服务,鄞州区文明办联合数据服务中心,打造AI算法场景,实现对城市不文明行为的智能识别与预警。不仅能精准识别杂物堆放、不文明养宠、垃圾暴露、非机动车乱停、占道经营等7类城市不文明场景,而且能深度分析精准定位出高频违规点位,每月形成情况分析简报,协助相关部门更好地发现问题、解决问题。

以数字化改革为契机,宁波积极建设“数智+新时代文明实践”,引导市民成为新时代文明实践的参与者,文明实践项目由党政部门的“单向供给”转变为以群众需求为导向的“点单制”“菜单制”“预约制”服务。

9月23日10时,鄞州区明楼街道和丰社区在社区专属小程序“荷蜂助手”的“活动广场”栏目发布了一条活动报名信息,很快,热情的居民就将活动名额报满。除了“活动广场”发布的创新活动,和丰社区的居民还能在“荷蜂

助手”上点开“幸福学堂”,报名绘画、音乐、舞蹈、急救知识等社区常态化开展的特色课程;在“场地服务”预约和丰党群服务中心、百姓健身房、桌球房、舞蹈房等活动场地……

宁波市象山县依托“浙政钉”平台推出“幸福导航”家园服务,吸纳17家县级部门入驻,提供公益课堂、技能培训等21项服务,以“群众点单”服务模式,让百姓自己点宣传、点培训、点文才,实现双向互动。

象山县文明办相关负责人介绍,截至目前,“幸福导航”平台面向象山新时代文明实践所(站)送服务65场次,完成艺术课堂、摄影讲座、送戏下乡等“点派单”10余项,惠及15万余人次。

不仅如此,宁波还在全市层面推出“浙里甬文明”应用平台,打造23个多跨场景应用,从群众视角推动问题整改,实现全时、全员、全域的精神文明建设。