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王爱山：
凝着古老的秋色

◎ 谢友建

东海天台山一隅

明代徐霞客两次来此写下华章

在温柔的山水中

凝着历史的秋色

耸峙的峰峦，若眠牛的大地

这山岗的绝美风光

清溪、白溪日夜淙淙

似在诉说更迭的故事

“王”爱的山岗啊

南宋“康王”赵构

逃难隐于此山得救

感念之下赐名“王爱山”

传说明代永乐皇帝朱棣

微服私访寻建文帝，游历此山

对风光颇为赞赏，谐音“王爱山”

拨开天台山脉上的云缠雾绕

峰岩古朴厚重

栗子果香漫山野

路边的红柿分外惹眼

那袅袅炊烟，是村民和游客轻柔的呼吸

王爱山岗，似一位谦逊的学者

匍匐蜿蜒，紧贴着大地

熨帖大地的温煦

自八月底孙儿安安从乡下回城里，我有一

段时间没见到他了，很是想他。借进城开会的

时机我去了儿子家，安安一见到我就扑进我怀

里，“爷爷、爷爷”地叫个不停，要我陪他搭积

木、修理坏了的玩具，教他画画写字。

当晚儿子儿媳安排去吃一家网红烧烤店。

在去烧烤店的路上，我看到北京大学一则消

息，不禁念出了声。安安忙问：“北京大学在北

京吗？是首都吗？”他妈妈说是首都，安安说：

“我要去北京开会”，我问：“你开什么会？爷爷

以后带你去北京玩儿”，他说：“听国歌”。此话

一出，把出租车司机都逗笑了。他的发音还不

准，把“国”字说成“ge（上声）”。我问他：“你还

要听国歌？”他说：“要听国歌”。他妈妈解释

说：“安安看了阅兵视频后就说要去北京，现在

他时不时还要听国歌。”于是，我用手机给他播

放国歌，他听得一脸专注，听完了又要我反复

播放。

吃完烧烤走到家门口，因成都最近下雨，

路上有一些青苔和积水，安安对我说：“爷爷，

路滑，小心点，莫摔倒！”听到安安如此提醒

我，我心里暖暖的，忽然发现安安懂得关心

人了。

次日，我们带安安去小区门口买菜。回来

时见路边打了围，路面被挖了个坑，他问：“这

是在干吗？”我说：“在修啥线路管道吧。”儿媳

准备做饭时发现停水了，以为没交水费，结果

一查还有钱。没接到物管通知，不知什么原因

停水，儿媳说去物管问问，顺便再交点钱，安

安忽然说：“水管坏了，我们去看看。”我们这

才恍然大悟，我怎么没联想到刚才路上打围

是在修水管呢？我对安安说：“走吧，我们去看

看”，他在玩具堆里找到一把塑料螺丝刀，说：

“我带工具去修”。到了现场，他看到四五个工

人穿着雨靴正忙着，便亲切地喊“工人叔叔”。

我们站在黄线外，他就一直认真地看着，时不

时旋转着手中的螺丝刀，仿佛他也正在帮忙

维修。

第三天中午，我要出差，走之前我跟安安

说：“爷爷等会儿去开会，你在家好好玩”，他

马上说：“我要跟爷爷去开会。”车来了，他又

说：“我要送爷爷”，并挥着他的小手说：“爷爷

早点回来！”

这次看见安安，他的变化很大呢。不知再

见到安安时，他会有哪些变化。

乾坤定序，阴阳化成。人伦肇始，父母为根。

父秉乾道，若岱宗之峙，扛九鼎而不折，承苍昊

之刚健；母承坤仪，似沧海之涵，纳百川而不溢，

蕴厚土之慈柔。父母之爱，贯古今而弥新，经风

雨而愈笃，堪称天地之极情，伦理之至善也。

襁褓初临，赤子嗷嗷。母含辛哺养，效孟母

三迁之智，择邻处而避尘嚣，育龙凤甘历风霜；

父负重营生，怀陶侃运甓之志，朝奔波而夕苦

作，安家室不辞劳瘁。夜阑人静，母以温衾，针

线密缝；昼永日长，父以勤劳，言行垂范。牙牙

学语，母引颜母育圣之典，启蒙昧而明事理；踉

跄启步，父仿夸父逐日之毅，励怯懦而振精神。

总角束发，负笈求学。母送于长亭，执手殷

殷，嘱“业精于勤荒于嬉”，泪落沾襟而强作欢

颜；父别于渡口，拍肩沉沉，诫“玉不琢则不成

器”，语短情长却重若千钧。偶有课业疏懒，母则

援“凿壁借光”之例，晓以劝学；若逢交友不慎，

父则举“管宁割席”之故，喻以明辨。金榜题名，

二老显扬眉吐气；名落孙山，双亲言再接再厉。

暑夏苦读，母备冰瓜解暑，扇影摇风满是关切；

寒冬夜诵，父燃木炭驱寒，火星闪光尽为期许。

弱冠立身，闯荡江湖。逢困厄如“伍子胥过

昭关”，父必星夜驰奔，以老躯为盾，挡千难万

险；遇迷茫若“孔子困于陈蔡”，母必鸿雁传

书，以慈语为灯，照歧路危途。立业有成，如

“范蠡归湖”之誉，父则敛容劝“满招损而谦受

益”，藏喜于怀而不张扬；偶有失意，似“屈原

遭贬”之苦，母则温言慰“长风破浪会有时”，

寄情于语而不悲戚。

父之爱非金石，却比金石更坚贞；母之爱

非江海，而比江海更浩瀚。父爱如“岳背刺字”

之刚，寄家国之望于子女；母爱似“欧母画荻”

之柔，融诗书之慧于儿孙。父之严，在羔羊跪乳

之孝中传承；母之慈，在乌鸦反哺之情中延续。

岁月更迭，时代变迁，此爱不渝，斯情永恒。

父母之爱，上昭日月，下映山河；近暖身心，

远照千古。为人子女者，当以黄香温席之孝，报养

育之恩；以子路负米之诚，承父母之德。此乃天地

之常道，人伦之根本，万世不易之理也。

回到老家，我发现村里安了很多路灯。母

亲兴致勃勃地对我说：“现在可好了，晚上跟

白天一样。每天晚上村里的小广场都有很多

人，妇女们跳广场舞，孩子们凑在一起玩，天

天跟过年似的！”

我们一家人忍不住感慨起这些年农村的

变化。单是村里的路，就让人感慨万千。父亲

谈起他小时候，村里的路是狭窄的土路，下了

雨寸步难行。到了晚上，更是没法出门。那时

没有手电筒，凭着“白水黑泥黄干道”的生活

经验走夜路，一不小心就踩一脚泥，甚至摔在

泥坑里也是常事。那时候一到晚上，村庄就安

静了，很少有人出门。

到了我小时候，村里的路加宽了不少，不

过还是土路。我最怕的是上晚自习，我家在村

南，学校在村北，上晚自习要穿过整个村庄。

那时有了手电筒，可是我很少用。为了节省电

池，也担心手电筒用多了会坏掉，所以非必要

时不用。我上晚自习走夜路，周围一片漆黑，

心里怕得很。那时哥哥已经去镇上读初中了，

没法保护我，于是他用罐头瓶给我做了一个

简易的灯罩，里面放上煤油灯，提着走夜路可

以照亮。可是，有一次我不小心摔倒了，罐头

瓶摔碎了，里面的煤油灯也摔坏了，煤油都洒

了出来。后来哥哥又给我做了一个小灯罩，我

在灯罩里放上一小截蜡烛，这才好些。那时我

最盼望月光朗照的夜晚，亮堂堂的，为我一路

照亮。

我参加工作那年，村里修了路。几条主路

都变成了水泥路，路平坦了，走夜路就不会深

一脚、浅一脚了。即使是雨后，水泥路也不再

泥泞。新修的路，大大方便了村民，村里的一

些农产品，也得以运送到外地去卖。人们的生

活越来越好，我们的村庄也在不断变化，变得

越来越漂亮。

随着村庄跟外界接轨，路又拓宽了不少。

村北面一排排新民居拔地而起，村中央的小

广场也建设一新，村民们特别开心。有村民提

出，跟城里比起来，好像还差点什么。大家恍

然想起，城里的夜晚灯火通明。于是，村干部

张罗着安装路灯。一番忙碌，路灯终于安好

了。现在村里的夜晚亮堂堂的，一派祥和热闹

的景象。

晚上，母亲带着我和孩子们去村里的小

广场玩。出门就有路灯，那种感觉跟以前过

年时家家户户挂红灯笼一样，特别敞亮喜

庆。走在平坦整洁的路上，我的脚步都变得

轻盈了。孩子们跟在我们身后，互相追逐，欢

笑声弥漫在夜晚的村庄。小广场热闹非凡，有

跳广场舞的，有打羽毛球的，还有在健身器材

上健身的。孩子们穿梭在人群中，笑着闹着，

无比欢快。

母亲笑着对我说：“瞧，现在的农村多好，

你有时间常回来住吧！”我抬头仰望明亮的路

灯，忍不住说：“路灯点亮新农村啊！”

十月的诗意
（外一首）

◎ 郑显发

十月的风推开澄明之门

银杏叶在枝头酝酿告别词

大地垂下眼睑数金色的纽扣

所有果实都低垂着身子

白昼开始纺织越来越长的线

蟋蟀在墙根修订夏日的遗稿

桂花悄然撒出满把碎金时

天空正把云朵译成雁阵的注解

稻茬在田野写下整齐的律诗

每道沟壑都是韵脚在延伸

晒谷场翻滚着阳光的平仄

链枷起落间炸开豆荚的标点

十月的诗意是沉淀的酒醅

蝉鸣封入年轮，蝴蝶做成书签

万物在光与影的天平上

找到最稳重的那个支点

宽待秋日的失误

枫叶把整个季节的赭红

泼溅在山谷中

麻雀突然噤声

这并非大地的惩戒

稻穗垂首时

风正穿过空旷的谷仓

候鸟飞成断续的墨点

天空这页蓝墨水信笺

始终没有写完

收割机碾过的田垄

秸秆仍保持鞠躬姿势

泥土收藏所有失重的籽实

如同收藏多年前

那场迟迟不落的雨

当树影日渐稀疏

请宽待逐渐迟缓的夕照

宽待未抵达金黄的浆果

深秋正用斑驳的色谱

教我们辨认

生命固有的缺口

一树苍鹭
◎ 张金刚

孙儿的成长
◎ 李明泉

父母之爱赋
◎ 刘昌文

路灯点亮新农村
◎ 马俊
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车在山谷溪畔穿行，葱郁密实的绿色廊道

无尽延展。清脆的鸟鸣不绝于耳，奇异的山石

路转忽现，光影闪烁，和风拂面，独属于初秋山

野的清丽浪漫，让我顿生“地偏心远”之感。

这山，是太行山，连绵伟岸；这河，是鹞子

河，蜿蜒多情。

因参加一场朗读采风活动，我又一次来到

了河北省保定市阜平县史家寨乡。

在这山水之间，世代生活着勤劳淳朴的农

家乡亲，曾驻扎过晋察冀边区党政军机关，深

藏有窑洞群、明长城敌楼，还有吸引无数游客

前来打卡的最美乡村公路……而于我，最牵挂

的则是史家寨乡口子头村那神秘、美丽的一树

苍鹭。

我的思绪瞬间闪回到不久前，与航拍达人

李桂臣于苍鹭即将北飞时，赶赴口子头村观

赏、拍摄苍鹭的壮观场景。

苍鹭家族在口子头村山尖几株高大苍劲

的古松上，已筑巢安居近两百年。苍鹭年年来，

年年增，近年被摄影爱好者推至公众眼前，口

子头村也成了网红村。而我仅是通过媒体赏其

倩影，却没有机会跟它们“面对面”接触，甚感

遗憾。这一次，不能再等了。

一进村，桂臣便迫不及待地指向村庄后

山：“那四棵古松，就是苍鹭在口子头的

‘家’。”青山四合，碧空流云；古松挺立，苍鹭

安然。路边树荫下，几位纳凉的村民悠然闲

聊。我向一位老乡打听：“去松下看苍鹭，从哪

里上山？”他埋头说：“没路，上不去！”我猜测

他是出于对苍鹭的保护，故如是说。我解释身

份、承诺一番，他才给我指路，并嘱咐我别惊

吓到它们。

拨开丛生的荆棘，现出一条小路。行至松

前，便隐隐闻到一股苍鹭落粪的味道。“喳喳

喳”，苍鹭的鸣声，在幽寂的山林中回响，愈发

悦耳。

挺拔粗壮的古松现于眼前，枝干舒展，

旁逸斜出，挂着松塔，似从《松鹤延年图》的

国画中走出，透着古韵古意。如此惊艳的树

形，便于群鹭衔枝安巢。经年累月，旧巢加

固，新巢递增。松托着巢，鹭依着松，松鹭之

缘，颇感美妙。

松下，古老宁静的口子头村，屋舍俨然，菜

畦碧绿，水泥公路贯通南北，清澈小溪伴路南

流。松上，数只苍鹭在树端伸颈伫立，遥望群

山，似放哨，似静思；忽而冯虚御风，从松间次

第起飞，展翅滑翔，绕松冠飞旋徘徊数周后，振

翅，伸腿，稳稳停住。我在山头静立，俯仰之间，

蓝天、白云，群山、古村，青松、群鹭，尽收眼

底，这如写意水墨般的“村居松鹭图”，美得令

人沉醉。

只仰观、远眺，断不能看得“苍鹭之家”全

貌，也难将这“松上精灵”看得真切。正当我望

鹭叹惋之时，桂臣的航拍无人机已在头顶盘

旋。对呀，何不借镜头之眼，细细观赏。

匆匆下山，只见桂臣闲坐露营椅，正惬意

地透过无人机显示屏，边操控、边拍摄。我疾步

上前，招呼老乡一起低头观鹭。来过多次的桂

臣，颇为自得地说：“为了更好地拍摄苍鹭，我

刚更新换代了‘飞机’。瞧咱这设备，距鹭巢这

么远，都能清晰地捕捉到细节，关键是不会惊

扰苍鹭。”我为他的专业技术和爱鸟情怀点赞，

心随他的无人机在天空遨游。

独立树端的苍鹭，双目圆睁，岿然不动，傲

视天地。清风拂过，苍鹭头顶狭长如辫的两根

黑色羽冠，随风飘动；长颈上的白色羽毛、翅膀

上的青灰与黑色羽毛，因风乍起；长长尖尖的

黄喙，紧闭着；修长有力的双腿，挺立着，颇有

身披铁甲迎风而立的大将风范。

许是意欲舒展筋骨，或表达愉悦，或打

闹逗趣，一只、两只或多只苍鹭开始蹁跹起

舞。宽厚的翅膀开合起伏，伸直的腿爪时而

点枝、时而凌空，忽而在巢里、忽而在枝头，

头颈扭动，长喙微张，双眼亦有了温情。独

舞、双舞、群舞，一场“松梢苍鹭舞会”精彩上

演，赏心悦目。

最可人的，是那些满身绒毛刚刚出壳的小

家伙们，个个儿腿脚蹒跚、萌态十足。它们会一

天天长大，长成苍鹭该有的英武之姿、优雅之

态。镜头拉近，鹭巢内露出几颗未孵化的青灰

色鹭蛋，还有大鹭正静卧孵蛋。“后继有鹭”“鹭

丁兴旺”的苍鹭家族，着实令人欣喜。

我心生疑惑，大鹭哪儿去了？村民说是去

距村几十公里的王快水库，给小鹭捕鱼打食去

了。未亲眼看见，但借视频资料，我脑补了苍鹭

捕鱼的画面：耐性极好地蹲守水岸数小时，静

待时机，低头捕鱼，再配上灰冷色调的羽毛，颇

有几分“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的意境。苍

鹭也因此得“长脖老等”的别名，太形象、太诙

谐了吧！

生活在山脚下五十余年的村民说，苍鹭一

天应是轮流两趟远飞打食——第一趟，早上出

发，午后回巢；第二趟，傍晚出发，凌晨回巢。几

乎每天他都是被凌晨苍鹭喂食的“喳喳”声吵

醒的，吐槽中透着几分宠溺。我打趣说：“等苍

鹭飞走，听不到了，是不是还想念这吵闹呀？”

他说：“还真是。”

“来，看看最大的那棵古松上，有多少鹭

巢？”我的提议，让桂臣来了兴致。操作无人机，

拉近，环绕，升降，我俩将树梢、树杈、枝下苍鹭

用荆条、松枝等精心搭建的巢，数了个遍，足足

有二十一个，直径均约七十厘米。大小四棵古

松，估算下来得有六十余个鹭巢；按平均每巢

住三只算，这一季应有近两百只苍鹭在此繁衍

生息。近两百年，历经无数风霜雨雪，古松未折

损，鹭巢始终在，会有几十代、多少只苍鹭栖居

过口子头呢？这个问题只是想想，都感觉颇为

激动。

据村民说，口子头村已有几百年历史。

许是苍鹭看上了这里群山环抱、优美清凉、

山有松树、河湖不远的优越条件，每年立春

后迁徙至此，将生命中最浪漫、最重要、最辛

勤的恋爱、生蛋、孵化、育雏历程，留在了口

子头村。

口子头村民世代视苍鹭来栖为祥瑞之

兆，悉心看护着苍鹭，使其免受惊扰与伤害；

也悉心看护着古松，以防天灾、山火和人为破

坏。苍鹭恋上口子头，村民热爱着苍鹭，一段

人鹭和谐共生共美的佳话，从历史走来，向未

来延续。


