

吉好也求一家的“极好”生活

◎ 本报记者 罗园 施华琼

沿着总书记足迹 看/蜀/乡/新/风

11月18日上午,“沿着总书记足迹看蜀乡新风”集中采访活动进入第二天,采访团走进了四川省凉山彝族自治州昭觉县三岔河镇三河村。

2℃的寒意中,三河村新址的一处彝家小院里却暖意融融——红彤彤的灯笼映着火苗跳动,柴火码放整齐,竹席早已备好,静待两天后彝族年的杀猪仪式。“今年年猪快250斤,前天才卖了一头230多斤的,价钱特别好!”小院主人吉好也求的笑容里,满是对生活的满足。

时光回溯到2018年2月11日,农历春节前夕,习近平总书记走进吉好也求家的土坯房。那座泥土堆砌的房屋低矮昏暗,连窗户都没有,习近平总书记俯身进屋,与一家人亲切交谈,殷切鼓励他们早日脱贫致富。七年光阴流转,吉好也求一家不负嘱托,搬到了3公里外的新居,日子从“紧巴巴”过成了“极好的模样”。

推开吉好也求家的新居大门,客厅里的新旧合影形成鲜明对比:电视柜上,是旧屋前一家人略显拘谨的留念;墙壁上,

是搬进新居后绽放的灿烂笑脸。“以前年收入不到2000元,最怕家人生病、孩子交不起学费,大女儿吉好有作都辍学打工了。”吉好也求的感慨,道出了曾经的窘迫。而如今,彩电、冰箱、洗衣机等家电及各类家具一应俱全的新居让他忍不住赞叹:“比城里还舒服。”

变化不止于居住环境,更在于全家忙碌而充实的奋斗轨迹。曾经农闲时只能在墙角晒太阳的吉好也求,如今身兼数职:经营着三河村新址第一家小卖部,养殖着猪和牛,作为村上的护林员每月有固定工资;通过村里新时代文明实践站的技能培训,他掌握了专业砌砖技术,告别了单纯卖苦力的日子,在建筑工地一天能挣250元。妻子马海子呷也不含糊,在村里酒店上班的同时,也通过新时代文明实践站学习养蜂技术,产出的蜂蜜成了家里的“甜蜜收入”,“打算卖掉给孩子们添新衣服、新帽子”,她手上麻利地装着蜂蜜,眼里满是期许。

家中一面墙贴满的奖状,是吉好也求最引以为傲的“财富”。“英语进步之星”“阳光少年”“凉山州最美少年”“全国中小学生创新作文征文活动三等奖……一张张证书,见证着孩子们的成长与蜕变。曾经辍学打工的大女儿吉好有作,如今已在西南航空职业学院攻读空乘专业,明年即将毕业;



吉好也求一家。施华琼 摄

三女儿吉好有果和弟弟妹妹在西昌天立学校就读,热爱唱歌的她还登上了成都第31届世界大学生夏季运动会开幕式的舞台,唱响《国旗国旗真美丽》。她梦想着未来当一名音乐老师,回到家乡教孩子们唱歌。

“现在村里没人不重视教育,大家都明白没文化走不出大山。”吉好也求说,如今三河村的孩子都能顺利上幼儿园,年长些的在外求学,村民们对孩子的教育各有规划。数据印证着这份重视:近年来三河村已有44人考上中专和大学,走出3名硕士和1名博士,2025年10人参加高考,6人成功过本科线,教育成为村民心中“最有价值的投资”。

更让村民们舒心的是村里风气的转变。三河村党支部副书记洛古有格介绍,过去高价彩礼、丧葬杀牛攀比等陋习,让不少家庭不堪重负。自村规民约出台后,移风易俗的种子落地生根,高价彩礼不见了,大操大办的陋习消失了,村民们得以把更多心思放在过好小日子、追逐新目标上。村里推行的积分制管理同样成效显著,村民可凭文明行为积分到超市

兑换生活用品,“常洗漱、勤打扫”的卫生习惯已深入人心。村史馆里的“村规民约”,明确写着移风易俗、尊老爱幼、勤奋奋斗、尊重教育等内容,为文明新风立起鲜明导向。吉好也求家也凭着干净整洁的居住环境和和睦的家庭氛围,获评“洁美家庭”。

站在自家小卖部前,望着院子里喜庆的灯笼,吉好也求道出了新年愿望:“希望孩子们学业进步,养殖业越做越好,收入再涨一截。”他早已规划好来年的蓝图:“还要在村里开个烧烤铺,让日子过得更红火!”而在同一天,三河村卡莎莎合唱团的孩子正在布拖县参加2025年“我们的节日彝历新年”文艺演出,清亮的歌声里,满是对未来的憧憬。

从曾经的贫困落后到如今的安居乐业,从迷茫度日到奋斗追梦,吉好也求一家的“极好”生活,正是三河村乡亲们日子越过越旺的生动缩影。在凉山大地,越来越多的家庭像吉好也求家一样,借着政策扶持的东风,感恩奋进,告别贫困,拥抱幸福,在新时代的阳光下,书写着属于自己的美好生活篇章。

2025全球熊猫伙伴大会在成都举行 共绘美美与共的 人类文明新画卷

本报讯(记者 王露)11月20日至22日,2025全球熊猫伙伴大会在成都空港国际会议中心举行。国内外大熊猫及野生动植物保护专家、关爱大熊猫人士和绿色发展实践企业等齐聚蓉城,以“熊猫伙伴”的名义,共同推动生态保护建设、绿色低碳发展、文明交流互鉴。

大会举办“大熊猫保护交流合作对话”“创新驱动大熊猫高水平保护交流对话”等“1+8+10”场活动,包括1个主论坛、8个平行会议、10个配套活动,汇聚全球“熊猫伙伴”的智慧,共绘美美与共的人类文明新画卷。大会还以“熊猫文创集市”为窗口,以5000余平方米的展览展示面积,集结熊猫文创、地方特色、非遗、科技创新等展品,精心打造一个超越传统的熊猫文化碰撞空间。

一线来信

江苏常州试点运行响应式“云公交” 网约五座公交车 高效低耗又惠民

早上8时40分,江苏省常州市新北区孟河镇东亭村村民恽小方,步行至村口的235路公交车站,准备前往孟河中医院配药。站台的一侧有个刷卡机,他拿出高龄卡“嘟”地一刷,语音提示“可以预约公交”。此时,屏幕上列出后续车次,点击8时50分发车的班次和1人,立即传来“预约成功”的语音提示。

车辆到站了,是一辆蓝色的5座纯电小轿车,车身上印着“常州公交”的标志,车顶灯亮着235路车及起始点——这就是常州正在运行的响应式“云公交”。

“‘云公交’在发展过程中出现过3个版本。”常州公交集团总经理陈凌介绍,针对部分镇村公交线路点多人少的情况,去年9月底,常州在邹区镇选取223路试点,开通“云公交”1.0版,以“预约—响应”模式代替传统运行模式:乘客可通过刷卡、电话及小程序3种方式预约公交,未预约的支线线路,车辆不再空跑,以提高载客效率,降低运行成本。

今年6月,常州公交集团以5座出租车代替可载客30人左右的公交车,承担响应式公交服务,升级为“云公交”2.0版。在此之前,常州有关部门通过机制创新,在江苏首次将出租车车辆使用性质从“出租客运”变更为“公交客运”。

5座小车内部空间有限,却搭载了公交车所需的配置——刷卡机和投币箱。235路公交车司机袁永锋面前的屏幕上,左侧是导航地图,右侧是订单信息。“在发车前,我们收到预约信息就准时发车;没有乘客预约,就不发车。”袁永锋说,发车后车辆会按照原定线路行驶,没有乘客的站点会通过不停车。

恽小方上车后,用高龄卡刷卡,享受免两元公交票价的优惠。“很便利!”老人非常满意。

今年8月,常州经开区开始试点响应式“云公交”3.0版。“有固定站点,但无固定线路。”陈凌说,乘客预约后,小车会按导航选择最短的路线点对点直达。

267路公交车前杨村广场站,66岁的村民张文贤登录“常州云公交”小程序,点击267路公交车,自动定位到当前站点。他再从站点列表中选择目的地戚墅堰公交中心站,并点击“确定行程”,预约就完成了。

“我每周都要从村里到戚墅堰公交中心站转车进城,以前坐‘村村通’,一小时一辆,有时要等很长时间。现在可以在运营时间内灵活约车、随时出发,还能抄近路。”张文贤说,公交车的价格、出租车的便利,让这段2公里的路更好走了。常州公交集团副总经理汪顺伟介绍,在常州公交集团的智慧调度平台,全市近2000辆公交车全部上“云”,实现统筹调度、实时监控、精准客流分析和一体化管理。

(下转2版)

热点观察

俞敏洪南极旅游发全员信引发热议

11月16日,新东方迎来成立32周年纪念日,创始人俞敏洪身处南极发布内部信,向全体员工及支持者致谢。信中5次提及南极的浩瀚纯净,以企鹅抱团取暖喻指企业坚守,字里行间满是创业感慨与未来期许。这份本应凝聚人心的文字,却并未收获预期的共鸣,有员工表示无法与正在旅游的老板共情,“满篇都是南极”“自我感动”等言论在多个社交平台引发热议。

甲方

俞敏洪以“冰雪中的坚守”为主题,从南极发回一封热情洋溢的内部信,描绘着“播种希望”的宏伟蓝图。然而,这封来自世界尽头的寄语非但未能激起共鸣,反而在舆论场中意外“翻车”,员工们用“南极人”的调侃和“出租屋看数字”的对比,道出了理想宣言与现实处境之间的深刻断裂。

这场共情的失败,首先源于地理与心理的双重距离。南极之旅所象征

俞敏洪的“诗与远方”难解员工的“眼前苟且”

◎ 苑广阔

的财富自由与时间弹性,是绝大多数在绩效考核与生活成本间挣扎的员工难以企及的奢侈。当老板在冰川上思考企业哲学时,无数员工正伏案于格子间,为下一季的财报数据埋头苦干。这种物理空间的极端反差,使得信中对“坚守”的礼赞,在部分员工听来不免显得有些苍白。

进而言之,则在于管理视角与员工感受的错位。内部信通篇17次“我”的叙事,虽展现了创始人的个人

情怀,却未能充分回应员工当下的核心关切,尤其是持续的工作压力、职业发展的不确定性以及生活与工作的平衡。员工们最渴望的或许不是远方的愿景,而是眼前切实的改善与理解。

不错的福利待遇固然是基础,但现代企业的员工关怀,更应触及工作价值的认可、时间自主权的尊重以及心理健康支持等深层维度。当“把世界装在心里”的文旅理想遭遇“让加

班少一点”的朴实诉求时,企业管理者需要思考员工的“心”若被日常的疲惫与焦虑填满,又将如何承载更广阔的世界?

说到底,员工的理解与认同,从来不是一封信就能轻易赢取的。它源自日复一日的尊重、倾听与共同担当。只有当管理层的“诗与远方”与员工的“当下感知”找到连接点,企业文化的种子才能在集体的土壤中真正生根发芽。

乙方

俞敏洪到南极与其说是旅游,还不如说是工作,也就是全员信提到好几次的“新东方文旅”。

今年新东方一直在深耕文旅业务。和传统旅游不同,新东方文旅主打美育和文化旅游。俞敏洪对文旅业务寄予厚望,全身心投入。舆情发生后,俞敏洪出面澄清,他是应野生动物摄影师吴志农

邀请到南极,新东方也将成立青少年探索中心,专门针对青少年的南极考察之旅,有望在明年冬天开启。

看俞敏洪的视频,最近几个月,他连续跑了青海、新疆、瑞士和南极,每次都是十天半月,行程紧密,视频也记录了许多工作内容。他精力旺盛,乐此不疲。一个年过六旬的企业家,在激烈

竞争的市场环境下,还亲力亲为,带领企业转型升级。如果你是这家企业的员工,会骂老板吗?我想正常人不会,更多还是为舆论误解而抱不平吧。

俞敏洪是坚守传统价值观的企业家,他百折不挠,不断进取。看到冰山和企鹅,他心有触动,慨然成文,激励员工继续奋斗。

企业家是社会经济的中坚力量,如果在自己公司内部,都不能有话直说,而是要玩一些迎合舆论、虚情假意的把戏才能聚拢人心,那就太可悲了。

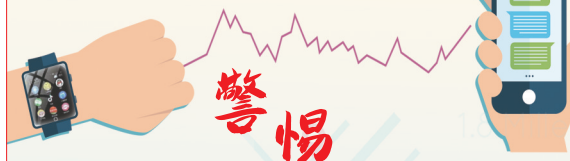
俞敏洪以自己的方式,与员工直来直往,大谈价值观,笔者不觉得有什么问题。方法时机或有不妥,却胜在坦荡真诚。

今日看点

四川甘孜州探索破解后继乏人等非遗传承痛点
让非遗“传下去”还“不失真”

3版 关注

儿童安全手表成“社交硬通货”



警惕

未成年人电话手表“混圈”文化

4版 深读