

孩子的“为什么”

◎ 叶艳霞

国家公祭日的午后,孩子从外面跑进来,裹挟着一身清冷的空气。他的小脸被风吹得红扑扑的,却不像往常那样一进门就叽叽喳喳地分享趣事。他换上柔软的棉拖鞋,走到我身边,安静地靠了一会儿,忽然仰起头问:“妈妈——”他轻声问,宛若怕惊扰了什么,“为什么今天大家都很严肃?”

这个问题抛来,我一时语塞。我该如何向他解释,这弥漫的肃穆,是为了铭记一段他无法想象的沉重?所有准备好的宏大词汇,在他这个基于最直观感受的问题面前,都显得遥远而空洞。他的世界,本应是由笑声和糖果构成的。

他信赖地靠在我膝上。这份全然的依赖,让我心中涌起一种深沉的责任。我意识到,我无法也不应描绘具体的残酷,但我必须回应他。

沉默中,我拉着他柔软的小手,一同走到窗边,看着楼下空无一人的小径。我努力寻找着他能听懂的语言:“因为今天,我们所有人都在心里想念一些很久以前的人。他们被坏人欺负了,失去了自己的家,也再也笑不出来了。我们安静下来,是为了告诉他们,我们没有忘记。”

看着我的眼睛,他似懂非懂,长长的睫毛恰似蝶翼般扑闪了一下,追问道:

无由的欢喜

◎ 李鑫

的晴雨表,那她该错过多少生活的美好。

于是,我开始尝试着慢慢引导她。每天早上,我都会和她说:“宝贝,我们今天来玩一个‘收集快乐’的游戏吧,看看谁收集的快乐更多,放学后我们一起分享。”

最初,她兴致勃勃分享的,还是“被语文老师表扬了”“数学作业得了A”这类事。我便笑着跟她说:“妈妈今天没被领导表扬,可我出门时遇见了暖暖的太阳,晒得人浑身都舒服,这就是我的快乐呀。”我又指给她看路边的风景:“你瞧,虽是冬天,那株月季却还开着一朵小花,迎着风立着,多勇敢呀。我和它对视的时候,都觉得自己也充满了勇气,这难道不值得开心吗?”

渐渐地,她也学会了从寻常光景里捕捉快乐。“妈妈,你看,风来了,那棵树摇摇晃晃的,一定是风在跟它挠痒痒呢!我也感到好开心!”我忍不住夸赞她:“你太棒了!能和万物相连,真是巨大的快乐呀。”

可有一天,她考试没考好,恰逢天又下起雨,便闷闷不乐地说:“今天下雨了,一点都不快乐。”

我趁机引导:“那你猜猜,路边的小

“那……坏人后来呢?”我迎着他探寻的目光,轻声而肯定地说:“坏人最终失败了。所以,我们更要好好守护我们的家,不让苦难的阴影再次笼罩。”

他不再说话,只是更紧地握住了我的手指。历史的重量,并非要由稚嫩的肩膀承担,而是需要由我们,为他们撑起一片可以放心欢笑的天。

教育的本质,或许从来不是将悲怆的细节刻入童年,而是在他们心中深埋下悲悯的种子,并赋予他们辨别善恶的能力与坚守善良的勇气。这样感知着世界的孩子,终将成为这片土地的光亮。

草会开心吗?”她歪着脑袋想了想说道:“会!它都渴了好几天啦!”可她依旧有些沮丧:“妈妈,我今天真的考得不太好。”我便轻轻摸着她的头,问她:“你觉得考试的意义是什么呢?”她认真思索了许久,回答道:“是让我们知道自己哪里会、哪里不会。”我欣慰地点头:“说得真好!那这次考试,是不是帮你找到了还不扎实的知识呀?”她终于欢呼道:“对呀!我这是赚啦!”

就这样,她渐渐学会了换个角度看待事情,从平淡的日子里挖掘快乐。比如,老师换了新发型,她觉得好看,主动上前夸赞,收获了老师的笑容,也收获了发现美的喜悦;还有一天,她和我说:“妈妈!你让我书包里多带几个口罩,老师说流感高发要做好防护,正好有同学没带,我就借给她了,她还跟我说谢谢呢!我也很开心!”

我知道,她已经慢慢从关注成绩的得失,转向了关注自然万物、身边点滴以及生命本身的喜悦。而只有一个懂得自得其乐的人,才能真正爱自己,进而才能将这份爱传递给他人,回馈给社会,向阳而生,收获幸福。

在初中阶段,你不妨试试用“目标分解法”来缓解自己的焦虑。你可以每天晚上花5分钟列个“小任务清单”,比如“18点到18点40分做数学作业”“19点到19点20分背英语单词”,不强求全做完,先追求每段时间都有收获。你别小看这张清单,每打一个“√”,你都会清楚已经做成了什么事——这种“掌控感”会帮助你抵消学习的“无力感”。有了信心,爸爸妈妈相信你能够解决这些困难。

至于“别人的异样眼光”,爸爸想跟你说句实话:这其实是“聚光灯效应”在作祟——这种现象很常见,就是我们总觉得自己是人群的焦点,别人都在关注自己的缺点,但实际上,每个人最关心的都是自己。你想想,班里30多个同学,每个人都在担心自己考不好、跟不上课程,谁有精力一直盯着别人的成绩评头论足?而且你的同桌,你的朋友,他们喜欢跟你玩,是因为你待人真诚,这些朋友怎么会因为成绩对你有偏见呢。就像你跟小宇做朋友,是因为他总陪你练球,从来不会因为你投篮不准笑话你,对不对?

这次的期末考试,我和妈妈其实只有一个要求:把会做的题认真做完,不会做的题尽力思考,尽力发挥出自己的水平。就算考得不理想,那也是件好事——试卷会帮我们找到“哪个知识点没掌握”,就像看病时的“体检报告”,咱们以后对症下药,下次就能进步。学习是场马拉松,不是百米冲刺。初一只是刚开始,我们完全可以慢慢调整节奏,不用急着跟别人比速度。

你要相信,学习上的困难只是暂时的,不管遇到什么问题,爸妈永远是你最坚实的后盾。放轻松,我的宝贝。尽力就好,我们一直都在。

爱你的爸爸

与女儿的共读之旅

◎ 舒航

“妈妈,我听同学介绍过这本书。”女儿踮着脚尖,从书架上取出那本《熊猫康吉的远行》。封面上画着憨态可掬的熊猫,见女儿如此感兴趣,我便提议:“买吧!”

回到家,女儿兴致勃勃地说:“妈妈,我们一起读这本书吧!”我笑着点点头。我们一起在沙发上坐下来,我读一页,她读一页,遇到生字就一起查字典。

那一本小小的书,带着我们开始了一段神奇的探险之旅。当读到康吉被迫离开熟悉的竹林时,女儿的声音微微发颤;当康吉在暴风雨中瑟瑟发抖时,她的小手不自觉地抓紧我的衣角;当康吉终于找到新家园时,她欢呼着在沙发上跳跃。

最令我动容的是,读到康吉思念母亲的那个夜晚。女儿突然合上书,轻声问我:“妈妈,康吉的妈妈会不会也在想它?”这一问,触动了我的心弦。我尝试着跟女儿聊离别,聊成长,聊那些人生中不得不面对的“远行”。

“我知道的,我第一次去幼儿园,就很害怕再也找不到妈妈了。还有那次我丢了泰迪熊,怎么也找不到,心里像被刀扎了一样……”我惊讶地发现,七岁的女儿已能通过语言表达如此复杂的情感。才明白,阅读不再只是认字识词的训练,而成为了她理解世界、构建价值观的桥梁。

我教儿子学写作

◎ 许海利

每次写作文,儿子都是抓耳挠腮,苦思冥想个大半天,结果却写不出几个字来,嘴里还直嘟囔:“作文就是难!”我经常在报纸上发个“豆腐块”,儿子看我在电脑前指尖翻飞、文思泉涌的样子,就不缠着我教他写作文。

“你觉得写作有啥窍门?”我先抛出问题,想听听他的困惑。

儿子眨巴着眼睛,铅笔头在指间转了两圈:“窍门我不知道,但感觉肯定有方法。我就是举着笔发呆,不知道该写啥!”

儿子的话像颗小石子,瞬间激起我记忆里的涟漪。记得初学写作时,我也是经常这样对着电脑屏幕犯愁,于是就对儿子说:“这就像学骑自行车,站在路边看一万次,不如自己蹬着踏板试一次。写作也是这样,越不敢写越没思路,顺着笔尖往下走,话自然就冒出来了。”听了我的话,儿子似懂非懂地点了点头。

但巧妇难为无米之炊,笔尖下的第一句话写什么,要先帮儿子找到方向。

阅读能提高语言表达能力,对提升写作能力有很大帮助,我就给儿子买来很多课外书籍,既有经典的文学作品,也有富有童趣的故事集。每天督促他坚持阅读,还让他用笔圈画里面的优美词句,然后再摘抄到笔记本上,还会经常和他一起讨论书中的情节和语言,引导他体会不同作者的写作风格和技巧。

生活是写作的不尽源泉,为了让儿子学会观察体悟生活,我就经常带他出去游玩,每

后来,女儿发挥特长,画了一系列康吉旅途中遇见的新朋友,还自编了康吉的“后续冒险故事”;我们还一起制作了简单的熊猫玩偶,用角色扮演的方式重现书中的精彩片段。我发现,在这个过程中,书中的故事不仅激发了女儿的想象力,还增强了她的创造力,简直一举多得。

之后,女儿养成了写读书笔记的习惯,有时是一句话,有时是几句感想。更令我意外的是,她开始主动寻找类似的成长小说,《夏洛的网》《时代广场的蟋蟀》都成了她的新宠。每读完一本,她总会迫不及待地与我分享心得,我们的对话也从日常生活延伸至对生命、友情、勇气的探讨。

自从与女儿一起共读,我发现每个夜晚都成了难得的静心之旅。通过共读,我学会了放慢节奏,倾听女儿那些天马行空的想法,拉近了我跟她之间的距离。

如今,女儿的书架日益丰富,但那本《熊猫康吉的远行》一直放在最显眼的位置。我知道,这本书不仅陪伴她度过了从图画书到文字书的关键时刻,更在我们之间架起一座情感桥梁。

我相信,无论未来的她将走向多么广阔的天地,这段因一只熊猫而起的“远行”,都将如星光般照亮她的成长之路。

到一个地方,都要求他仔细观察,用心体会身边的万事万物。小桥流水、花草树木,虫鱼鸟兽……这些都成了儿子观察体会的对象。

可没坚持多久,儿子就泄了气,把作文本一摊:“天天读天天看天天写,老师还说我写的作文像流水账!”看着他无助的样子,我只能轻轻抚摸了下他的头,心里也泛起了愁。

转机出现在一个秋日的早晨,窗外的银杏叶铺了一地金黄。儿子蹲在楼下,手指轻轻拂过落叶,嘴里还小声嘀咕着什么。回来后他不像往常一样跑去玩游戏,反倒趴在书桌前,笔尖在纸上沙沙作响,一口气写了整整一小时。

写完后,儿子拿着作文本跑到我面前,把一篇名为《落叶的旅行》的作文递给了我。“银杏叶像小扇子,扇走了夏天的热,却把阳光都藏在了纹路里”“清洁工阿姨把落叶扫成小堆,像给大地盖了层金被子”……没有华丽的辞藻,却满是童真的观察,让我不由暗暗佩服。

慢慢地儿子在写作上有了显著进步,作文还多次登上了学校的校报,他把报纸贴在书桌前,比得了奖状还开心。现在他不但不愁写作,还对写作产生了浓厚的兴趣,放学路上会跟我念叨:“今天校门口卖烤红薯的爷爷,红薯皮烤得裂开了,像笑开了花”“我们班转来的新同学,睫毛很长,笑起来眼睛像弯月亮”……

听着儿子优美的辞藻和文句,我忽然觉得写作从来不是什么高深的学问,不过是把读过的书、见过的人、感受到的暖,都藏进了文字里。

让孩子自己整理房间

◎ 赖春明

在我家,孩子从上幼儿园开始就学习自己整理房间,我们家长也力求在引导孩子自己整理房间的同时,实现多项教育目标。

培养孩子责任心。“一屋不扫,何以扫天下”。一个连自己房间都不愿整理的人,很难想象他对他人、对家庭、对集体、对社会、对国家会有责任,能有担当、能有奉献。做家长的很有必要从要求孩子自己整理房间入手,培养孩子自己的事情自己做、自己的房间自己整理、自己的一般性困难自己克服、自行解决等习惯。养成了这些习惯,才能对他人、对家庭、对集体、对社会担负起应有的责任和义务。

增强孩子自律意识。“自律是成功的基石”。人只有学会自律,才能在纷繁复杂的生活保持清醒的头脑和坚定的意志。让孩子自己整理房间,有利于孩子自律意识的培养、自律习惯的养成。比如,不乱扔纸屑等垃圾、不随地吐痰、不乱放东西,这些习惯看似微小,却对孩子自律意识和自律习惯的养成产生积极影响。人生就像一场比赛,只有通过坚持不懈的自律,才能够获取最后的成功。做家长的很有必要从小事入手,逐步引导孩子牢固树立自律意

识,自觉养成自律习惯。

养成讲秩序的良好习惯。“三岁看小,七岁看老”。小时候养成的邋遢、拖拉、不讲卫生、不讲秩序等坏习惯,成年后很难改正过来。孩子房间乱七八糟,对孩子讲秩序、讲卫生、讲文明等良好习惯的养成都将产生消极影响。同时,还极有可能让孩子养成漫不经心、拖拖拉拉、抓不住重点和要领等不良习气。做家长的很有必要从让孩子自己整理房间入手,从小培养孩子房间入手,培养孩子的好习惯,这对孩子长大成人,步入社会都将产生积极作用。

练就爱劳动的优良品质。“我们世界上最美好的东西,都是由劳动、由人的聪明的手创造出来的”。爱劳动、尊重劳动者、珍惜劳动成果,是青少年学生应该具备的基本素养和良好品行。做家长的应该从小要求,并教育、引导、督促孩子,从整理自己房间入手,培养孩子的好习惯,这对孩子长大成人,步入社会都将产生积极影响。

致考试焦虑女儿的一封信

◎ 景世东

绩,善良才是你一辈子的人生底色。哪怕这次考不好,你也是我们骄傲的宝贝。

可能也是因为你的善良与同理心,你现在是在担心自己在学习上表现不好,让爸爸妈妈和老师们失望,对不对?爸爸妈妈很清楚,你担心自己基础差,无法与姐姐考上同一所高中;更担心自己成绩不理想,同伴会用异样的眼光来看你。其实啊,真正让你恐惧的,不是这些问题,而是恐惧本身。

我和你讲一个心理学的小知识,叫作“最近发展区”理论。这个理论告诉我们,我们应该追求的学习效果,就是我们踮踮脚能够达到的水平。你现在觉得花费了很多时间精力勉强学会的知识点,也正是位于“最近发展区”的范围里。你还记不记得之前学一元一次方程时你总是搞错移项符号,后来你每天用15分钟训练两道题并认真订正,不到一周就完全掌握了。这就是你突破了自己的“最近发展区”啊。

你攻克一元一次方程的过程,其实就是应对学习困难的“万能钥匙”。你只要像攻克一元一次方程那样,把不会的知识点拆成小问题,一个个解决,相信这些问题只会成为你继续进步的台阶。

征稿启事

在养育孩子的路上,每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得?是否想把没说出口的爱写成一封家书?本刊《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码,还是发现孩子兴趣启蒙的契机,抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常里的教育思考,都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享,让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求:字数1500字以内,观点明确,来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡账号和开户行信息。邮箱:jswmtl@163.com